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Noventa e cinco anos depois de sua morte - ocorrida em 1910,
quando servia como embaixador brasileiro nos Estados Unidos—, Joa-
quim Nabuco continua a despertar interesse e a nos fascinar.

Creio que isso se deve, em primeiro lugar, ao fato de que seu
percurso político e intelectual contém boa dose de sedução. E impossível
permanecer impassível diante da surpreendente evolução daquele ai-isto-
crata refinado que, de um quase republicanismo nos anos dejuventude,
passou sem vacilações para o monarquismo parlamentar, tornou-se
abolicionista militante nos anos 80, depois federalista, releu em chave con-
servadora o liberalismo após aquedada  Monarquia, reencontrou-se com
a religião ao mesmo tempo em que se proclamou pan-americanista, num
ziguezague que ele próprio, talvez surpreso, sempre procurou justificar.

Nabuco parece ter-se incomodado com a transição que marcou
sua vida e o levou do "politeísmo da mocidade" para a "volta misteriosa e
indefinível da fé" nos anos 1890.1 Julgou necessário explicar para si pró-
prio e para os amigos a conversão do seu liberalismo social da década
abolicionista no liberalismo conservador do período posterior à queda da
Monarquia, a flutuação constante entre o cosmopolitismo mundano e o
engajamento nacional, a dúvida entre a literatura e a política. Passou a
vida tentando compreender a sinuosidade de sua evolução.

'Texto apresentado como conferência no Seminário Joaquim Nabuco. Embaixador do Brasil:
1905-2005, na Fundação Joaquim Nabuco, no Recife, em 18 de agosto de 2005.

'Joaquim Nabuco. Minha Formação. Nona edição. Rio de Janeiro: José Olympio; Brasília:
INL, 1976, p. 25 e 165. Daqui pra frente, citado MF no corpo do texto.

Ci. & Tróp., Recife, e31, a. 2, p.19 .34, 2003-2007	 35



Joaquim Nabuco na Era dos impérios; .1870-1910

Nabuco foi um cidadão do mundo, encantado com a dimensão
universal da aventura humana. Viveu muito mais vinculado às agitações do
espírito e da imaginação do que à prosaica rotina política ou administra-
tiva. Cresceu como um enfant gâté, um dândi, com presença ativa nos
salões da Corte. Num certo trecho da estrada, mergulhou na política.
Entregou-se a ela, porém, de modo contido, estilizado e passional, como
se quisesse neutralizar a face mais diabólica do poder e deixar patente seu
desinteresse pelo jogo político miúdo, frio e calculista. Amadureceu na
luta abolicionista, na qual ocupou lugar de destaque com um liberalismo
configurado em chave quase "revolucionária", disposto a descer às
catacumbas sociais para interpelar as senzalas e reformar a sociedade.
Ficou desnorteado pela retumbante derrocada da Monarquia em 1889,
quando então, aos 40 anos - tardiamente, para os padrões da época -
constituiu finalmente família e hibernou por uma década à procura de um
eixo com que se relançar na vida pública.

Paralelamente a essas inflexões, manteve-se sempre como escritor
talentoso, de estilo envolvente, autor de alguns livros, artigos e ensaios
indispensáveis para que se compreendam alguns dos mais decisivos tra-
ços socioculturais da formação social brasileira. Não saiu de cena ao lon-
go do século XX e chega ao século XXI com potência suficiente para
conosco dialogar, como se representasse o interlocutor que nos ajuda a
entender melhor o caminho que seguimos para chegar a ser o que somos.
Parece retomar com força nos momentos em que nos perguntamos para
onde ir, que rumo tomar, de que modo reatar os fios rompidos da história
e completar as tentativas feitas para regenerar o país e para estruturar um
projeto nacional, uma fantasia socialmente sustentada, como parece ser o
caso do Brasil de 1990 aos dias de hoje.

Nabuco, o intelectual, o agitador, o publicista, o escritor, diplo-
mata,, o político: são muitas as faces que nos atraem e nos envolvem.

O fascínio exercido por Nabuco deve-se também, em segundo
lugar, ao fato de que sua obra e seu percurso espelham a trajetória da
nação brasileira num dado momento da História: 2 a "Era dos Impérios", o

Bom exemplo disso são os dois volumes da antologia Interpretação do Brasil; um banquete
nos trópicos. org. Lourenço Damas Mona, São Paulo, Editora Senac, 1999 e 2001, na qual
diversos estudiosos examinam algumas das mais importantes obras de explicação do Brasil.
Nabuco comparece em dose tripla: são analisados tanto Um Estadista do império quanto O
Abolicionismo e Minha Formação.
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efervescente último quarto do século XIX, com seu entrecruzamento de
desenvolvimento e crise, com seu clima de mudança e "revolução", no
qual foram se sucedendo e se combinando a decomposição da ordem
colonial, a passagem para a República, a substituição da preponderância
inglesa pela norte-americana, os novos tipos sociais que se constituíam
nas cidades que cresciam e se movimentavam. Aquela foi uma época em
que o Brasil disputava uma partida na qual estava em jogo seu destino no
grande drama universal da humanidade.

Nabuco viveu um ciclo histórico: seus sessenta anos de vida con-
tiveram muitas coisas, menos monotonia. Não chegaram a produzir de
fato tudo o que anunciaram, mas foram anos repletos de promessas e
possibilidades. Anos movimentados, que certamente valeram a pena.

Uma Delicada Arquitetura

No agitado, dinâmico e muitas vezes paradoxal teatro dos anos
1870-1910, Nabuco foi sustentado por uma delicada arquitetura, com-
posta sobre uma malha em que se entrelaçavam intelectualismo esteticizante
e realismo pragmático, visão ético-moralizante e engajamento político.

Essa tensão entre ética e política derivava da própria antropologia
de Nabuco, :isto é, de sua concepção de homem. Ele observou em Minha
Formação: "Cada um de nós é só o raio estético que há no interior do
seu pensamento, e, enquanto não se conhece a natureza desse raio, não
se tem idéia do que o homem realmente é". (MF, 27). Com tal concep-
ção, que o acompanhou desde a juventude, Nabuco manteve-se sempre
atado ao plano do espírito, do pensamento, da imaginação, da "razão
universal". Foi um confesso e empolgado admirador do mundo europeu.
Achava que, se pertencíamos à América pelo "sedimento novo e flutuante
do espírito", estávamos aprisionados à Europa "pelas camadas
estratificadas do espírito". Por mais que nosso sentimento fosse brasileiro
- escreveu em Minha Formação—, a imaginação "não poderia deixar
de ser européia, isto é, de ser humana", de ir além da "Primeira Missa e
dos selvagens que guarneciam as nossas praias no momento da desco-
berta" para seguir "pelas civilizações todas da humanidade" (MF, 26).
Perturbava-se com o fato: como conciliar sentimento e imaginação, como

2 A este respeito, remeto o leitor à reconstrução histórica e à análise que busquei fazerem As
desventuras do liberalismo: Joaquim Nabuco, a Monarquia e a República. São Paulo: Paz
e Terra, 1984.
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ser cosmopolita, universal, humano, e se inserir ativamente na vida nacional,
com seu provincianismo tedioso e rasteiro? No justamente famoso capítulo
IV de Minha Formação, não por acaso intitulado Atração do mundo, ele
dirá que a dificuldade daquela conciliação nos condenava "à mais terrível
das instabilidades". Na América, a "perspectiva humana" não se encontrava
com a paisagem, com a vida ou com a arquitetura, ao passo que na Europa
parecia faltar a pátria. "De um lado do mar sente-se a ausência do mundo;
do outro, a ausência do país" (MF, 26). Tal dificuldade de conciliação aca-
baria por impor um desfecho. Ciente de que havia cumprido um papel "na-
cional" no movimento abolicionista e escrevendo num momento (anos 90)
em que precisava esclarecer muita coisa, Nabuco dirá que entre a pátria e o
mundo acabou por optar pela pátria. Mas não será convincente nessa de-
claração, a ponto de retorcê-la bastante: "Quando, porém, entre a pátria,
que é o sentimento, e o mundo, que é o pensamento, vi que a imaginação
podia quebrar a estreita fôrma em que estavam a cozer ao sol tropical os
meus pequenos debuxos de almas, deixei ir a Europa, a história, a arte,
guardando do que é universal só a religião e as letras" (MF, 28).

Nessa antropologia, a política seria apenas uma "refração daquele
filete luminoso que todos temos no espírito" (ME, p. 27). Afinal, a política
prática, miúda, cotidiana tendia à exacerbação dos ânimos, ao extremismo
que cegava, a uma espécie de "perda" da dimensão humana do homem, a
um empobrecimento daquilo que dignificava e dava sentido à existência. Do
mesmo modo que "a religião requer o batismo d'água, e a guerra, o do
fogo", a política "exige o batismo do ódio. Aquele que não o tiverrecebido
não pode aspirar ao triunfo. Os insultadores empurram, sem o saber, en-
costa acima, o carro que os entusiastas, sem auxilio, não poderiam arras-
tar". 3 Apolítica, portanto, no limite, estava em contradição com a postura
espiritual cosmopolita ou, antes, mundana, que se caracterizaria "pela com-
preensão das soluções opostas dos mesmos problemas sociais, pela tole-
rância de todas as opiniões, pela igual familiaridade com correligionários e
adversários, pela idéia, para dizer tudo, de que acima de quaisquer partidos
está a boa sociedade". Não se tratava de excluir ou rejeitar a política, mas
de pensá-la e praticá-la a partir de um outro ponto de vista que, sem ser

'NABUCO, Joaquim. Pensamentos soltos. São Paulo: Instituto Progresso Editorial, 1949,
p. 243,
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"necessariamente eclético, nem, ainda menos, céptico", é "incompatível com
o fanatismo, isto é, coma intolerância, qualquer que seja ela". Nabuco, por
isso, colocou-se sempre "em um terreno politicamente neutro" (MF, 30),
fora e acima de partidos, de emoções tópicas e passageiras. Suas afinida-
des políticas mantiveram-se vivas, mas em posição secundária, "subordina-
das à atração puramente intelectual" (ME, 33). Ele se verá com "uma espessa
camada européia na imaginação" - "camada impermeável à política local, a
idéias, preconceitos e paixões de partido, isoladora de tudo o que em polí-
tica não pertencesse à estética" (ME, 51).

O intelectualismo lhe servia para tornar menos repulsiva a reali-
dade nacional, estragada pela "mancha negra da escravidão" (como será
dito em O Abolicionismo) e portanto apenas tomada suportável por meio
de um estratagema de tipo "espiritual": era preciso pensar o país a partir
de posições elevadas, puras, universal izantes, de onde seria possível em
certa medida idealizá-lo, isto é, convertê-lo em algo compatível com ide-
ais, princípios e projetos. A "política comi? grande" revelava-se um re-
curso para que se conseguisse conviver com a "pequena política".

Nabuco sempre reconheceu seu modo "estético" e intelectualista
de ver o mundo. Em Minha Formação, esse é um dos temas recorrentes.

"Entre as molas do meu mecanismo, nenhuma teve a elastici-
dade e a forçada que eu chamaria amola estética.[ ... ] Durante
toda a minha carreira, movi-me sempre por algum magnete
moral; meus erros foram desvios de idealização; eu nunca
teria podido confessar uma idéia, uma crença, um princípio,
que não fosse para mim um imã estético. Sendo assim, se a
minha estética fosse republicana, isto é, ateniense, romana,
florentina, nunca a Monarquia me teria feito despregar a sua
bandeira no campo da imaginação, como um cavaleiro an-
dante" (MF. 52).

Foi intelectualista e esteticizante o engajamento de Nabuco na luta
contra a escravidão. A presença dos escravos o incomodava não tanto
porque representasse um entrave ao progresso material do país ou um
fator de perturbação e rebaixamento da Monarquia, mas porque era
infamante e ultrajante demais, colidia com as razões maiores da humani-
dade, nos relegava ao lixo da História, impedia nossa auto-afirmação.
Tratava-se de um "problema moral", que por isso teria de ser enfrentado
num terreno fortemente impregnado de parâmetros éticos e morais. A
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própria adesão de Nabuco à causa da emancipação, aliás, será por ele
vista como ocorrendo neste plano, e não como decorrência de contin-
gências imediatamente políticas ou partidárias. Será uma adesão de tipo
existencial, afetiva, integral, tão pungente que caberia toda em um quadro
da infância, a do escravo que no engenho Massangana se atira aos pés do
menino Nabuco clamando para ser por ele comprado e poder servi-lo.
Naquele gesto eloqüente, Nabuco descobrirá a "verdadeira natureza da
instituição" que lhe era tão familiar mas que ele não suspeitava conter
tanta dor. Ficará tão tocado pela cena e por tudo o que a determinava que
acabará, anos depois, proclamando aquela surpreendente e singular nos-
talgia, a "saudade do escravo", que ecoa nas páginas de Minha Forma-
ção (ME, 120).

Seguirá o mesmo tom para diagnosticar o problema. Em sua for-
ma mais bem acabada - isto é, nas propriedades mais antigas, onde se
podia encontrar uma "aristocracia de maneiras" e um "resguardo em ques-
tões de lucro"—, a escravidão brasileira seria "particular", a ponto de
deixar em Nabuco a imagem de "um jugo suave, orgulho exterior do se-
nhor, mas também orgulho íntimo do escravo". Seria algo profundo, que
permaneceria "por muito tempo como a característica nacional do Brasil"
(ME, 120). Exatamente por isso, o combate a ela - um imperativo
irrecusável - não poderia ser travado só com pragmatismo político.
Dependia de um engajamento total, de uma adesão ética. O ingresso na
causa da emancipação seria antes de tudo uma atitude fundada no des-
prendimento, na compaixão, no reconhecimento pleno do valor humano
daquela raça generosa que, "por sua doçura no sofrimento", emprestava
"à opressão de que era vítima um reflexo de bondade" (ME, 125). Em
suma, na questão da abolição, Nabuco não se desviará do "espírito in-
glês", que se caracterizava por buscar "fazer o argumento moral preva-
lecer sobre o argumento utilitário" (ME, 75), por buscar antepor tal reforma
"a todas as outras por toda ordem de sentimento" (ME, 76). Seu
engajamento será impulsionado "pela identificação humana com os es-
cravos", que substituirá e subalternizará a feição mais propriamente polí-
tica do problema (ME, 116).

Nabuco, em suma, quis fazer política sem ser político, isto é, fazer
política "com P grande". Para sair da fase errática em que se encontrava até
1878 fase de curiosidade, de amor pelas viagens, pelo teatro, pelos
livros novos—, abraçou uma bandeira capaz de arrebatá-lo, de empolgá-
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lo, de eliminar o que a política tinha de "emoção partidária, incerta, negativa,
de temor de edificar desconfiado da solidez dos materiais e do terreno".
Uma causa, portanto, em que "o interesse fosse humano, universal; que a
obra tivesse o caráter de finalidade, a certeza, a inerrância do absoluto, do
divino como tem as grandes redenções, as revoluções da caridade ou da
justiça, as auroras da verdade e da consciência sobre o mundo" (ME, 113).

Nabuco não cansou de repetir que em todas as suas grandes emo-
ções políticas - a Abolição, a expulsão do Imperador em 1889, a re-
volta da Marinha entre 1893 e 1895 - houve "muito pouca política".
Naqueles eventos, para ele, "a política suspendeu-se" e prevaleceu ape-
nas "o drama humano universal transportado para nossa terra". Dirá tex-
tualmente: "procurei na política o lado moral, imaginei-a uma espécie de
cavalaria moderna, a cavalaria andante dos princípios e das reformas; tive
nela emoções de tribuna, por vezes de popularidade, mas não passei daí:
do limiar; nunca o oficialismo me tentou, nunca a sua deleitação me foi
revelada; nunca renunciei a imaginação, a curiosidade, o diletantismo, para
prestar sequer os primeiros votos de obediência". Em suma, confessará
que sua ambição em política "foi toda de ordem puramente intelectual,
como a do orador, do poeta, do escritor, do reformado?'. (ME, 22-23).

A emancipação foi uma causa adequadíssima, não somente pela
dimensão trágica em que estava posta - um convite que os espíritos
esteticizantes não tinham como recusar—, mas também porque permitiu
a Nabuco ficar naquele "terreno politicamente neutro" que tanto o seduzia.

Em Nabuco, porém, a visão esteticizante não se entregava sem
Juta à própria lógica. Em certa medida, era desautorizada e contrabalançada
pelo pragmatismo, pelo empenho realista em obter resultados, pela busca
do desfecho e da conclusão. Foi assim na luta em favor da Abolição,
causa que exigiu a mobilização dos fatos puros do espírito tanto quanto
das impurezas da política prática, que impôs concessões e acomodações
de vários tipos e levou o esteta moralizante a buscar as raízes sociais dos
fatos morais, a se abrir para alianças e forças "materiais" e, com isso, a
ultrapassar o plano próprio do drama, da moral, da estética. Não basta-
vam a indignação ética e a iniciativa intelectual, nem mesmo quando acom-
panhadas de alguma pressão popular. Elas pouco fariam sem a iniciativa
política - do Parlamento, dos estadistas, dos gabinetes, da Coroa.

Não se tratava portanto de esperar que as coisas acontecessem
naturalmente, mas de organizar e dirigir o futuro. Ao diagnóstico nabuquiano
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agregava-se, pois, uma teoria da ação. O abolicionismo precisava ser
uma sucessão de empreendimentos e decisões concatenadas: um movi-
mento ativo, determinado, sistemático, dedicado a acuar, sufocar e gol-
pear de morte a escravidão. "Deixá-la dissolver-se, e desaparecer,
insensivelmente, como da pretende 3/4 escreverá Nabuco 3/4, é manter um
foco de infecção moral permanente no meio da sociedade, tomando
endêmico o servilismo e a exploração do homem pelo homem". 4 Aeman-
cipação seria uma autêntica obra de refundação nacional: "o começo de
um Rinnovainenlo", como dirá fazendo alusão ao movimento de unifi-
cação da Itália' 3/4 uma operação contundente, ampla e abrangente, ainda
que não propriamente revolucionária. Afinal o abolicionismo era uma "re-
forma vital" que não podia ser "adiada sem perigo". Quanto mais avan-
çasse, mais se dissipariam "os receios de uma guerra servil, de insurreições
e atentados". Ainda que radical, já que interessada em transformar a
sociedade e cauterizar as raízes da desigualdade extrema de classes, a
reforma de Nabuco seda feita mais a partir de princípios éticos e sabedo-
ria política do que com base em mobilizações de massas oprimidas, ex-
plosões populares ou rupturas violentas.

"A escravidão não há de ser suprimida no Brasil por uma
guerra servil, muito menos por insurreições ou atentados lo-
cais. Não deve sê-]o, tão pouco, por uma guerra civil, como o

foi nos Estados Unidos. [.1 A emancipação há de ser feita,

entre nós, por uma lei que tenha os requisitos, externos e
internos, de todas as outras. E, assim, no Parlamento e não
em fazendas ou quilombos do interior que se há de ganhar, ou

perder, a causa da liberdade" .6

A grande reforma social abolicionista almejava portanto ir bem
além da libertação dos escravos. Donde a realista e pragmática indife-
rença de Nabuco para com a questão da forma do governo: enquanto a
Monarquia estivesse contribuindo para a conclusão da reforma, teria no

NAB1JCO, Joaquim. 0 Abolicionismo. Sexta edição. Petrópolis: vozes, 2000. p. 164.
Ibid.. p. 170.

6 Ibid., p. 39-43. Cf. Marco Aurélio Nogueira. "O Abolicionismo", in interpretação do

Brasil: um banquete nos trópicos. org. Lourenço Dantas Moita, vol. 2. São Paulo: Editora
Senac, 2001. p. 167-190.

'NABUCO. Joaquim. Um Estadista do império. 41 ed. Rio de Janeiro: Editora NovaAguilar.
1975. Daqui para frente, citado El no corpo do texto.
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abolicionismo um leal aliado; discutir a sua substituição pela República
configuraria um risco que não se devia correr. O decisivo era responsabi-
lizar o vértice estatal, convocá-lo para cumprir seu papel na magna tarefa
de erradicar a obra da escravidão.

Do mesmo modo, o embelezamento retórico da Monarquia -
eixo constitutivo de Um estadista do Império, como se sabe  - esteve
compensado tanto pelo esforço "objetivo" de contar a história quanto
pela preocupação de explicar a morte da Monarquia e de justificar-se a si
próprio. Na trajetória global de Nabuco, o Estadista se contrapõe ao
Abolicionismo: ainda que sejam muitos os pontos de contato, estamos
diante de textos com lógicas bem distintas, com programas de ação quase
excludentes, textos cuja coloração singular estaria determinada pelos di-
ferentes momentos existenciais do autor - eufórico na campanha contra
a escravidão dos anos 80, melancólico e quase depressivo na primeira
década republicana, época que ele mesmo definiu como sendo a de um
"cavaleiro andante" sem eira nem beira. Sua teoria monarquista foi o
contraponto - quem sabe a correção de rota, a depuração - de sua
teoria abolicionista.

O plano ético-moralizante do intelectualismo e o plano mais ime-
diatamente político do realismo político viveram sempre em tensão e em
equilíbrio dinâmico, alimentando-se um ao outro. Nabuco jamais se dis-
tanciou dessa tensão. Formou-se intelectualmente nos entrechoques da
razão universal e da substância nacional, dos princípios puros - da Idéia
- e da sua tradução prática. Chegou à maturidade e ao fim da vida às
voltas com a luta incessante entre o fascínio excitante da imaginação e a
monotonia rasteira da prática política e administrativa. Quis brilhar como
pan-americanista, por exemplo, na primeira década do século XX, e es-
forçou-se para expor com convicção o que acreditava ser a mais bela
idéia para um novo tempo, mas foi driblado pela competência "prática"
de Rio Branco, num embate surdo mas nunca plenamente disfarçado. Seu
pan-americanismo foi "exuberante e entusiasmado", ao passo que o do
Barão esteve sempre cortado "pela sobriedade e pelo realismo", como
escreveu Alvaro Lins.'

'Álvaro Lins, O Barão do Rio Branco. Biografia pessoal e história política. Terceira edição.
São Paulo, EditoraAlfa-Omega/Fundação Alexandre de Gusmão. 1996, p. 322.
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Estilização, Realismo e Diplomacia
A trajetória diplomática de Nabuco, bem como o modo como ele

se desincumbiu das tarefas que lhe foram atribuídas pelos governos repu-
blicanos entre 1899 e 1910, não fugiram dos traços gerais de sua perso-
nalidade política e intelectual.

Proclamada a República, Nabuco retirou-se para a vida privada.
Fechou-se politicamente "em uma espécie de arquivo, a recolherem livros,
em documentos, em retratos, em tradições quase desconhecidas hoje, os
traços da original, delicada e a alguns respeitos ideal civilização em que
pôde florescer por tanto tempo a única monarquia daAmérica". 9 Entregan-
do-se à redação de Um Estadista do império, preparou-se discretamente
para ingressar no século XX. Pouco a pouco, desfeitos os sonhos restaura-
dores e confirmada a supremacia do civilismo paulista sobre o republicanismo
militar, foi-se tomando disponível para novos engajamentos. Atensão dialética
entre intelectualismo e realismo voltaria a pulsar, agora com outro molejo. O
Nabuco da República já não terá mais o fervor inflamado e o radicalismo
social de antes. Seriam outros os tempos, outras as idéias.

Os republicanos vitoriosos em 1889— e, mais ainda, os paulistas
vitoriosos em 1898, com a política de Campos Sales - cimentaram um
caminho para moderar a construção do país em termos políticos e sociais,
liberando-o em termos econômicos. O Brasil se modernizou e se alterou
bastante, mas permaneceu quase o mesmo em política. A "nova classe"
que emerge com a República dotará a nação de um Estado federalizado e
de uma rotina democrático-representativa administrada por cima, de modo
elitista. Edificou assim uma ordem política liberal mas não democrática. A
República modelou tanto as práticas políticas quanto as mentalidades e as
condutas, mesmo as aparentemente mais firmes e resistentes, como a de
Nabuco. Ao final da primeira década do novo regime, já não havia mais
uma revolução a ser feita, e a vida política se acomodaria. Acomodar-se-
iam também, de modo inevitável, os alinhamentos políticos e doutrinários.

Muitos ex-monarquistas refletiram o dilema da época, traduzin-
do-o numa escolha entre a nação e o regime. Com  quem deveriam ficar,
agora que a República se consolidara?

NABUCO, Joaquim. O dever dos monarquistas. Carta ao Almirante Jaceguay Rio de
Janeiro,Tvp. Leuzinger, 1895. Agora em Joaquim Nabuco: o dever da política, org. de José
Almino de Alencar e Ana Pessoa. Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa. 2002, p. 77.
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Nabuco pavimentou com cuidado (ainda que não necessariamente
com cálculo) sua aproximação com o governo republicano. Logo em 1890,
na Resposta às mensagens de Recife e Nazaré, na qual recusou o apelo
que correligionários lhe fizeram para se candidatar à Assembléia Consti-
tuinte, estabeleceu a base de um raciocínio que seria seguido por toda a
década: "não é preciso ser republicano sob a República, como não era
preciso sob a Monarquia ser monarquista, para cumprir os deveres de um
bom brasileiro. Basta ter clara a noção de que nunca se tem direito de
prejudicar a pátria para prejudicar o governo".

Em 1899, aceitou o convite feito por Campos Sailes para chefiar
a missão diplomática que cuidaria da questão da fronteira com as Guiarias.
Dirá então: "Podem os partidos na luta política achar-me em contradição
com eles; ainda não me acharam, porém, incoerente comigo mesmo, com
meus próprios sentimentos, que são os ideais a que servi". E depois: "Não
foi à última hora, foi logo desde a primeira que continuei minha marcha
sob a República pela mesma estrada, a cavaleiro dos partidos, em que
andei sempre sob a Monarquia". '°

Em dezembro de 1902, Rio Branco tomou posse como Ministro
das Relações Exteriores. Na ocasião, disse o mesmo que Nabuco: "não
venho servir a um partido político, mas ao Brasil, que todos desejamos
ver unido, íntegro, forte e respeitado". A pasta das Relações Exteriores
deveria estar acima da política interna. Não se tratava de um compromisso
com regimes ou partidos, mas de um compromisso com a pátria. Anos mais
tarde (1905), quando Nabuco é nomeado primeiro embaixador do Brasil
nos Estados Unidos, a perspectiva de uma colaboração com a pátria e não
com o regime já se consolidara plenamente, a ponto de se ter diluído.

A adesão de Nabuco foi pragmática. A restauração monárquica,
afinal, havia ficado inviável pois se reduzira à reposição mecânica do pas-
sado. E ele, por diferentes razões, não poderia se conformar em ter os
livros como sua única causa. Além do mais, era preciso dar condições de
govemabilidade à República dos civis contra os "jacobinos militaristas". Ao
pragmatismo, porém, não faltaria uma boa dose de estilização. Nabuco
optava pela pátria, pela causa nacional, pelo dever para com o país, não
pela questão política. Decidia-se motivado pelo apoio que mereciam aque-

Carta ao Almirante Jaceguai, Rio de Janeiro, 15 de abril de 1899. In NABUCO, Joaquim.
Cartas a Amigos. São Paulo, Instituto Progresso Editorial, 1949, vol. II, p. 13 e 15.
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les que com ele compartilhavam muitas coisas e afinidades. Em 1899, es-
creveu numa carta: "Fui e sou monarquista, mas essa é uma caracterização
secundária para mim, acidental; a caracterização verdadeira, tônica, foi ou-
tra: liberal— liberal não no sentido partidário, estreito, mas no sentido que
decorre destas duas consciências profundas que tenho em mim, de criatura
de Deus e de membro da humanidade. Essa é a caracterização política da
minha vida, como a afetiva é a brasileira. São essas três grandes correntes
morais —Deus, Pátria, Humanidade - que formaram a zona temperada do
meu liberalismo, a única em que vivi. Por isso chamaram-me na Monarquia
republicano e por isso fiquei na República monarquista"."

A diplomacia oferecia-lhe todas as condições para evitar o ostra-
cismo, o que seria, àquela altura (aos cinqüenta anos de idade), uma mor-
te antecipada. Permitiu-lhe entrarem sintonia com o país sem maiores
exigências políticas ou ideológicas. A diplomacia estava revestida de uma
auréola suprapartidária e patriótica incontestável, que deitava raízes no
Império e na escola do primeiro Rio Branco, que Nabuco tanto admirava.
Como reforço, fornecia-lhe o mundo e o afastava da política miúda. Con-
cedia-lhe um largo espaço para pelejar por idéias e ideais, para desenhar
grandes projetos, para voltar a desempenhar um papel.

AEra dos Impérios o auxiliou nesse movimento. Apolítica externa
brasileira ingressou no novo século tendo de conviver com um sistema
internacional em transformação e cortado tanto pela intensificação das
disputas por mercados e territórios quanto por fortes redefinições em ter-
mos de hegemonia e de preeminência. O prosseguimento ascendente da
marcha imperialista em escala mundial, com a conseqüente redefinição do
equilíbrio de forças entre as grandes potências, forçaria o governo brasi-
leiro a voltar-se para o continente americano. O estágio em que se encon-
trava o país levava-o a buscar relacionamentos internacionais mais
diversificados e pari tários. O capitalismo em expansão interna produziria
uma reversão no exclusivismo europeu, incentivando ao menos um flerte
com as Américas. Ainda que fortemente determinado pela emergência
dos Estados Unidos como grande protagonista das relações internacionais,
o movimento em direção à América também refletia a necessidade de se
redimensionar o relacionamento brasileiro com os países latino-america-

Carta a Domingos Alves Ribeiro, Rio de Janeiro. s/d (abril de 1899). Tu NABUCO, Joaquim,
('atlas a Amigos. São Paulo: Instituto Progresso Editorial, 1949, vol. II, p. 24-25.
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nos, que havia sido permanente fonte de tensões ao longo do século XIX.
O país que emergia com a República carecia de um novo e melhor
equacionamento de suas relações com os países do continente, capaz
tanto de firmar um estatuto de limites territoriais e de estabilizar politica-
mente a América do Sul quanto de enfrentar as novas exigências comer-
ciais e financeiras impostas pela nova ordem econômica mundial e pela
própria economia nacional.

Assumindo o Ministério das Relações Exteriores no final de 1902,
o barão do Rio Branco será o grande artífice da reviravolta da política
externa brasileira. Continuador das tradições da diplomacia imperial, mas
suficientemente flexível e moderno para perceber a nova ordem de coi-
sas, procurará conduzir o Brasil para a conquista de um espaço próprio
junto àAmérica Latina Buscará um inteligente equih'brio entre a influência
britânica e a influência norte-americana, aproximando-se dos Estados
Unidos para contrabalançar o peso da Inglaterra e cortejando aArgentina
e o Chile para conter as ambições do Norte. Tentará garantir a indepen-
dência de ação brasileira e obter vantagens diante dos países vizinhos.
Nem sempre obterá sucesso nessa manobra e acabará - de modo não
necessariamente intencional —por ser o principal impulsionador da "ame-
ricanização" de nossa política externa, subestimando os efeitos da lide-
rança norte-americana no continente.

Nabuco foi o tradutor extremado da política de Rio Branco. Sua
idéia de aproximação com os Estados Unidos apoiou-se na tese de que
era um "privilégio" para as nações latino-americanas serem comandadas
pelos norte-americanos. Tomou-se um entusiasta do pan-americanismo
entendido como união americana sob a ascendência dos Estados Unidos,
que ele via como estando despojada de qualquer pretensão hegemônica.
Necessitado de uma nova causa, adotou o pan-americanismo com o mes-
mo ardor de seus antigos sonhos patrióticos da década abolicionista. Sua
conversão será rápida e abrupta: em pouco tempo, a tese da união ame-
ricana sob comando norte-americano - que Oliveira Lima chamará
ferinamente de "pan-americanismo do Norte" - absorverá tudo o mais,
até mesmo a antiga e consolidada admiração pela Europa.

Seda, no entanto, injusto e incorreto referenciaropan-americanismo
de Nabuco a uma mera capitulação "entreguista" à supremacia norte-
americana. Sua adesão e sua entrega àquela causa derradeira foram antes
de tudo marcadas por um misto de ingenuidade, intuição e generosidade.
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Precocemente envelhecido e sem qualquer ânimo político maior, chegou à
fase final convencido de que precisava reatar os fios que o ligavam à
juventude e à década abolicionista. Era como se desejasse recuperar o
tempo perdido no correr dos anos de ostracismo e retraimento que se
seguiram à proclamação da República. Concebeu a união americana como
um verdadeiro sucedâneo do abolicionismo, meio de preencher o imenso
vazio que se abrira em sua vida após 1888. Nãda mais havia que o pren-
desse ao passado senão o "heroísmo" da campanha abolicionista. Quando
retoma ao Brasil em 1906, para as sessões da ii Conferência Pan-Ame-
ricana, pronunciou um discurso em Belo Horizonte reconhecendo o fato:
"Para preencher esse vazio profundo, era preciso uma causa tão grande
do ponto de vista nacional como tinha sido a causa da abolição".

O pan-americanismo foi o trilho que o ex-monarquista encontrou
para chegar à República e permanecer útil ao país, ficar bem consigo e
com a nação. Foi sua última propaganda, na qual realismo e estilização
voltaram a se manifestar.

Equilíbrio Dinâmico
Não deixa de ser curioso perguntar como foi possível que alguém

que manteve com a política uma relação quase de estranhamento tenha
podido representar um papel político.

Pode-se supor que Nabuco beneficiou-se precisamente de seu
talento doutrinário e de uma sempre desejada inserção na "vida mun-
dana" para conviver tanto com a monotonia da rotina política e adminis-
trativa quanto com a modorra nacional. Alcançou um equilíbrio dinâmico
entre "estética" e realismo que o imunizou contra certos traços perversos
da sociedade imperial - como o intimismo à sombra do poder, a
cooptação, os jogos de cena, o arrivismo, o simulacro - e lhe possibilitou
estabelecer uma zona suportável de engajamento e militância. Além do
mais, municiou-o para embelezar e dar maior coesão doutrinária à neces-
sária dureza do realismo. Não foi um fato sem conseqüências ou de pou-
ca relevância.

1. Do equilíbrio dinâmico derivou, em primeiro lugar, um padrão
de liberalismo: um liberalismo espasmódico, ora heróico e vibrante, em-
penhado em sacudir a nação em "seu leito de paralítica", como ele diria na
campanha abolicionista, ora quase ultramontano, conservador, preso à
moderação contemplativa e sem qualquer dimensão reformadora. Nada
a lamentar, porém, sobretudo se se considerar o liberalismo brasileiro da
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época: "bragantino", temente, despojado de inspirações igualitárias e de-
mocráticas, concentrado muito mais na liberdade da nação (ou do sis-
tema político nacional) que na liberdade do indivíduo ou na projeção de
um futuro social para o país.

2. O equilíbrio dinâmico tomou possível, em segundo lugar, que o
realismo pragmático não bloqueasse a análise radical e abrangente. Ao in-
vés de tolhê-lo, o apego doutrinário ao monarquismo parlamentar deu a
Nabuco condições de evitar o politicismo dos republicanos —presos à ques-
tão da forma do regime - e de pensar a abolição como reforma global. O
resultado foi excepcional: ao longo da campanha abolicionista, Nabuco
devassou a sociedade imperial, desceu às entranhas do sistema social orga-
nizado com fundamento na escravidão e na grande propriedade agrária,
bem como apresentou um generoso (ainda que nem sempre sistemático)
plano de reformas voltadas pano desenvolvimento e o progresso social do
país. Pôs-se efetivamente na vanguarda da revolução burguesa.`

Passou-se o mesmo com sua campanha pan-americanista, ao final
da vida. Ainda que em posição de menor destaque, se comparada à do
barão do Rio Branco, sua movimentação não só soube focalizar uma exi-
gência da realidade - o deslocamento do eixo da hegemonia mundial e a
necessidade que tinha a política externa brasileira de acertar o passo com
os Estados Unidos - como também mostrou sensibilidade para dar "poe-
sia" à reorientação diplomática que seria empreendida. Talvez não se tenha
tido, ali, em suas perorações pan-americanas, a formulação de uma teoria
internacional propriamente dita, mas é inegável que Nabuco, com seu entu-
siasmo romântico e muitas vezes ingênuo, estava pensando e estilizando o
que o Ministro das Relações Exteriores definia como política de Estado.

3. O mencionado equilíbrio permitiu também, em terceiro lugar,
que ele pensasse a política como algo maior do que a política do parla-
mentarismo brasileiro, com seus partidos andrajosos e inoperantes, com
sua falta de grandeza e de sentido cívico, com seu vazio de causas. No
abolicionismo, porém, a política como "P" maiúsculo não foi seguida de
modo doutrinário, mas com clara orientação pragmática: tratava-se de con-
seguir o fim da escravidão e era preciso, para isso, compor com todas as
forças dó espectro político - o abolicionismo seria invencível na medida em
que se tomasse uma igreja capaz de atrair seguidores de todas as igrejas.

"CC Marco A Nogueira, As desventuras do liberalismo, op. cii, cap. II.
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4. O equilíbrio dinâmico manteve-se às custas de oscilações e
sinuosidade. Nabuco percorreu sem cessar uma trilha, em cujas extremi-
dades estacionaram o liberalismo conservador e o radicalismo liberal
(abolicionista), o republicanismo como idéia e a monarquia parlamentar
como modelo ideal. Seu republicanismo foi exclusivamente ideal, uma "ilu-
são" de juventude sem maior desdobramento prático." Nabuco foi bem
mais liberal que republicano, e tirando a década abolicionista, foi mais
termidoriano que democrático, mais preso à beleza universal da fórmula
centrista e parlamentarista que ao calor das mas. No fundo, foi mais par-
lamentarista que monarquista, até mesmo porque não visualizou um modo
factível (realista) de reunir regime republicano e parlamentarismo nas con-
cretas condições históricas nacionais. Não teve como evitar a conde-
nação do instituto da escravidão (uma indignidade que maculava a estética
liberal) nem como deixar de aderir ao monarquismo. Em Minha Forma-

ção, ele mesmo estabeleceu como decisivo o ano em que vive pela pri-
meira vez na Europa (1873), por lhe ter possibilitado fixar-se em definitivo
na idéia monárquica (da qual "não devia sair mais") e assimilar por com-
pleto a perspectiva da política com "P grande", da "política que é his-
tória", "drama humano universal" (ME, 22). Como monarquista, porém,
fez oposição ao Imperador, denunciou a farsa do parlamentarismo e acei-
tou colaborar, ao final dos anos 90, com a República vencedora. Procla-
mou-se então um monarquista platônico, como se reconhecesse que os
fatos tinham mais força que a idéia, mas não seduziriam tanto quanto ela.
Enfeixando tudo, uma nítida sensação de hioperância política.

A tensão aqui mencionada não se fazia por escolha ou por opção
pessoal. Ela estava em boa medida sobredeterminada pelos próprios ter-
mos do jogo social - com sua ausência de sujeitos coletivos - e pelos

Em Minha Formação (oh. cit., cap. XII), Nabuco dirá que foi salvo por "apenas um toque
do espírito inglês" decair na ilusão republicana. A "impressão mundana, aristocrática", teria
para ele uma "influência política puramente negativa", qual seja, a de bloquear "o
desenvolvimento do gérnien revolucionário que as leituras francesas dos vinte anos tinham
deixado em meu espírito". Sua confissão era categórica: "sem as influências negativas da
imaginação, eu teria sido talvez levado até à repáblica, como tantos que depois se
arrependeram; aquelas influências me contiveram somente porque me desviaram, ou me
distraíram da política. Eu era, porém, por natureza, um temperamento político. Cedo ou
tarde, a política tomaria a seduzir-me, e só uma influência positiva, que criasse em mim uma
segunda natureza e modificasse o meu temperamento em suas tendências absolutas, radicais.
Podia tomar-me monárquico de razão e de sentimento, como fiquei. Essa influência foi o
contágio do espírito inglês, o que pude apropriar-me dele". (p. 68).
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próprios traços biográficos do personagem, por sua história de vida.
Nabuco sempre oscilou entre as letras e a atividade prática, entre a con-
templação e a ação, entre a imaginação e o sentimento, e em boa medida
não teve como evitar a política: ela lhe foi praticamente "imposta" por
contingências familiares e mesmo por algumas circunstâncias dramáticas.

Nabuco foi, em suma, um cosmopolita que em dado momento
aderiu a uma causa nacional. O fascínio pelo mundo ajudou-o a mitigar o
tédio diante do ritmo nacional, mas também o afastou dele. Havia um quê
de respeito canônico pelo europeu no cosmopolitismo de Nabuco, coisa
que tanto incômodo causaria nos modernistas dos anos 20, por exemplo.
Mas não se tratava de um respeito afetado, gratuito, acidental, que che-
gasse a impedir a relação ativa do personagem com sua época ou seu
país. Tanto que, ao final da vida, quando se entrega às relações externas,
não terá dificuldade em "trocar" a admiração pelas velhas potências eu-
ropéias pelo elogio da nova potência norte-americana, a Europa pela
América. Tratava-se, antes, da expressão de um fato nacional, grudado
na colonização, na dependência, na necessidade visceral de assimilar o
que vinha de fora, aquilo que Antonio Candido tão bem caracterizou como
dialética do localismo e do cosmopolitismo, verdadeira "lei de evolução
da nossa vida espiritual". Ainda que em determinados momentos tenha
prestado exagerada vassalagem aos padrões europeus, Nabuco nunca
deixou de se guiar pelos fatos nacionais. Sua obra, em boa medida, defi-
niu-se precisamente pela "tensão entre o dado local (que se apresenta
como substância da expressão) e os moldes herdados da tradição euro-
péia (que se apresentam como forma da expressão)". Representou um
"compromisso feliz da expressão com o padrão universal" - um momento
de "equilíbrio ideal" entre o localismo e o cosmopolitismo.

Conclusão

Podemos assim concluir que a tensão entre intelectualismo
esteticizante e pragmatismo realista, com suas determinações e
sobredeterminações, sugere uma explicação tanto para o fim algo melancó-

4CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. Quinta
edição revista. São Paulo: Editora Nacional, 1976, pp. 109-110. Nessa mesma passagem
encontra-se também a observação: "O que temos realizado de mais perfeito como obra e como
personalidade literária (um Gonçalves Dias, um Machado deAssis, um Joaquim Nabuco. um
Mário de Andrade), representa os momentos de equilíbrio ideal entre as duas tendências".
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lico de Nabuco - no qual o frenesi, a agitação e o liberalismo inflamado
dos anos abolicionistas cedem lugar a um liberalismo conservador e bem-
comportado —, quanto para o teor mesmo de sua produção intelectual.
Trata-se, portanto, de um expediente revestido de alta potência explicativa.

Tal modo de ver as coisas ajuda-nos também a reconhecer com
rigor que há mais de um Nabuco, mais de uma possibilidade de apresen-
tar sua trajetória, mais de um modo de assimilar sua contribuição. Um
pragmatista exacerbado lerá Nabuco como um político sensato, dado ao
realismo e à idéia de política como arte do relativo. Um doutrinário, se for
progressista e radical, não deixará de se fixar nos arroubos abolicionistas,
no discurso incendiário dos anos 1880; se for conservador, seu Nabuco
será o dos anos 1890, nostálgico das glórias monarquistas, ou o da pri-
meira década do século XX, o de Pensées Détachées, do reencontro
com a religião e a fé. Há um Nabuco dos governantes, preso à suavidade
do gesto e sempre propenso ao diálogo, e um Nabuco dos que pensam a
política como um campo de possibilidades que não dispensa o confronto,
a crítica e o questionamento.

Como um clássico de nosso pensamento político, Nabuco não é
seguramente um conjunto de imagens fragmentadas que se negam ou se
relacionam por antinomias. Em sua obra e em sua trajetória, algumas vi-
gas mestras certamente se mantiveram, ajudando-no a saltar de uma fase
a outra sem perda de valor e de substância, preservando o equilíbrio di-
nâmico da dialética estilização—realismo. Os múltiplos ATabucos não são
uma prova de fragilidade ou de inconsistência, mas são, ao contrário, uma
demonstração da capacidade que teve o intelectual de interpelar o zigue-
zaguear da realidade, de permanecer aberto para a revisão de posições e
ligado às agendas e às urgências de sua época. Somada ao vigor de seu
estilo e ao caráter envolvente de seu discurso, tal capacidade possibilitou
a Nabuco emprestar poeia a todas as causas que abraçou.
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