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SUMARIO

Como o titulo sugere, narra um episédio de castragio cometido pele famoso
cangaceiro Virginio Fortunato, no municipio de Buique, Pemambuco, situando-o
ndo numi contexto juridico-criminal, mas no plano do mito expresso pela frase que
caracterizou os primeiros habitantes do Brasil: “Eles vivem sem lei nem rei € 530
felizes!”. Teoriza que o fendmeno do cangago seria a “expressao mais agreste de um
irredentismo reagente A invadéncia colonial européia”, “uma janela aberta para o
instinto brasileiro profundo™.
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Lampido, que exprime o cangago, é um her6i popular do
Nordeste. Nio creio que o povo ¢ ame $6 porque ele €
mau ¢ bravo. O povo nio ama a-toa. O que ele faz
corresponde a algum instinto do povo (...).

As atrocidades dos cangaceiros ndo foram inventadas
por eles, nem constituem monopdélio deles. Eles
aprenderam ali mesmo, e em muitos casos, aprenderam
2 prépria custa. (Rubem Braga, O conde e 0
passarinho, Rio de Janeiro: J. Olympio Ed, 1935, p. 66
e 68)

O dia 19 de maio de 1936, uma terga-feira, poderia ter sido igual
a todos o0s outros no arruado do Morro Redondo, distrito de Catimbau,
do municipio de Buique, Pernambuco, com a populagio — toda ela
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conhecida entre si, quando ndo aparentada ou unida pelo compadrio —
entregue as fainas monGtonas da vaqueirice e do trato do algodio e da
mamona. Pelas duas horas da tarde, quase todos j4 tinham almogado, o
siléncio € quebrado desde longe por aboios e rinchos de jumento, num
crescendo de tropel de cavalos em disparada. Todos atribuem a
aproximagao rdpida a vaqueiros, com seus chapeldes de couro, e se
tranqiiilizam, ainda que curiosos por tanto barulho, tio de repente.

Logo os fatos iriam mostrar que estavam enganados, que ndo se
tratava de vaqueiros farreando alegremente e que o lugarejo humilde,
arredado do mundo e até mesmo das trilhas do cangaco, estava sendo
ocupado por uma das fragdes mais brutais do bando de Lampido, aque
era comandada pelo cunhado do chefe, 0 ndo menos famoso cangaceiro
Virginio Fortunato, o Modemo. O grupelho de dez pessoas integrava-se
de oito homens, com o chefe, e duas mulheres, todos a cavalo — o que
denotava estarem seguros da auséncia da policia — deslocando-se divididos
taticamente em trés fragGes separadas entre si por cerca de 500 metros.
No coice, apenas o chefe Virginio, em companhia das mulheres, inclusive
a sua propria, a bela Durvalina Gomes, a Durvinha, a quem a cabroeira
tratava por Maria Bonita para disseminar o pavor de que Lampifo, em
pessoa, estivesse por perto, e mais Rosalina, a Doninha, mulher do cabra
Rio Branco. O cangaceiro Moreno, de coragem comprovada, lugar-tenente
do chefe, fazia a cabeceira ou vanguarda com mais dois cabras. Todos
tinham-se juntado momentaneamente para a atropelada em dire¢io ao
Morro Redondo, cientes de que surpresa e pavor eliminam reagoes. Ali
cstavam, no cdqui ou na mescla azul dos uniformes vistosos, além de chefe
e lugar-tenente, os cangaceiros Chumbinho (o segundo), Jararaca (o
segundo), Ponto Fino (o segundo), Serra de Fogo, Canario e Rio Branco,
alguns paisanos do lugar arriscando que no mato, i espreita para possivel
agdo de retaguarda, teria ficado o cabra Azulio (o segundo). Um deles
conduzia uma harménica nova.

As missdes de rapina, chamadas pelos cangaceiros de volantes,
para mexer com os policiais que denominavam assim as suas fraces
méveis de tropa, ndo eram incursdes aleatérias. Al gum planejamento as
antecedia, assuntando-se sobre a abertura dos caminhos, locais sujeitos a
emboscada, presenga de for¢a policial préxima e sobretudo o
levantamento dos ricos da terra. Nio foi surpresa que entrassem na rua
trazendo preso, montado em um cavalo, o capitalista do lugar, Firmino
Cavalcanti, mais conhecido como Firmino de Salvador, dominado, com o
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irmio, o velho Epifinio, em seu sftio Breu, um centro algo préspero de
agricultura e de compra de couros e cereais. Muito ao estilodo bando de
Lampido, vinham presos a resgate, cumprindo as familias, além de levantar
o dinheiro, arranjar um positivo de coragem que viajasse até encontrar o
grupo e resgatar a vitima. Uma dificuldade, se considerarmos, alémde
tudo, que esse resgate ndo era menor que a quarta parte do valorde um
automovel a época, podendo ir, em alguns casos, ao dobro de tal valor. O
equivalente a dois carros pela vida de fazendeiro préspero foi moeda
comum no sertio dos Anos 20 ¢ 30 do século passado. No tempo de
Lampido.

Os bandidos, 4geis, saltam dos cavalos e vio ganhando as casas
chicotear a todos pela frente, aqui e acold brandindo os fuzis sobre 0s
mais apavorados, langando ameagas, a populagio nivelada pelas
denominagdes comunsde fi’ da peste, fi’ d’ uma égua, cao, amancebado,
descarado, ditas em altas vozes. O cangaceiro Serra de Fogo impressiona
por gritar a cada instante: “Vejalogo o dinheiro pr’eu ndo ser mais ruim
doque eu ji sou!” Outra marca negativa vem das mulheres cangaceiras,
que ndo poupam os chicotes no rosto ¢ no lombo dos mais proximos,
numa aciio de género de todo incomum nos sertoes.

O chefe Virginio, faiscando de ouro sobre o traje colorido e
imponente, exalta-se por nao encontrar €m casa o filho do prisioneiro
Firmino, aquem incumbiria, no plano tragado, ir a Buique levantar o dinheiro
do resgate. O jovem Pedro de Albuquerque Cavalcanti achava-se no
mato, dando campo, no traquejo do gado da familia. No bando havia
dez anos, desde quando enviuvara de uma irmd de Lampiao morta pela
bubénica no Juazeiro do padre Cicero, Virginio desce do burro € entrana
casa de Pedrinho Salvador — como era conhecido — advertindo a mulher
deste, d. Ester, com palavras graves. Botando os olhos muito vermelhos
sobre esta, recomenda que Pedrinho “f0sse ver o dinheiro no Buique assim
que chegasse”. E se recosta numa mesa, servindo-se de cerveja quente,
cara fechada, importante, parecendo consciente de seu absolutismo.
Chumbinho bota a cara bexigosa na janela, avisando o chefe de que as
montarias estavam cansadas. Este, numa demonstragio de que o
absolutismo tinha limite, chama um cabra para cuidar da devolugio dos
cavalos, mas “‘com cuidado, que sio do coronel Arcelinode Brito”, Saindo
a ruazinha de lama, Virginio divulga entre os curiosos um rapaz alto, magro,
novo de 22 anos, caboclo quase indio, a quem se dirige com energia:
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- Venha cd, cabra! Se correr, morre!

O jovem, que jamais vira um cangaceiro em sua frente, no maximo
os jagungos cordatos do coronel Félix de Franga e do capitiio Antonio
Leite, aproxima-se sem receio, sendo-lhe indagado se era da terra, ao
que responde afirmativamente, Segue-se nova pergunta:

— Vocé sabe onde fica o Xilili? Quero que vocé me
hote na estrada que vai para ld. E vamos logo, cabra!

Passando a perna no cavalo novo que recebera, apita chamando
0s companheiros. Para sua surpresa, o jovem — que sabia onde ficava o
lugar —levado pela ingenuidade pde-se na frente dos cavalos e responde
que ignorava aquele rumo. O chefe cangaceiro se enfurece, risca o cavalo
e grita ndo entender como alguém dali nfo conhecesse o lugar procurado,
proximo de onde se encontravam, segundo estava informado. Atordoado,
0 jovem mantém a negativa implausivel. E o mundo lhe desaba sobre a
cabega, todo o seu futuro vindo a se definir nos poucos minutos que se
seguem. E arrastado pelos cabras para tras de uma cerca, derrubado no
chdo a coice de fuzil e fica A espera do chefe, numa eternidade de segundos.
Virginio apeia calmamente, calga umas luvas amarelas e vai até as mulheres
pedindo que procurassem uma sombra porque tinha que fazer “um
servigo”. Uma destas lhe atira no rosto sem nenhum respeito:

— Que tanto “servico” ¢ esse, rapaz! Chega de ranto
“servico™!

Sem se alterar, o chefe vai até onde estava o jovem, levanta-o
pela abertura da camisa, encara-o, e sentencia com uma dureza de Velho
Testamento:

— Eu agora vou fazer um “servigo” em vocé mode
vocé ndo deixar descendenca de famia em riba do
chdo (sic). Des¢a as calcas!

O rapaz cobre o rosto e cai, compreendendo finalmente no que se
metera. Sai o grito:
- Valha-me Nossa Senhora!

E aresposta incrivel:
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— Ah, ndo tem o que fazer. E Nossa Senhora mesmo
que estd mandando.

O punhal longo corre ripido pela virilha da vitima e estoura o cinturdo
com movimento de alavanca. Calgas arriadas, Virginio ordena:

— Segure (os testiculos) sendo eu toro com tiudo {com
o pénis)!

Embainha o punhal de quatro palmos ¢ dois dedos (seria perdido
horas depois e recolhido & delegacia do Buique) e bate mio de uma
peixeira, faca ainda pouco conhecida no sertio aépoca. Um golpe s e
o bandido tem nas mios bolsa e testiculos do jovem. Caminha, ainda
lentamente, reingressa no arruado e chega a porta de d. Ester, com as
mios em concha ensangiientadas, e diz, educadamente:

— Dona, eu tinha visto que a senhora estava com
feijdo no fogo. Quer os colhdes de um porco?

E despeja tudo na panela de barro, sem esperar resposta. O feijao
espuma. A mulher agradece. Virginio sai e vai juntar-se a0s companheiros.
Risadagem. De cima do cavalo, dirige-se ao jovem caido, a perder muito
sangue, e receita exatamente a assepsia eficaz da vaqueirice:

— Bote sal, cinza e pimenta!

O lugar-tenente Moreno volta da rua, onde se detivera a ameagar

com 0 mesmo “servigo” ao também jovem Antonio Leite Cavalcanti, 0

Antdnio Grosso, e ao prisioneiro Epifinio que, vetho e desiludido de futuro,

reage duramenite ao bandido, caindo-lhe na admiragdo. Moreno gritana
rua:

— Oh, véio macho! Ninguém me toca mais num fio de

cabelo dessa onca... S6 assim eu vou sabendo que
muié pariu home no Morro Redondo! (sic)

Ao juntar-se a0 grupo, Moreno jé encontra o chefe aos safanGes
com um paisano acertado para guid-los até a Serra do Coqueiro, mas
que dizia niio poder fazé-lo como o chefe queria: “sem incruzd cum rodage,
tri’ de trem, linha de telegue nem cortd arame”. Uma aula de como a
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geografia do cangaco empurrava cada vez mais seu elemento humano
para os grot&es arredados de todo progresso...

A custo, aceitam torar os arames de uma solta e se perdem para o
norte, num chouto denotador de pouca preocupagio com perseguidores.

Nodia 25 do mesmo més, vindo de Rio Branco (atual Arcoverde)
na segunda classe do trem da Great Westemn, o jovermn Manue! Luis Bezerra,
0 Mané Lulu, filho de Francelina e Lufs Bezerra, naturais, como o filho, ali
mesmo do Catimbau do Buique, chegava ao Recife, ficando por um més
no Servigo de Pronto Socorro da Capital, apés o que voltariaa pé paraa
sua residéncia.

O Morro Redondo ganhava uma espécie de eunuco.

Duas palavras para finalizar. Interessa pouco enquadrar o cangago
como expressao de criminalidade, embora isto seja perfeitamente possivel
no plano juridico. O cardter piiblico, ostensivo e. franco da agao do
cangaceiro —infenso a ocultagio a partir do proprio traje — nos remete
para algo mais profundo. Anterior 4 prépria idéia de lei na Colénia surgida
em 1500. E ligado continuamente, ao longo de cinco séculos, ao que
temos considerado em nossos estudos o mito primordial brasileiro, vazado
na frase exata dos primeiros reindis que viram os habitantes do Brasil e
que, atendendo 4 dupla sujei¢fio a que vinham subordinados, a do papado
romano e a da coroa portuguesa, encantaram-se em relatar paraa Europa
terem encontrado homens iguais a si, universais e ecuménicos, mas
superiores num ponto capital: eles vivem sem lei nem rei e s@o felizes.

Pensamos que o mito dessa possibilidade de umna vida brasileira
assim livre, solta, esponténea, esteja na raiz mais profunda do cangaco,
dando como fruto uma espécie de mandato mais velho e mais forte que a
prépria norma penal positiva, sendo tal norma uma projecio de valores
coloniais invadentes, em Gltima andlise. E na raiz ndo apenas do cangaco,
fenémeno continuo em nossa histéria desde a Capitania, mas também na
dos levantes indigenas, dos quilombos negros e até das revolugGes sociais
de forte presenca branca, movimentos intermitentes mas de recorréncia
regular em nossa histéria. O cangago nfio €, assim, uma teratologia sendo
aexpressdo mais agreste de um irredentismo reagente 2 invadéncia colonial
européia, com seus valores de estratificagio social rigida, escala,
acumulac@o, lucro, remorso, horirio, calendirio, evolugdo temporal linear,
pontualidade, beija-mao & coroa, temor a um papado inquisitorial. Seria
uma janela aberta para o instinto brasileiro profundo. T4o de ontem. Tiio
de hoje. Talvez de sempre.

E agora uma constata¢io. Também uma curiosidade. Todo o
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quadro de punigdes do cangago ndo € sendo a transposi¢do para a
subcultura cangaceira de procedimentos empregados pelo vaqueiro no
dia-a-dia do trato com o gado. Assim, o sinal, aindividualizar por cortes
nas orelhas o gado pequeno, a ovelha ou a cabra, a miunga do falar
sertancjo. Ou o ferro, a queimar o pélo do gado graido, deixando a
marca indelével do dono. Qu, ainda, o sangramento do gado miado,
pela introdugFo de instrumento perfurante no que corresponde, no homem,
a fossa supraclavicular. Ou, por fim, a capagdo, aqui relatada, em tudo
similar A que se faz com o bode, por exemplo.

Quase dono do mundo, vivendo sem lei nem rei como 0§ seus
ascendentes de cinco séculos, 0 cangaceiro confirmava com gestos a
condigio real de vaqueiro de gente. De humanos. De mortais iguais a si,
dos quais distanciava-se pela sintonia com o instinto brasileiro profundo,
com o mito primordial da ferra brasilis, investindo-se de mandato
antiquissimo que o levava, € 4 gesta poética ao seu redor, ao delirio de se
supor apartado da categoria da morte.
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ABSTRACT

The real emasculation at the cangago: preview note 1o a study of case.
As the title suggests tells a act of castration make by Virginio Fortunato, in
the district of Buique, state of Pernambuco putling it not in loyal ¢riminal
context but in the plane of the myth expressed by the phrase which
characterized the first inhabitanty of Brazil “They live without law nor kin g
but are happy”. Theorize that the phenomenon of cangaco would be the
expression more rough of a reactive irredentism face to the European colonial
invasion” "an opened window to the deep Brazilian instinct.

Key words: cangago, Pernambuco, myth, banditry, violence.

RESUME

L'émasculation réelle dans le cangago: note préléminaire ¢ I’ étude de
ce fait. (de Frederico Pernambucano de Mello.)

Comme le suggere le titre, I’auteur relate I’épisode d’émasculation perpétré
par le fameux cangaceiro Virginio Fortunato, dans la commune de Buique,
Etat de Pernambouc, en se placant non dans un contexte juridico-criminel,
mais sur le plan du mythe exprimé par la phrase qui caractérise les premiers
habitants du Brésil: “Hs vivent sans roi ni loi et sont heureux!” 11 développe
la théorie selon laquelle le phénoméne du cangogo serait “I'expression la
plus agreste d’un irrédentisme en réaction contre 'invasion coloniale
européenne”, “une fenétre ouverte sur ’instinct brésilien profond”.

Mots-clés: cangago, Pernambuco, mythe, banditisme, violence.
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