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CLARA DOS ANJOS: UMA REFLEXAO SOBRE O STATUS
DA MULATA NO BRASIL DO INICIO DO SECULO XX

Carlos Henrique Gileno

1. O Autor e sua Obra

Filho do tipégrafo Jodo Henriques de Lima Barreto e de Amilia
Augusta de Lima Barreto, mulata como Jodo Henriques e ex-agregada
de uma familia importante, os Pereira de Carvalho', o romancista
carioca Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu no dia 13 de maio
de 1881.

Oriundo de uma geragio que presenciou as lutas republicanas
e a consolidagio do novo regime, Lima Barreto procurou abranger
em scus escritos as principais questdes sociais, politicas e culturais
do seu tempo. Resgatado na década dos quarenta por Astrojildo Pereira
enquanto escritor que possuia uma percepgio aguda da cidade do Rio
de Janeiro da virada do século, as piginas das suas crénicas, contos e
romances estdo densamente povoadas tanto pela descrigdo da paisagem
geografica carioca como pelas pessoas ou grupos que a compunham.

'Um dos integrantes mais ilustres da familia dos Pereira de Carvalho foi Manuel Feliciano
Pereira de Carvatho, considerado o Patriarca da Cirurgia Brasileira. Amdlia Augusta, mie de
Lima Barreto, era filha de Geraldina Leocddia da Conceigdo, da segunda geragiio de cscravos
da familia. Manuel Feliciano, ao perder o seu tinico filho, tratou os quatro filhos de Geraldina
Leocddia— Amdlia Aupusta, Jorge, Carlos e Bernardino — como se fossem seus netos. Sobre
esse assunto consultar BARBOSA, Francisco de Assis. A Vida de Lima Barreto. 5. ed. Rio
de Janeiro: José Olympio, 1975, p.9-12.
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Parece que o romancista conhecia o Rio de Janeiro profundamente,
pois quase nenhum tipo social ou recanto da cidade escapava da sua
argiicia descritiva (Pereira: 1944; Rénai: 1949; Sevcenko: 1989;
Barreto: s.d.).

Do Lima Barreto que descreve desde os sublirbios mais
distantes até a “alta elite” de Petrdpolis, vemos emergir, em outro
contexto analitico, o escritor que estabelece uma postura critica frente
aos padrées literdrios dominantes em sua €poca, Nesta seara, Lima
Barreto prenunciou os sopros da renovagfio modernista de 1922, pois
na sua censura a tradigio académica — personificada, por exemplo, no
parnasianismo — evidenciou-se a dentincia de uma linguagem que
“mistificava” a realidade, jd que, para o autor, ela estava presa a
uma visdo de mundo que voltava o seu olhar apenas para o lado
“formal” da literatura, esvaziando as obras dos conflitos sociais
engendrados por sua época histérica®,

A nossa emotividade literana sé se interessa pelos populares
do sertdo, unicamente porque s&o pirorescos e talvez ndo se
possa verificar a verdade de suas criagbes. No mais, € uma
continuagdo do exame de portugués, uma retdrica mais
dificil a se desenvolver por este tema sempre ¢ mesmo: Dona
Dulce, moga de Botafogo em Petrépolis, que se casa com o
Doutor Frederico. O comendador seu pai niio quer, porque o
tal Doutor Frederico, apesar de doutor, ndo tem emprego.
Dulce vai a superiora do colégio das irmis. Esta escreve 2
muther do ministro, antiga aluna do colégio, que arranja um
emprego para o rapaz. Estd acabada a histéria. E preciso nio
esquecer que o Frederico é mogo pobre, isto €, o pal tem

? Segundo Antonio Arnoni Prado, é importante para a formagio do escritor Lima Barreto o
exame critico da linguagem dominante em sua ¢poca, pois “a partic das notas e registros do
Didrie, € possivel constatar em que medida a preocupacdo com a linguagem ¢ a contestagio
dos modelos que a consagram perante a tradi¢#o acad&mica loram decisivas para o surgimenio
do escritor. Na verdade, a visiio da retdrica e a consciéncia implicita do real desfigurado pela
linguagem levam ndo apenas 2 resiséncia antecipada contra a permanéncia do velho estilo,
como também anunciam o mecanismo ideoldgico responsdvel pela conversio do academismo
em expressdo da nova realidade.” — PRADQ, Antonio Amont. Lima Barreto: o critico e a
crise. Rio de Janeiro: Cdtedra: Brasilia: INL, 1976, p. 12, grifos meus. Sobre 0 mesmo assunto
consultar BOSI, Alfredo. O Pré-Modernismo. 5. ed. S3o Paule: Cultrix, s.d. BOSI, Alfredo.
As Letras na Primeira Repiblica. In: Histéria Geral da Civilizagde Brasileira: o Brasil
Republicano (sociedade e instituigdes — /889-1930). 3. ed. Sdo Paulo: DIFEL, 1985, p.
297-8.
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dinheiro, fazenda ou engenho, mas nfo pode dar uma mesada
grande. Estd ai o grande drama de amor em nossas letras,
¢ o tema de seu ciclo literdrio, Quando tu veras, na tua terra
um Dostoiévski, um George Eliot, um Telstéi — gigantes
destes, em que a for¢a da visdo, o ilimitado da criagfo, ndo
cedem passo d simpatia pelos humildes, pelos humilhados,
pela dor daguelas gentes donde ds vezes ndo vieram —
quando? (Barreto, s.d., p. 67, grifos meus).

O cronista do Rio de Janeiro e o adversario da linguagem
academicista construiu um vasto painel da nossa sociedade. Registrou
as festas populares e a ameaga que estas sofriam do anseio
modernizador de Pereira Passos (Barreto, 1953), a febre do futebol
(Broca, 1991, p. 364-9; Barreto, 1953, p. 83-7), o advento do
feminismo (Vasconcellos, 1992, p. 255-69), a participagio do Brasil
na Primeira Guerra Mundial, burocratas, burgueses, militares,
agregados, capangas, arrivistas, politicos, imigrantes, literatos,
jornalistas, ex-escravos, etc. Assim, notamos no escritor carioca uma
intengio febril de narrar todos os aspectos da sociedade republicana:
suas mazelas, seus vicios e o seu divorcio dos interesses populares.

Em marco de 1897, Lima Barreto ingressou na Escola
Politécnica, localizada no Largo Sado Francisco de Paula. Pretendia
tornar-se engenheiro, para satisfazer os desejos de seu pai Jodo
Henriques, para quem o futuro romancista deveria ascender
socialmente pelo saber, tal como o protagonista do romance
Recordacdes do Escrivdo Isaias Caminha. Entretanto, Lima Barreto
era apenas um aluno regular, as ciéncias exatas ndo o atraiam a ponto
de dedicar-se a elas por inteiro. Preferia ficar horas a fio na Biblioteca
Nacional, estudando filosofia nos textos de Kant, Spencer, Comte,
Condillac, Condorcet e Le Bon (Barbosa, 1975, p. 76-7).

A militincia intelectual e politica dentro da Politécnica parecia
interessar mais a Lima Barreto que os livros de Cdlculo. Juntamente
com Bastos Tigre colaborou na Lanterna, jornal de estudantes
universitirios que congregava as diversas faculdades da época. Nas
suas colaborag®es, a ironia que o singularizou como escritor recaia
sobre alunos e professores (Idem, p. 80-5).

O ambiente da Politécnica ndo agradava a Lima Barreto’.

3 Sobre esse assunto consultar as anotagdes de Lima Barreto no Didrio fntimo, em 2 de Julho
de 1990, Lima Barrefo, um longo sorho do futwro: didrios, cartas, entrevistas e confissoes
dispersas. Rio de Janeiro: Graphia, 1993, p. 7-11.
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Convivia com pessoas de uma posigdo superior a sua, o que lhe
causava alguns tormentos. Foi nessa faculdade que o autor de
Recordagoes do Escrivdo Isatas Caminha comegou a sentir o peso
do preconceito racial.

Quanto ao preconceito de raga, na Escola Politécnica daquele
tempo, conta-se um episodio significativo, em que
justamente Lima Barreto aparece como umna das personagens.
A ser verdadeiro, bastaria para justificar o mal-estar em que
vivia o aluno modesto e timido, desde o momento da sua
inscri¢do no primeiro ano do Curso Geral. O fato é que, ao
tomar conhecimento do nome bonito do novo colega -
Afonso Henriques de Lima Barreto —, um veterano mal-
humorado fizera para o secretdrio da Escola, Sousa Ferreira,
0 seguinte comentario:

— Vejam 6! Um mulato ter a audécia de usar o nome do rei
de Portugal! (Idem, p. 87-8).

O nome Afonso fora dado a Lima Barreto pelas relagdes de
seu pai com o senador monarquista Afonso Celso de Assis Figueiredo
(Visconde de Ouro Preto), padrinho de casamento de Jodo Henriques,
0 qual conhecera o futuro Visconde desde a sua participagdo como
tipégrafo no jornal A Tribuna Liberal. E certo que Lima Barreto sofria
com o preconceito. Em algumas passagens do seu Didrio intimo,
presenciamos vdrias alusdes preconceituosas a sua cor*. Entretanto,

* "Hoje, comigo, deu-se um caso que, por repelido, mereceu-me reparo, Ia eu pelo corredor
afora, dagui do Ministério, e um soldado dirigiu-se a mim, inquirindo-me se era continuo. Ora,
sendo a terceira vez, a cousa feriu-me um tanto a vaidade, e foi preciso tomar-me de muito
sangue frio para que n3o desmentisse com azedume. Eles, variada gente simples, insistem em
tomar-me ¢emo tal, e nisso creio ver um formal desmentido ao professor Broca (de memdria).
Parece-me que esse homem afirma que a educagio embeleza, dd, enfim, oviro ar i fisionomia.

Por que cntéio essa gente conlinua a me querer como continuo, por qué?

Por que... o que ¢ verdade na raga branca, nio é extensivo ao resto; eu, mulato ou
negro, como gueiram, estou condenado a ser sempre tomado por continuo. Entretanto, ndo me
agasto, minha vida serd sempre cheia de desgosto e ele far-me-4 grande,

Era de perguntar se 0 Argolo, vestido assim como eu ando, niio seria tomado por
continuo; seria; mas quem o tomasse teria razio, mesmo porque ele € branco.

Quando me julgo — nada valhe; quando me comparo, sou grande,

Enorme Consolo.” — Anotagio de 26 de novembro de 1904. Lima Barreto, um longo
sonho do futuro: didrios, cartas, entrevistas e confissoes dispersas, op. cit., p. 26-7.

“Hoje (6 de novembro) fui A ilha, pagar dividas de papai {490); paguei-as uma a uma;
entretanto, na volta, estava triste; na estagio de Sio Francisco (vim pela Penha), ao embarcar,
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o escritor carioca ndo permaneceria impassivel frente ao preconceito
racial existente no inicio do século. A sua formagio de romancista e
jornalista sempre combaterd impiedosamente o estigma do preconceito
presente em nossa vida social.

Em 1902, Jodo Henriques enlougueceu. Lima Barreto, obrigado
a cuidar da familia, abandonou o curso da Politécnica e ingressou
como amanuense na Secretaria da Guerra. Nesse periodo, comegou a
atuar intensamente na imprensa carioca. Em 1903, colaborou na
confecgdo de jornais e revistas, tais como o Tagarela, jornal
humoristico de Raul Klixto, no semandrio Q Diabo de Bastos Tigre, e
desempenhou por alguns meses a fung¢o de secretdrio na Revista
Epoca, comandada por Carlos Viana. Em 1904, escreveu a primeira
versdo de Clara dos Anjos, romance que seria publicado apenas em
1922 na revista O Mundo Literdrio.

No ano de 1907, Lima Barreto fundou a revista Floreal, que
teria uma existéncia efémera. Nesta revista, o autor iniciou a publicagio
de Recordagdes do Escrivao Isaias Caminha. Em 1909, juntamente
com seu amigo Antonio Noronha Santos, o romancista editou um
panfleto contra a candidatura do Marechal Hermes da Fonseca a
presidéncia da Republica, denominade O Papdo — semandrio dos
bastidores da politica, das artes e... das candidaturas.

O ano de 1910 assinalou o retorno do Exército a esfera da
politica nacional. Subordinado as oligarquias civis de Minas Gerais
e do Rio Grande do Sul, onde o vulto de Pinheiro Machado se
destacava, o Exército ndo voltaria a atuar de forma auténoma na vida
politica (Fausto, 1985, p 403-26). O candidato dos militares era
Hermes da Fonseca, Ministro da Guerra do ex-presidente Afonso Pena
e sobrinho do velho Deodoro da Fonseca. O opositor de Hermes, Rui
Barbosa, era o candidato preferido de Sdo Paulo e da Baha,

me invadiu tZo grande melancolia, que resolvi descer a cidade. Que seria? Foi 0 vinho? Sim,
porque tenho observado que o vinho em pequenas doses causa-me melancolia; mas ndio era 0
sentimento; era outro, um vazio n'atma, um travo amargo na boca, um escdmio interior. Que
seria? Entretanto, eu o quero atribuir ao seguinte:

Na estagfio, passeava como que me desafiando o C. I. (puto, ladrae ¢ burro) com a
esposa ao lado. O idiota tocou-me na tecla sensivel, ndo hd negi-lo. Ele dizia com certeza:

— V&, “seu” negro, vocé pode me vencer nos concursos, mas nas mulheres, nio.
Poderds arranjar uma, mesmo branca como 4 minha, mas nio desse talhe aristocratico.
Suporiei o desafio e mirei-lhe a mulher de alto a baixo €, dentro de alguns anos, espero encontrar-
me com ela em alguma casa de alugar comodos por hora.” — Anotagio de 6 de novembro de
1504. Idem, p. 21-2.
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oferecendo & campanha de 1909-10 uma reacgéio contra a intervengao
do Exército na politica. Apesar de Rui Barbosa receber o apoio da
oligarquia paulista, a sua plataforma de campanha pautava-se
ideologicamente pelas “liberdades publicas”, pela “cultura”, pelas
“tradigdes liberais™, contra o “Brasil inculto, oligdrquico e
autoritario”.

Lima Barreto nido foi um “ruista” convicto. Nem sequer
admirava os “dotes” intelectuais ¢ politicos de Rui Barbosa®. Via no
baiano ilustre apenas uma candidatura civil contra os militares. Esse
era um dos principais motivos do seu apoio a candidatura de Rui.
Todo esse clima de agitagdo politica o escritor relatou satiricamente
no romance Numa e a ninfa, publicado em 1915 no jornal A Noite.

Todavia, o conflito politico entre os partidarios das
candidaturas “militar” e “civil” comecou a intensificar-se. As agitacdes
populares tomaram as ruas, resultando numa tragédia que ficou
conhecida como a Primavera de Sangue. Uma passeata aparentemente
inofensiva de estudantes foi repreendida pelo General Sousa Aguiar,
comandante da Brigada Policial. O protesto dos estudantes contra a
repreensdo caracterizou-se pelo enterro “simbdlico”, que percorreu
o centro do Rio de Janeiro, do mencionado comandante. Soldados i
paisana, acompanhados de capoeiras famosos, atacaram selvagemente
os integrantes do “enterro”, resultando do confronto dois estudantes
mortos e alguns feridos (Barbosa, 1975, p. 194-200). Apés a derrota
de Rui Barbosa a presidéncia, em setembro de 1910 formou-se o jiri
para analisar o episddio da morte dos estudantes. Eram catorze réus
militares. Lima Barreto participou do jiiri ativamente, ficando com a
fama de ter condenado o principal acusado da chacina, o Tenente e
marido da sobrinha de Sousa Aguiar, Jodo Aurélio Lins Wanderley.
Ha indicios de que a condenagio do Tenente prejudicou a carreira de

*“'Querido Antonio.

Recebi hoje  tua carta ¢ o teu cartiio. Vieram no mesme paquete e chegaram aqui com
Anatole France. O Verissimo, o Medeiros e os insuportdveis estudantes (ndo estava o Lacerda)
consagraram-no a valer. O bariio convidou-o a almogar no Itamarati e a academia deu uma
sessio em honra a ele. O Rui falou, falou com agquela pretensdo e aquela falta de visdo
que the sdo peculiares, durante hora e ranto, tentando fuzer criticas G obra do Jéréme
Coignard ou Silvestre Bonnard, como quiseres. Disse que era vice-presidente do Senado
e se batig pela paz universal (...) — Carta a Antonio Noronha Santos, que estava residindo
em Paris, em 18-5-1909. Lima Barreto, um longo sonho do futuro: didrios, cartas, entrevistas
e confissoes dispersas., op. cil., p. 215-18, grifos meus.
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Lima Barreto na Secretaria da Guerra. Percebemos esse fato pela
anotacdo do Didrio intimo de 20 de abril de 1914: “Eu fiz parte do
juri de um Wanderley, alferes, e condenei-o. Fui posto no index”
(Barreto, 1993, p. 119).

Em janeiro de 1911, Lima Barreto comecou a escrever Triste
Fimde Policarpo Quaresma, sendo publicado em fothetins peloJornal
do Commercio em agosto do mesmo ano. Considerado o melhor livro
de Lima Barreto, 0 romance narra a “saga” do subsecretario do Arsenal
de Guerra, Policarpo Quaresma. Ambientada no periodo do governo
de Floriano Peixoto, a narragdo desenvolvida pelo escritor carioca
assinalou o alicercamento da Repiiblica pelo “Marechal de Ferro”,
que utilizava a lei marcial, a violéncia dos florianistas nas ruas e o
aniquilamento do direito 3 oposigdo politica, para “esmagar a oposi¢éo
interna e consolidar a Repiblica ameagada, cujos cofres haviam sido
esvaziados quase por completo pelos sucessivos ministros das
finangas™ (Needell, 1993, p. 33). De outro lado, como nota Carmem
Licia de Negreiros Figueiredo, o nacionalismo de Policarpo era
embasado pela crenga cientificista, “fortemente disseminada no Brasil,
a partir do final do século XIX. Somente os pardmetros da ciéncia
positiva poderiam reduzir a realidade a normas, conceitos e
informagdes objetivas, praticas, garantindo ao estudioso o saber acerca
dos problemas nacionais, segundo a ética do personagem (Figueiredo,
1995, p. 61). O autor retrata também no romance o funcionalismo
ptiblico e o absurdo do saber “livresco” da “nobreza doutoral”
(Carvalho, 1973, p. 156-62).

Paralelamente & publicagdo dos romances, Lima Barreto
continuou colaborando na imprensa. No dia 19 de junho de 1914,
comegou a escrever uma cronica didria no Correio da Manha, jomnal
que ele caricaturou em 1909 no Recordagées do Escrivdo Isalas
Caminha. Em julho do mesmo ano, participou da fundagio da
Sociedade dos Homens de Letras. O ano de 1915 assinalou a
colaboragio do escritor carioca na Careta e, em 1916, escreveu artigos
no semandrio politico A. B. C. , interrompendo a série de artigos em
1919, quando saiu publicado no semandrio um texto contra a raga
negra.

Em 1917, ofereceu ao editor Jacinto Ribeiro dos Santos os
originais do livro de sitiras Os Bruzundangas, que sairia do prelo
apenas em dezembro de 1922, um més apds a morte do romancista.
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Em agosto do mesmo ano, Lima Barreto realizou a sua primeira
tentativa para ingressar na Academia Brasileira de Letras, almejando
a vaga deixada por Sousa Aguiar. Em 1919 e 1921, tentou entrar
novamente na Academia nas vagas de Emilio de Meneses e Paulo
Barreto (Jodo do Rio). Todas as suas tentativas foram frustradas.
Todavia, em abril de 1920, a Academia concedeu mengao honrosa
ao livro Vida e Morte de M. J. Gonzaga de S4.

Em 1922, entregou ao editor Schetino os originais de Feiras e
Mafuds, falecendo em 12 de novembro do mesmo ano na cidade do
Rio de Janeiro, aos 41 anos.

I1. Nés nao somos nada nessa vida

Ela sorriu, perguntou:

- E no Brasil?

Um horror! Até fizera a corte a uma mulata.
- E por que nio te casaste?...

Estava amangar! Uma mulata!

Eca de Queirés. O Primo Basilio (1878). (Didlogo
entre Luisa e o seu primo Basilio)

No romance Clara dos Anjos, Lima Barreto procura retratar
um aspecto do problema do mestigo, tema recorrente em quase toda a
sua obra ficcional. Este livro, segundo Liicia Miguel Pereira, poderia
ser parte de um projeto mais amplo do escritor carioca, que teria a
inten¢do de desdobrd-lo em um romance de maior envergadura
(Pereira, 1948; Barbosa, 1975, p. 143-5). Com efeito, nas anotagdes
do Didrio Intimo (1904), Lima Barreto deixa entrever que o destino
de Clara nio se encerraria com o abandono do seu algoz, Cassi Jones
de Azevedo, tal como aparece no romance terminado em janeiro de
1922 (Barreto, 1993, p. 31-4). Ap6s o desaparecimento do primeiro
amante, a protagonista estabeleceria relagdes com outros homens,
terminando, por fim, amasiada com um pedreiro, José Portilho, que
envelhecido e ndo podendo trabalhar obriga Clara a ‘lavar’ e
‘engomar’ “para sustentd-lo, e no terreiro da estalagem em que moram
ela canta uma trova qualquer em um belo dia de sol” (idem, p. 31).
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Em dezembro de 1920, aparece nas livrarias Histdrias e
Sonhos, que contém um conto intitulado Clara dos Anjos. Al os nomes
de alguns personagens sdo outros e algumas circunstancias também.
Por exemplo, o nome de Cassi € Jiilio Costa, e apesar do autor tragar
o seu retrato com desprezo, ele ndo o desenha de maneira tdo detalhada
como fez no romance (Barbosa, 1975, p. 395). Todavia, tanto as
anotagdes do Didrio Intimo, quanto o conto e o romance acabado,
ndo tém por objetivo elucidar o “destino individual” de Clara, mas a
tragédia que atinge as pessoas do seu sexo, condig¢do social e cor.

Um fato trivial — ndo pelos sofrimentos que acarreta, mas
pela sua constante repetigio, — a histéria de uma moga pobre
e mulata, seduzida por um valdevinos de boa familia,
impressionou o escritor a pento de ser por éle varias vezes
narrado, sem nunca o satisfazerem inteiramente as
interpretagdes. S6 o conto, onde, resumindo o caso, talvez
julgasse ter sido menos infiel 4 emogfo profunda que o
guiava, teve inimo de entregar a publicidade; mas nfio baston
para libertar o criador dessa criatura sem mistério e até,
aparentemente, sem maior interesse. Durante pelo menos
dezessete anos — de 1904, data da primeira tentativa, até
janetro de 1922, quando terminou a versio que ora se edita —
estéve &ste tema entre as suas cogitagdes. E que a desgraga,
tdo comum, de Clara, se lhe apegara a sensibilidade
precisamente por ser comum, por significar menos um
destine individual do que uma fatalidade pesando sébre

todo um grupo humano (Pereira, 1948, p. 14, grifos meus).

Podemos dizer que essa “fatalidade” adquire em Lima Barreto
um sentido histérico, pois ela se inicia com a colonizagfo. Isto fica
claro pela escolha da epigrafe do romance, retirada do livro Histérias
do Brasil, de Jodo Ribeiro. “Alguns as desposavam [as indias]; outros,
guase todos, abusavam da inoc€ncia delas, como ainda hoje das
mestigas, reduzindo-as por igual a concubinas e escravas”. Logo, o
autor coteja a situacio das indias seduzidas pelos colonizadores
portugueses com a condi¢do das mulheres mestigas do Brasil
republicano. Parece ser esse um dos escopos do romance, ou seja,
revelar a situacio de extrema inferioridade social e o destino inelutdvel
que cerca as mogas que tiveram o mesmo nascimento de Clara.
Inferioridade e destino que a época de Lima Barreto procurava ampliar
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pelo peso do preconceito. Antonio da Silva Marramaque, que anos
atrds havia sido freqiientador assiduo das rodas bo€mias, chegando a
conhecer Paula Nei e Luis Murat, e que na época que transcorre o
romance € padrinho de Clara e “continuo de ministério”, € um
personagem que reflete constantemente o problema social de sua
afilhada.

Na sua vida, tdo agitada e tdo variada, ele sempre observou a
atmosfera de corrupcio que cerca as raparigas do nascimento
e da cor da afilhada; e também o mau conceito em que se
tém as suas virtudes de mulher. A priori, estdo condenadas;
€ tudo e todos pareciam condenar os seus esforcos e os
dos seus para elevar a sua condicdo moral e social
(Barreto, s.d., p. 36, grifos meus).

Filha do carteiro Joaquim dos Anjos, natural de Diamantina e
que ainda jovem veio para o Rio de Janeiro como ajudante de um
engenheiro inglés que fizera “puras e platbnicas pesquisas geol6gicas
€ mineralégicas” em sua cidade natal, Clara € a tinica protagonista
dos romances barretianos. Como salienta Licia Miguel Pereira, “De
certa maneira, € a réplica feminina do Isaias Caminha, mais incisiva
e triste porque, la, o mulato sempre tem uma vitdria, embora pelo
preco da renidncia aos ideais da mocidade, e aqui nenhuma
compensagdo se oferece 2 mulata” (Pereira, 1988, p. 300). Por outro
lado, a personalidade de Clara € exigua se a compararmos com as de
Isaias Caminha, Gonzaga de Sd ¢ Policarpo Quaresma. Mesmo
algumas das personagens femininas dos romances de Lima Barreto
superam a “natureza pastosa, amorfa” de Clara®. Educada
“rigorosamente” pela mie, D. Engracia, a protagonista nio estabelece
contato com o mundo exterior, forjando uma representagio distorcida
deste.

Clara era de uma natureza amorfa, pastosa, que precisava
mios fortes que modelassem e fixassem, Seus pais nio eram
capazes disso. A mie nao tinha cardter, no bom sentido, para
o fazer; limitava-se a vigid-la caninamente; e o pai, devido
aos seus afazeres, passava a maioria do tempo longe dela. E

® Ver, por exemplo, a personagem Olga de Triste Fim de Policarpo Quaresma, Edgarda de
Numa e a ninfa e D, Margarida do romance Clara dos Anjos.
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ela vivia toda entregue a um sonho linguido de modinha ¢
descantes, entoadas por sestrosos cantores, como o tal Cassi
e outros exploradores da morbidez do violdo. O mundo se
lhe representava como povoado de suas dividas, de
queixumes de viola, a suspirar amor. Na sua cabega, ndo
entrava que a nossa vida tem muito de sério, de
responsabilidade, qualquer que seja a nossa condigdo e
o nosso sexo. Cada um de nds, por mais humilde que seja,
tem que meditar, durante a sua vida, sobre o angustioso
mistério da Morte, para poder responder cabalmente, se o
tivermos que o fazer, sobre o emprego que demos a nossa
existéncia. Ndo havia, em Clara, a representagdo, jd ndo
exata, mas aproximada, de sua individualidade social; e,
concomitantemente, nenhum desejo de elevar-se, de reagir
contra essa representacdo. A filha do carteiro, sem ser
leviana, era, entretanto, de um poder reduzido de pensar,
que ndo lhe permitia meditar um instante sobre o seu
destino, observar os fatos e tirar ilagdes e conclusdes. A
idade, o sexo e a falsa educagdo que recebera, tinham muita
culpa nisso tudo; mas a sva falta de individualidade ndo
corrigia a sua obliquada visfo da vida. Para ela, a oposigio
que, em casa, se fazia a Cassi, era sem base. Ele tinha feito
isto e aquilo; mas — interrogava ela — quem diria que ele
fizesse o mesmo em casa de seu pai? (Bameto, s.d., p. 72,
grifos meus),

E este 0 ambiente psicolégico que delineia a consciéncia de
Clara e marca as suas a¢des no interior do romance. A¢oes essas que
estio em constante oposi¢io com a realidade sécio-racial da época
de Lima Barreto, ji que o livro procura trazer a tona a critica ao
preconceito, mais precisamente a submissdo social que esse
preconceite impde & mulata. Clara ndo possui uma idéia transparente
sobre a sua situagdo dentro da sociedade, em parte pela educagdo que
recebera de seus pais. Em certo momento, chega a perceber o “contraste
de cor” entre ela € o seu suposto “pretendente”, mas essa percepgio
nfio é suficiente para que ela encare essa problemdtica como um entrave
que a impede de ascender em uma sociedade que discrimina as pessoas
de sua condig@o.

Avaliou em algum ressaibo de revolta o procedimento dos
pais. O que queriam fazer dela? Deixd-a ficar para ‘tia’ ou
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fazé-la freira? E ela precisava casar-se? Era evidente; sua mae
e seu pai tinham, pela forga das cousas, que morrer antes
dela; e, entdio, ela ficaria pelo mundo desamparada?
Cochichavam que Cassi era isto e era aquilo, Dona Margarida
¢ o padrinho eram os que mais mal falavam dele; que era um
devasso, um malvado, um desencaminhador de donzelas e
senhoras casadas. Como ele poderia ser tanta cousa ruim, se
freqientava casas de doutores, de coronéis, de politicos?
Naturalmente havia nisso muita inveja dos méritos do rapaz,
em que ela via sendo delicadeza, modéstia e, também, os
suspiros € os dengues de violeiro consumado.

Uma divida lhe veio; ele era branco; e ela, mulata. Mas
que tinha isso? Havia rantos casos... Lembra-se de
alguns... E ela estava tio convencida de haver uma paixiio
sincera no valdevinos, que, ao fazer esse inquérito, ja
recalhida, ofegava, suspirava, chorava; e os seus seios duros
quase estouravam de virgindade e ansiedade de amar (Idem,
p- 46, grifos meus).

Como j4 foi ligeiramente indicado, ¢ Marramaque o p6lo oposto
da consciéncia mistificada de Clara. Pode-se dizer que este personagem
age como uma voz que procura projetar os augtirios pelos quais passam
a gente pobre dos subirbios, principalmente aquelas que s3o mulatas.

— Pois, entdo, vocé compadre, quer meter semelhante piistula
dentro de sua casa? Vocé nio sabe quem & este Cassi? Sc o
pai ndo quer saber dele, € porque boa cousa ele nio é. Ele
nao s6 desonra a famfilia dos outros, como envergonha a
prdpria. As irmds, que sio mogas distintas, jd podiam estar
bem casadas; mas ninguém quer ser cunhado de Cassi. Ele se
diz sempre correspondido, que se quer casar, etc., para dar o
bote. Quando fica satisfeito, escorrega pelas malhas da
Justiga e da policia, e ri-se das pobrezinhas que atirou 2
desgraga. Vocé ndo vé que, se ele quisesse casar, nio
escolheria Clara, uma mulatinha pobre, filha de um
simples carteiro? Sou teu amigo, Joaquim... (Idem, p. 80,
grifos meus).

Marramaque, juntamente com Leonardo Flores — possivel alter
ego do autor —, € o dnico personagem do romance que tem pretensdes
intelectuais. Menos instruido que o mulato Leonardo, “um verdadeiro
poeta, que tivera o seu momento de celebridade no Brasil inteiro e

cuja influéncia havia sido grande na geragdo de poetas que lhe
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seguiram”, Marramaque, desde a sua juventude, numa cidadezinha
vizinha ao Rio de Janeiro, sonhava em educar-se para fazer versos a
moda de Casimiro de Abreu. Vem para a Corte e vive a bo€mia carioca,
onde discutia literatura e politica. Entretanto, transforma-se em um
poeta raté, embora tivesse uma visdo mais “ampla” e “variada” do
mundo do que as pessoas com quem ele convivia. Havia militado na
pequena imprensa, na qual havia tomado partido a favor do
republicanismo e, com maior vigor, da aboli¢do.

Havia, quando rapazola, muitas névoas na sua alma, um diluido
desejo de vazar suas mégoas e os sonhos, no papel, em verso
ou fosse como fosse; e um forte sentimento de justica. O
espectro da escravidao, com todo o seu cortejo de inf@mias,
causava-lhe secretas revoltas (Idem, p. 32, grifos meus).

Esse “espectro” ¢ a sua heranga, além de se tornar palpavel
em Clara, também se materializa no poeta Leonardo Flores. Apesar
de ter publicado dez volumes de sucesso, “com os quais todos ganharam
dinheiro, menos ele”, Leonardo, devido ao uso excessivo do dlcool e
“desgostos intimos, nos quais predominava a loucura irremedidvel de
um irmio, nio era mais que uma triste ruina de homem, amnésico,
semi-imbecilizado, a ponto de ndo seguir o fio da mais stmples
conversa”. Pode-se dizer que este personagem encarna as duas
principais angiistias que perseguiram Lima Barreto por toda a sua
turnultuada existéncia: a mulatice e a loucura. Em Recorda¢ées do
Escrivao Isaias Caminha (1909) e Clara dos Anjos, o primeiro tema
é proeminente. No romance Triste Fim de Policarpo Quaresma (1911)
e no livro de memérias Cemitério dos Vivos (1921), o segundo tema
tem lugar de destaque’ . Portanto, Leonardo € um personagem que se

7 “Este livro &, em parte, um prolongamento do Didrie fntimo. Notadamente o Didrio do
Hospicio, nas condigdes especialissimas em que foi escrito. Na edi¢ie de 1953, formavam
uma unidade. Daqui por diante, na atual colegio das ‘Obras Completas de Lima Barreto’,
constimem volumes independentes.

O Cemitério dos Vives ficou, assim, dividido em quatro partes: a) Didrio do Hospicio
{apontamentos); b) Q Cemirério dos Vives (fragmentos); ¢) ‘Inventario’ (Cole¢do ‘Limana’),
e, finalmente, d) *O caso clinice’, reunindo documentos relacionados s intemagdes do escritor
no Hospicio Nacionat de Alienados,

O primeiro capitulo d'0 Cemitério dos Vivos foi publicado ainda em vida do antor na Revista
Sousa Cruz (nmimero 29, janeiro de 1921), com o titulo As Origens. Mas Lima Barreto nfo
pdde concluir o romance, que seria talvez a sua obra-prima, cujos fragmentos incorporamos no
Didrio do Hospicio, série de apontamentos tomados por ocasido da segunda estada do escritor
no sombrio casardo da Praia Vermelha, ou seja, de 25 de dezembro de 1919 a 2 de fevereiro de
1920.” - BARRETO, Lima. O Cemitério dos Vivos. 2. ed. Sao Paulo; Editora Brasiliense,
1961, p. 25.
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aproxima dos tormentos pessoais de Lima Barreto, e através de suas
reflexdes tanto a concepgio de arte do escritor carioca quanto a sua
consciéncia de “mulato marginalizado” emergem de maneira veemente.

138

- Pois tu nfio sabes quem sou eu, quem & Leonardo Flores?
Pois tu ndo sabes que a poesia para mim € a minha dore é a
minha alegria, € a minha prépria vida? Pois tu nio sabes que
tenho sofrido tudo, dores, humilha¢des, vexames, para atingir
o meu ideal? Pois tu nido sabes que abandonei todas as
honrarias da vida, nfio dei o conforto que minha mulher
merecia, ndo eduquei convenientemente meus filhos,
unicamente para ndo desviar dos meus propdsitos artisticos?
Nasci pobre, nasci mulato, tive uma instrugao rudimentar,
sozinho completei-a conforme pude; dia e noite lia ¢ relia
versos € autores; dia e noite procurava na rudeza aparente
das cousas achar a ordem oculta que as ligava, o
pensamento que as unia (...) tudo i1ss0 eu fiz com sacrificio
de cousas mais proveitosas, ndo pensando em fortuna, em
posigio, em respeitabilidade. Humilharam-me,ridicu-
larizaram-me, e eu, que sou homem de combate, tudo sofri
resignadamente. Meu nome afinal soou, correu todo esse
Brasil ingrato € mesquinho; e eu fiquei cada vez mais pobre,
a viver de uma aposentadoria miserdvel, com a cabeca cheia
de imagens de ouro ¢ a alma iluminada pela luz imaterial dos
espagos celestes. O fulgor do meu ideal me cegou; a vida,
gquando ndo me fosse traduzida em poesia, aborrecia-me.
Pairei sempre no ideal; € se este me rebaixou aos olhos dos
homens, por nio compreender certos atos desarticulados da
minha existéncia.; entretanto, elevou-me aos meus proprios,
perante a minha consciéncia, porque cumpri o meu dever,
executei a minha missdo: fui poeta! Para isto fiz todo o
sacrificio. A Arte 56 ama a quem a ama inteiramente, 56 ¢
unicamente; e eu precisava amd-la, porque ela
representava ndo sé a minha Redencdo, mas toda a dos
meus irmdos, na mesma dor. Louco?! Haverd cabeca cujo
maquinismo impunemente possa resistir a tdo inesperados
embates, a tao fortes conflitos, a colisées com o meio tio
bruscas e imprevistas? Haverd?

Sim, meu velho Meneses, fui poeta, s6 poeta! Por isso,
nada tenho e nada me deram. Se tivesse feito alambicados
jeitoses, colchas de retalhos de seda da China ou do Japido,
talvez fosse embaixador ou ministro; mas fiz o que a dor me
imaginou e a mdgoa me ditou. A saudade escreveu e eu
translado, disse Camdes; e eu transladei, nos meus versos, a
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dor, a mdgoa, o sonho que as mulitas geragdes que resuma
escreveram com sangue e ldgrimas, no sangue que me corre
nas veias. Quem sente isto, meu caro Meneses, pode vender
versos? Dize, Meneses!

— Nao. Deve sempre assind-los.

— Pois eu ndo vendo, passe por que passar. Sofram,
sonhem e bebam cachacga, se os quiserem fazer, Isto nio serd
bastante — disse ele com melancolia — € preciso ter nascido
como eu, ter perdido todos os seus irmdos na pobreza e
ter um, hd vinte anos, atacado da mais estipida forma de
loucura, para os poder fazer. Isto, porém, ninguém pode
obter por sua prépria vontade. Bendito seja Deus! (Barreto:
s.d.c., p. 69-70, grifos meus).

Esta citagdo coloca em evidéncia dois aspectos da arte de
escrever caros a Lima Barreto: 1) A Arte entendida como “redencdo”,
missdo, forma de combate; 2) Combate esse que visa desmistificar a
“aparéncia das cousas”, traduzindo, por intermédio da literatura, a
condiciio de pessoas ou grupos que ocupam uma posi¢éio subalterna
dentro da sociedade. Segundo Sonia Brayner, Lima Barreto vai na
esteira daqueles autores que procuraram ressaltar o cardter
sociolégico daliteratura, tais como Taine, Brunetiére, Tolst6i e Guyau.

Seguindo essa orientacdo estética, Lima Barreto defende com
ardor a presenga da sociedade como elemento gerador e
determinante da prépria produgiio artistica; em conseqiiéncia,
também para o critico, seus critérios de valor abrigam
elementos inferidos da ambiéncia social. Para compreender
uima obra de arte, segue de perto as recomendagdes de Taine
na Philosophie de U'art, que preconiza ‘representar com
exatiddo o estado geral do espirito e dos costumes do
tempo a que pertence. E é a ‘temperatura moral’ do Brasil
que Lima Barreto pretende revelar através de enredos e
personagens carreadores da problemdtica da época
(Brayner: 1979, p. 148-9, grifos meus).

Nesse sentido, Lima Barreto procura inserir em seus textos os
caracteres essenciais que formam a sociedade da sua época, em que
o tema do negro e do mulato — da marginalizagdo e da heranga
escravocratla secular que pesa sobre eles — figura como peca
fundamental para se explicar as contradi¢cdes que a incipiente
“modernidade” brasileira engendrou nos primeiros anos em que a
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Republica foi implantada entre nés. E nessa modernidade recém-
instaurada, o preconceito racial que atinge a populagio de cor tem
que ser combatido também através da literatura. Esse combate se
exprime na voz de Isafas Caminha.

Para ele [Loberant], como para toda gente mais ou menos
letrada do Brasil, os homens e as mulheres do meu
nascimento sdo todos iguais, mais iguais ainda que os cdes
de suas chdcaras. Os homens sdo uns malandros, pianistas,
parlapatdes quando aprendem alguma coisa, fésforos de
politicbes; as mulheres (a no¢do ai é mais simples) sdo
naturalmente fémeas.

A indoléncia mental leva-os a isso € assim também pensava
o doutor Loberant. Nio tive grande trabalho em o fazer
modificar o juizo na parte que me tocava. Mas ndo me dei
por satisfeito. Percebi que me viam como excegdo; e, tendo
sentido que a minha instrugfio era mais sélida € mais cuidada
do que a maioria deles, apesar de todos os seus diplomas e
titulos, fiquei animado, como ainda estou, g contradizer tdo
malignas e infames opinides, seja em gue terreno for, com
obras sentidas e pensadas, que imagino ter por forga
realizd-las, ndao pelo talento, que julgo ndo ser muito
grande em mim, mas pela sinceridade da minha revolta
que vem do Amor e néo do Odio, como podem supor.
Cinco capitulos da minha Clara estdo na gaveta; o livro
hd de sair (Barreto: s.d.b., p. 130, grifos meus).

Se Isaias Caminha consegue ascender socialmente e ser visto
como “exce¢do” entre as pessoas de sua origem, Clara - como
representante da mulher mulata — serd encarada como “naturalmente
fémea” e ndo conseguird modificar a sua situa¢do. O “sedutor” Cassi
verd nela, como em outras “humildes raparigas”, uma vitima indefesa
para as sua aventuras amorosas. Mas ai nfio é apenas o “cardter
individual” de Cassi que serd 0 mével tanto da sua concepgiio como
da sua conduta, Ele conta, mas serd embasado pelo preconceito racial
que ronda a sociedade brasileira do inicio do século; preconceito
esse que estd enraizado também em nossas instituigdes.

Até ali, ele contava com a benevoléncia secreta de juizes e
delegados, que no intimo, julgavam absurdo o casamento
dele com as suas vitimas, devido a diferenca de educagao,
de nascimento, de cor, de instrugdo. Quanto & segunda e
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terceira causa, embora nem sempre se verificasse a segunda,
podia-se admitir; mas quanto a duas outras consideragdes ,
eram errbneas, porque ele era tdo ignorante e tio mal educado
como eram, em geral, as humildes raparigas que ele
desgragava irremediavelmente (Barreto: s.d.c., p. 61, grifos
meus).

Em verdade, ndo é apenas a “falta de cardter” de Cassi o (nico
motivo dos seus atos “infames”. Lima Barreto procura representar
nesse personagem — ainda que de maneira violenta e caricatural —
uma no¢ao que estd fortemente arraigada em nossa sociedade. Antipoda
de Cassi € o compadre de Gonzaga de Sa.

Havia na sala umas trinta pessoas, mais da metade mulheres.
Sobre uma velha cémoda, um lampido mal iluminava; os cirios
bruxuleavam. Gonzaga de S4 atravessou-a e foi sentar-se perto
da sogra do compadre que chorava. Era uma preta retinta, de
uma pele macia de veludo. Figquei em pé, perto da porta da
entrada. Havia um siléncio completo, de quando em quando
um solugo da pobre mulher quebrava-o lugubremente. A
gratidao devia ser grande. Aquele homem agora morto lhe
dera as mais gratas satisfagGes da sua vida humilde. Casara
com a fitha, apoiara com seu prestigio de homem a sua
fragqueza de condigdo de menina, arrebatara-a ao
ambiente que cerca as raparigas de cor, dignificara-a, ela,
a guem quase todo o conjunto da sociedade, sem excetuar
08 seus iguais, admitem que o seu destino natural € a
prostituicdo e a mancebia (Barreto: s.d.a., p. 62, grifos
meus).

Portanto, no romance Clara dos Anjos, e em passagens de
outros livros do autor — Isaias Caminha ¢ Gonzaga de Sd, como
vimos anteriormente — a dentincia barretiana estabelece uma critica a
sociedade que oferece a mulata um status marginal, tanto no que se
refere A insuficiéncia de direitos de liberdade quanto aos préprios
esteredtipos que a sua época veiculava sobre o seu destino,
supostamente forjado na “prostituigio” e na “mancebia”. Entretanto,
Clara ndo permanecera indiferente frente a sua posigio dentro da
sociedade. No final do romance, ela sofrerd um impacto ao ver a sua
pungente realidade de mulher mulata, grivida e solteira rejeitada
preconceituosamente pela mie de Cassi, D. Salustiana.
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A mie de Cassi, depois de ouvi-la, pensou um pouco e
disse com ar um tanto irénico:

— Que € que a senhora quer que eu faga?

Até ali, Clara ndo dissera palavra; e Dona Salustiana, mesmo
antes de saber gue aquela moca era mais uma vitima da
libidinagem do filho, quase nao a olhava; ¢, se o fazia, era
com evidente desdém. A moga foi notando isso e encheu-se
de raiva, de rancor por aquela humilhagio por que passava,
além de tudo que sofria e havia ainda de sofrer. Ao ouvir a
pergunta de Dona Salustiana, nio se pdde conter ¢ respondeu
como fora de si:

— Que se case comigo.

Dona Salustiana ficou livida; a irtervencdo da
mulatinha a exasperou. Olhou-a cheia de malvadez e
indignag#o, demorando a olhar propositadamente. Por fim,
expectorou:

—~ Que ¢ que vocé diz, sua negra?

Dona Margarida, nio dando tempo a que Clara repelisse
o insulto, imediatamente, erguendo a voz, falou com energia
sobranceira;

— Clara tem razdo. O que ela pede é justo; e fique a
senhora sabendo que nés aqui estamos para pedir justica e
ndo para ouvir desaforos. :

() , ,

— Ora vejam vocés, s6! E possivel? E possivel admitir
meu filo casado com esta...

As filhas intervieram:

— Que € isto mame?

A velha continuou:

— Casado com gente dessa laia... Qual!... Que diria
meu avd, Lord Jones, que foi cénsul em Santa Catarina? -
que diria ele se visse tal vergonha? Qual! (Barreto: s.d.c.,
p. 103-4, grifos meus).

Parece que essa situagdo esbogca uma tomada de consciéncia

de sua posigdo social no espirito de Clara. E com amargura que ela
reflete, logo apds o encontro:

142

Na rua, Clara pensou em tudo aquilo, naquela dolorosa cena
que tinha presenciado e no vexame que sofrera. Agora é que
tinha a nogdo da sua sitva¢@o na sociedade. Fora preciso
ser ofendida irremediavelmente nos seus melindres de
solteira, ouvir os desaforos da mae do seu algoz, para se
convencer de que ela ndo era uma moga como as outras; era
muito menos no conceito de todos. Bem fazia adivinhar isso,
seu padrinho! Coitado!
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A educagio que recebera, de mimos e vigilincia, era
errdnea. Ela devia ter aprendido da boca de seus pais que a
sua honestidade de moca e de mulher tinha todos por inimigos,
mas isto ao vivo, com exemplos, claramente... o bonde veio
cheio. Olhou todos aqueles homens e mulheres... Nédo
haveria talvez entre toda aquela gente de ambos os sexos,
que ndo fosse indiferente 4 sua desgraca... Ora, uma
mulatinha, filha de um carteiro! Q que era preciso, tanto a
ela como As suas iguais, era educar o cardter, revestir-se de
vontade, como possufa essa varonil D, Margarida, para se
defender de Cassis e semelhantes, e bater-se contra todos
05 gue se opusessem, por este ou aquele modo, contra a
elevacdo social dela, social e moralmente. Nada a fazia
inferior ds outras, sendo o conceito geral € a covardia
com que elas o admitiam...

Chegaram em casa; Joaquim ainda ndo tinha vindo. Dona
Margarida relatou a enirevista, por entre o choro ¢ o solugo
da filha e da mae.

Num dado momento, Clara ergucu-se da cadeira em que
se sentara e abragou muito fortemente sua mie, dizendo, com
um grande acento de desespero:

- Mamae! Mamde!

- Que é minha filha?

- Nés ndo somos nada nessa vida (1dem, p. 103-4,
grifos meus), '

Com efeito, Lima Barreto nio se esquivou do seu presente, da
sua época, pois encarou de frente a situagdo do negro, do mulato, do
homem livre e pobre destituido de amizades influentes e marginalizado.
Assim, podemos considerar o escritor carioca como um dos
representantes de uma corrente mais critica do pensamento brasileiro
do inicio do século XX, pois travou um didlogo com um tipo de
pensamento que se embasava num discurso racial e que legitimava a
edificagio de projetos politicos conservadores, bem como criava
hierarquias rigidas entre os homens, “cientificamente” explicadas® .

A obra de Lima Barreto denuncia uma sociedade que era
apenas formalmente igualitiria, e o dogma racial buscava naturalizar

& " Assim, se ao adotar o jargdo evolucicnista ¢ racial essas elites letradas acabavam assumindo
uma espécie de consciéncia do atraso, também buscavam nele respaldo para redimensionar
uma discussiio sobre a igualdade entre os homens e, por conseguinte, sobre critérios diferenciados
de cidadania.” - SCHWARCZ, Lilian Moritz, O esperdculo das racas: cinetistas, instituigoes
e questdo racial no Brasil. $io Paulo: Companhia das Letras, 1993 , p. 241.
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as desigualdades. Com seus ataques violentos aos “donos do poder”,
0 autor transcendeu a sua €poca, pois demonstrou os elementos
essenciais que comandam a sociedade brasileira, do passado e do
presente.

Tanto no poema em prosa de Cruz ¢ Sousa quanto em
numerosas passagens ficcionais e criticas de Lima Barreto
pode-se admirar a agdo de uma inteligéncia aguda, capaz de
afrontar os dogmas do imperialismo racial.

Ambos arrancam das entranhas da prépria condicio de
escritores pobres e marginais uma rara lucidez contra-
ideoldgica. Estava se formando, no periodo, uma cultura de
resisténcia (estimulada, em Lima Barreto, pele contacto com
grupos anarquistas e socialistas): umn idedrio que em nada
condizia com a viso oficial e amena da Repiiblica nascente.
O Treze de Maio ndo é uma data apenas entre outras, niimero
neutro, notag#o cronoldgica. E o momento crucial de um
processo que avanga em duas diregdes. Para fora: o homem
negro € expulso de um Brasil moderno, cosmético,
europeizade. Para dentro: o mesmo homem negro € tangido
para os pordes do capitalismo nacional, sérdido, brutesco.
O senhor liberta-se do escravo e traz ao seu dominio o
assalariado, migrante ou ndo. Nio se decretava oficialmente
o exilio do ex-cativo, mas este passaria a vivé-lo como um
estigma na cor da sua pele (Bosi: 1992, p. 272).
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