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DEZ ANOQOS DEPOIS: EM TORNO DA ORIGINALIDADE DE
GILBERTO FREYRE

Roberto da Matta

Morto Gilberto Freyre, chega a hora de avaliar sua obra. Mas que
obra € essa? Quais as suas principais caracteristicas? Onde esta o centro de
sua originalidade? No que ela difere ¢ confere com os esforgos intelectuais
dos seus contemporaneos? De que modo ela marca e divide etapas na
sociologia brasileira € no nosso esforgo de auto-interpretagdo compreensiva?

Passado o momento tenebroso da morte, estamos melhor preparados
para distinguir o corpo que passa da aima e da memoria que ficam.

A experiéncia traz de volta um inusitado entendimento de uma
instituigdo conhecida da Antropologia Social: os enterros duplos ou
secundarios. Compreendemos, afinal, que € preciso enterrar duplamente as
pessoas € que a segunda vez € o momento no qual a sociedade do morto
reproduz sua memoéria nfo por causa da comocio que se segue A mortc e da
necessidade fisica de ter que dispor do cadaver; mas pelo que ela deseja
perpetuar do morto. O enterro secundario, assim, ¢ a ocasido da avaliagdo
social do morto. Momento em que queremos saber se o seu retrato pode
permanecer ovalado ¢ saliente na sala-de-visita de nossas casas, garantindo
e sustentando nossas identidades e valores, ou se ele sera entregue ao
amarelado do tempo ¢ A voracidade compassiva das tragas.

1
Socidlogos ¢ antropdlogos ndo engendram a realidade empirica, mas
quando sdo geniais, inventam modos especiais de percebé-la e torna-la

Ci. & Trép., Recife, v. 25, n. 1, p. 17-37, jan/jun., 1997



18 Dez anos depois: em torno da originalidade de Gilberto Freyre

literaria. Ou seja: sdo capazes de transformar o cadtico sofrimento didrio
quase sempre vivido como algo sem forma, fundo, orientagdo ou sentido,
numa narrativa. Num “objeto” que tem inicio, meio ¢ fim; numa “histéria™
cujo significado vai além das determinagdes seménticas dadas pelos codigos
que orientam o senso~comum ¢ a reflexividade rotineira do mundo cotidiano.

O que Gilberto Freyre descobriu quando s debrugou sobre o Brasil?
Que narrativa inventou quando integrou os eventos da nossa historia com os
nossos valores e modos de pensar o mundo? De que dngulo releu a nossa
génese como sistema social ou como “civilizagdo™ como ele orgulhosamente
gostava de dizer, surpreendendo os pessimistas e 0s que achavam que fazer
sociologia historica era equivalente a condenar o Brasil ao atraso ¢ 20
barbarismo?

Gilberto Freyre foi um grande narrador ndo sé porque “escrevia
muito bem” ¢ era capaz de seduzir seus leitores; ou “escrevia bem” porque
era um “socidlogo de direita” € como tal pensava melhor em termos de “forma™
do que de “substincia” ou “conteudo”. Ou porque — sendo vaidoso ¢

1 Convém lembrar que um mesmo Autor pode ser castigado por sua “forma” (caso de Gilberto
nes anos *60) e elopiado por seu “conteiido™, & que essa relagio, pode variar ao longo do
tempo. Jorge Amado era elogiado por seus “contetidos” (*corajosos™ ¢ “politicos™) pelas
mesmas “pessoas politicas” que hoje deploram sua literatura, de “facil entendimento™ e
autenticamente popular, logo uma literatura “fécil” no modo de ler desses criticos. Vale notar
como tudo isso € contextual porque a classificagio de um Autor como “ficil” ou “dificil” esta
profundamente relacionada a0 modo como ele se define ¢ ¢ definido politicamente (Cf.
Almeida [1979] que, seguindo Bourdieu, estudou as condigdes politicas de produgiio ¢ recepgdo
da obra de Jorge Amade). E precisamente a definigio politica que permite a apreensio
dicotomizada (ou n3o) da obra. Isso posto, podemos dizer que, no caso do Brasil, a distingfio
& vigente em todos os niveis da sociedade porque ela facilita a hierarquizag3o de obras ¢ pessoas
de acordo com uma dialética de “popularizagdio/elitizagio™. Quanto mais avant-garde, menos
inteligivel, mais atraente para certo tipo de pubiico que tem verdadeiro desprezo pelo popular
o sertido de que o popular configura o reinado da igualdade ¢ da “comodificag3o” da vida
social, 0 que conduz a uma igualdade de todos no plano do mercade. Assim, certos temas
“populares” sio “tabus”. No caso do Brasil, penso sobretudo na familia, nas festas populares,
nas crengas religiosas e na vida didria em geral. A importéncia social destes temas, bem como
sua posigdo estratégica na estrutura de poder do sistema brasileiro, faz com que sejam objeto de
urn duplo “sentimento”. Ao mesmo tempo que atragm, poste que sio fundamentais na esfera
cotidiana; eles também repelem porque seu desvendamento critico equivale a desnudar o rei,
revelando uma complexa linha de poderes e de compensagdes sociais construidas pelo sistema.
O resultado desta contradigdo é a piada, o carnaval, o “deixa-ditso” e outras manifestagSes
relacionais que, conciliando opostos, inventam uma “terceira margem do rio” e adiam certamente
a mudanga social liberal ou burguesa (Cf. o meu A Casa & @ Rug). Por tudo isso, essa temdlica
esta fadada a ser tomada como ficil demais pelos criticos; a menos — € claro — que o Autor
fale dela por meio de “médiuns” complicados, usando um jargio pesado, dificil ou misterioso —
uma lingua especial ou secreta, conforme diria Van Gennep. Ndo serd por isso que uma mesma
idéia vale mais em francés de Paris, ou em inglés de Oxford do qué em brasileiro do Recife cu
da Bahia? Pode-se, entdo condenar um Autor tanto pela forma quanto pelo comeido, desde
que se mantenha o mundo intelectual livre de igualitarismo e sempre govermado pela boa e
velha hierarquia...
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avido de elogios — se considerava primordialmente um “escritor”.. Mas
porque escolheu falar do Brasil de uma certa perspectiva, de dentro de uma
dada moldura. E o Angulo escolhido foi justamente aquele que mais perturba,
posto que junta o biografico e o existencial com o histdrico, o literério ¢ o
intelectual. Perspectiva que antecipa em algumas décadas a démarche pos-
moderna que hoje assume sem vergontha ou remorso o conteido historicamente
determinadoe val?rativo dos estudos sociais, tomando-os como indestacaveis
dos seus autores.

Se um rigido universo conceitual era (¢ ainda €) o grande esconderijo
de todos os “cientistas sociais” que falam de totens ¢ de classes sociais, de
estruturas ¢ de categorias cientificas evitando, como o Diabo a cruz, falar de
si mesmos ¢ de suas sociedades; o “método ensaistico” escolhido por Freyre,
obriga o Autor a colocar-se (com seu sistema de valores) no centro mesmo
da narrativa. Deste modo, nio se fala mais de Brasil como se 0 “brasil” fosse
uma espécime natural, mas se discursa sobre a “realidade brasileira” tomando-
a como uma moralidade com a qual se tem interesses ¢ cumplicidades patentes
e que engloba o escritor. O ensaista nfo deve assumir aquela atitude
“desinteressada”, “distante” ou “cientifica”, diante do sen tema. Ao contrario,
ele estd sempre a seu lado: por ele e com ¢le. Na leitura ou na reinvengéo, o
estudioso com ele se entrelaga na consciéncia exata de que nio € responsavel
pelo que ha (o Brasil, ¢ bom lembrar, ja existia quando Gilberto Freyre
nasceu ¢ continua depois de sua morte), mas esta construindo um ponto de
vista ¢ descobrindo uma certa paisagem.

Dai a extrema curiosidade com que o Autor trata o seu objeto, falando
dele de todos os dngulos, tocando em dimensdes que o estudo sociologico

2 Uma categoria tradicionalmente oposta a de “socidlogo” que, meste contexto, equivale a de “cientista™,
Nesta visdo ingénua, positivista e idealizada do trabalho do “escritor”, les nio teriam compromissos
com a logica dos “argumentos”, “demonstragBes™ ¢ “paradigmas”. Claro que a obra dos escritores
desmente isso cabalmente, pois revela como também eles t8m lealdades com modelos, “escolas”, situagdes,
arpgumentos, etc..., isso para nfio falar em ideologias. Serd que a diferenga continua sendo aquela que
“separa™ © pensamento seivagem {(que opera por meio de signos) e um pensamento cultivado (que
opera por meio de conceitos) como queria Claude Lévi-Strauss ainda dentro do quadro positivista
tradicional ? Neste sentido, ser entendido e ter sucesso € a prova fatal de que se € “escritor” devendo, por
isso mesmo, ser banido do clube dos “sociélogos™ de linguajar complicado e de livros que niio vendem.

3 O problema niio é o viés que sempre vai existir, mas 2 consciéncia do viés que expenha os limites e obriga
a uma atitude mais fumilde. Ora, tal postura ¢ incotnpativel com uma vis3o “cientifica™ e determinista
da sociedade, visio que institui o saber como poder. Ter consciéncia, portanto, como era 0 caso de
Gilberto, de que somos todos “escritores™, era mostrar o5 pés de barro do comentador social sempre
metido a cientista. Tratava-se de uma atitude destoante num momento que um mecanicismo socioldgico
- através das teorias racistas e depois com o marxismo — dominavam os estudos sociais e histéricos no
Brasil.
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20 Dez anos depois: em torno da originalidade de Gilberto Freyre

bem-comportado deixaria de lado, como a sexualidade, os gestos e a comida.
Tudo isso da a impressdo de uma auséncia de método, como se Gilberto
estivesse fazendo um folklore, quando de fato trata-se de uma nova
metodologia baseada na decisio de ndo ter nenhum método, de néio seguir
nenhuma epistemologia estabelecida, porque se sabe que todas tém um ponto
de partida igualmente arbitrario. E mais: se sabe também que as metodologias
estabelecidas em 1930 condenariam irremediavelmente o Brasil, situando-o
como um caso de sociopatia aguda a ser debelada por um bom regime
alimentar, por uma guerra civil, revolugio ou por um regime politico
autoritario...

O que Gilberto fez foi desenvolver um método que obviamente,
correspondia a originalidade do seu objeto de estudo: o Brasil como a unica
civilizagdo dos tropicos, a sociedade brasileira como uma criagio excepcional
dos portugueses que nela usaram métodos de colonizagio igualmente
inusitados (como a mestigagem); o sistema cultural brasileiro como sendo
simultaneamente dividido por antagonismos e reunido por
complementaridades. A civilizagdo brasileira como o resultado de agGes jamais
previstas pelos seus descobridores, pelos seus colonizadores, por suas elites,
por seu povo ¢ até mesmo pelos seus santos ¢ herdis. HA, assim, uma profunda
identidade entre o objeto do estudo e o método usado para estuda-lo.

No fundo, Gilberto Freyre estuda o Brasil usando uma multi-midia
epistemolégica, falando de comidas, plantas, doengas, roupas, remedios,
habitos de higiene, arquitetura, modos de falar, atitudes sexuais, literatura
alta e popular, rezas, desenhos, cartas e fotografias.

4 E o que ressalta meu ex-advisor ¢ sempre mestre David Maybury-Lewis, da Universidade de
Harvard, na pag. boovii da sua introduglio 4 tradugdo americana de Casa Grande & Senzala
publicada pela University of California Press, em 1986. Mais adiante, na pag. bowviii, ele vai
notar que Gilberto “é curiosamente despreocupado em relagio aos procedimentos académicos
normais, sejam cles histéricos, antropolégicos, ou psicoldgicos”. Sem querer polemizar com
meu ex-professor, a questiic estd em saber o que seria esse “normal”. Foi o que fez Henri
Pirenné quando escreveu na prisio e sem notas o seu cléssico, Histéria da Europa? Foi o que
fez Freud, analisando seus proprio sonhos e alguns mitos gregos quando inventou a psicandlise?
Foi o que fez Sir Edmund Leach quando escreveu o seu Political Systems of Highland Burma,
todo baseado em meméria porque suas notas de campo haviam sido perdidas devido a um ataque
dos japoneses? Qu esse “normal” seria 0 “método” adotado por Lévi-Strauss quando ele estuda
0s mitos como misica? O que caracteriza os grandes livros na drea dos estudos sociais nfio seria
precisamente esse distanciamento dos “procedimentos académicos normais™?

5 Pode parecer retérica, mas nZo é. Que o leitor confira as opinides sobre o Brasil, a sociedade brasileira
os brasileiros de Paulo Prado, José Verissimo, Silvio Romero, Euclides da Cunha, Olavo Billac
e Coelho Neto, para ficar mais expressivos e importantes.
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Realmente, o ensaio (cuja natureza € interpretativa) tende sempre a
travar uma dura batalha contra o exdtico, sendo uma recusa do “discurso
totémico”, esse enredo inaugurado pelas vertentes mais radicalmente
“cientificistas” da Antropologia Social (ou Cultural) inglesa, francesa e norte-
americana que obrigava o pesquisador a ficar sentado numa poltrona, mesmo
quando ele passava anos na “tribo”. Deste ponto de vista ortodoxo e
tradicionalista, tudo deve funcionar para manter a distincia e ser um elemento
cauterizador das possibilidades de produzir um discurso ambiguo, dramatico
e sensual — 4 /a Gilberto Freyre. Um texto que, conforme diria Bakhtin,
seja intrinsecamente alegre, fale Gpor meio de muitas vozes ¢ n3o tenha medo
do que esta “abaixo da cintura”

No caso de Freyre, o texto tem muitos planos. E colonizador ¢ “de
fora” (na medida em que seu Autor dialoga com mestres ¢ colegas que
produzem nos centros intelectuais do Ocidente, onde estudou); mas € também
uma narrativa sofrida, interessada e “de dentro” (ja que seu Autor fala para
si mesmo como membro da sociedade que estuda). E uma escrita que pretende
ser “verdade™ e “poder” (porque sc supde cientifico e resultado de pesquisas),
mas que se endereca igualmente ao coragio, posto que ndo abandona suas
pretensdes de ser “literario” e portanto “politico” ¢ “nacional” (sem o que,
ele nio teria a menor oportunidade de ser considerado pelas elites de sua
terra).

6 Para provar esse ponto, basta consultar as reagdes do mundo académico anglo-saxio aos didrios de
campo de Bronislaw Malinowski, recentemente publicados no Brasil (C£ Malinowski, 1997). Neles, o
fundador da antropologia functonalista e de campo inglesa, o grande pesquisador se exprime (¢is o
escindalo!) também como ser humano dotado de ambigdidade, nostalgia, contradi¢io, sexualidade,
gostos e averses. A stibita revelagdo da pessoa na figura do proponente do estudo cientifico da cultura
e da sociedade, revela uma profimda e ingémua decepgio por parte dos pesquisadores anglo-saxdios,
exprimindo — comeo bem indicou Clifford Geertz no sen From the Native s Point of View (1983) sinal
de que uma mudanga de um frio, idealizado, distante e obviamente hipéerita cientificismoe universalista,
deveria ceder lugar a uma atitude mais aberta ao paradoxo ¢ a singularidade de cada descrigio cultural.
Um historicismo compassivo, parece sugerir Geertz, se faz necessario. Ora, a dicotomia entre o pesquisador
objetivo (ffio e distante, loge clentifico) e o escritor interessado (préximo do seu assumto, logo fracional
¢ jornalistico) s0 poderia ocorrer na medida em que existe uma separagZo radical entre pesquisador ¢
nativo, conforme manda o ideal antropologico classion. Mas o que ocorre quando o nativo é o pesquisador,
como ocorre no caso de Gilberto Freyre e daqueles que resolveram estudar seu proprio sistema? Nesta
imstiincia, s6 hi o recurso de relativizar a velha dicotomia, criando uma nova atitude. Gilberto realizon
isso na década de 30, antecipando a reflexdio pds-modema que chega com o encolhimento do mundo,
quando ji nfio se pode separar ¢ native do antropdloge, o “primitive” do “civilizade™ ¢, no Limnite das
nossas reconsideragbes, num pomto critico que eu tenho insistido na minha propria obra, o moderno do
tradicional ¢ o adiantado do atrasado, pois hoje 0 “atraso™ que surge na lealdade pelos lagos de famijlia e
no espago da casa, prova-se mais sadio e sébio do que um modo de vida inteiramente fundado num
bnuntal individwalisme que nas circunstincias atuais tende a se transformar em puro egoismo, como
implica a critica de Robert Bellah ao sisterna americano {Cf. Bellah, 1985).
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O discurso antropoldgico e cientifico classico, porém, difere
radicalmente do texto de Gilberto Freyre por ser uma fala “totémica” ¢
classificadora. Fala de fora para dentro porque, acima de tudo, deseja “por
ordem no mundo” para contribuir — quem sabe? — para pdr o mundo em
ordem. Para tanto, tal discurso ndo pode contar consigo mesmo como tal: ele
tem que ser um discurso abortado, uma narrativa morta, enderegado a uma
platéia que o toma como cientifico e objetivo. Mas para morrer, ha que s¢
neutralizar o escritor ¢ objetificar ¢ “nativizar” para sempre 0s nativos.
Operagio importante que no plano das ciéncias naturais corresponde a classica
separagdio entre “sujeito-e-objeto”. Mas nas chamadas “ciéncias humanas™,
onde sujeito-e-objeto tém, conforme observou Lévi-Strauss, uma mesma
escala, isso se faz “universalizando™ o Autor ¢, simultaneamente,
“localizando™ os mativos. QO que imediatamente lembra o j& mencionado
ensaio de Clifford Geertz, no qual se discute como s¢ deve realizar uma
etnografia epistemologicamente satisfatoria.

Para Geertz, isso se realiza quando nfo se perde de vista o dialogo
(ou, como ele diz, um dialetical tacking) entre o “mais localizado dos detalhes
locais € a mais globalizada das estruturas globais” (Cf. Geertz, 1983:69). A
idéia é excelente ¢ ja havia sido intuida e posta em prética em 1930 por
Gilberto Freyre que a seu modo somava o romantismo ideografico de Franz
Boas, que mandava pesquisar em detalhe as categorias locais, bem como as
suas configuragdes gerais, naquilo que se chamou de “cultura” sem, entretanto,
perder de vista o universalismo socioldgico tipico dos estudos sociais norte-
americanos e europeus que partiam de uma visada formal e mais universalista
da chamada “natureza humana™. Se Boas supunha que cada cultura exprimia
uma concepeio de humanidade singular, os outros repetiam a tese de que o
homem era o mesmo em todo tempo e lugar, Para a postura universalista, os
costumes como as vestimentas de mau gosto seriam apenas sinais de
ignordncia, atraso e ilogicidade. Boas criou a perspectiva antropolégica
precisamente por situd-la no meio do caminho. Naquela encruzithada de
onde se pode compreender tanto com o local quanto com o universal. Todo
antropélogo que se preza, esta, como um Exu, ligado a essa estranha, mas
fundamental alianga epistemologica.

Na obra de Freyre, logo se descobre que ndo se deve “nativizar” os
nativos, mas nio se pensa tampouco em idealizar as “estruturas globais”
que pertenceriam ao universo social do etndlogo. Realmente, o que é
interessante nessa obra, é a auséncia dessas estruturas universalizantes que
acabam postulando um ponto de vista destacado ¢ distante dos nativos que
acabou de investigar com tanto cuidado.
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Seriam elas o tal “espirito humano” — o hospede ndo convidado da
obra de Lévi-Strauss — que se manifesta quando o etndgrafo estava
preocupado em estudar Bororos ¢ Nambiquaras € se viu as voltas com a
necessidade de também compreender uma elite paulistana que aliava um
localismo caipira a uma cosmopolita sofisticagdo que surpreendeu o visitante
francés? Ou serd que tudo isso “inocentemente™ pressupde a idéia de um
observador universal, eterno, eqiiidistante e bogalmente erudito? Um cidadao
do mundo acima de qualquer suspeita e jamais discutido que seria tio “uni-
versal” quanto Rousseau {que falava francés); Hegel, que era alemio; Hobbes?
que escrevia em inglés e o proprio Clifford Geertz, que ¢ norte-americano?

Subtraindo os exageros, sabemos que ponto de vista nativo de Geertz,
esta interessado em ligar o local do “nativo” com o discurso “universalizador™
do pesquisador, esse texto que pretende operar fora das categorias historicas
¢ culturais. Mas o fato é que a verdadeira “prova” das etnografias estaria
mesmo Geertz tem raziio nessa “marrada dialética” do hiper-local no su-
per-universal (¢ vice-versa). Marrada que revela duas mentalidades: a do
nativo e aquela que todo etndgrafo traz dentro de si. Ha, pois, um Nuer visto
por um inglés que talvez seja mais revelador do que o Nuer “real” e “africano”,
“estudado” por Evans-Pritchard. Uma hermen€utica ndo deve falar somente
de regras capazes de produzirem tradugdo e entendimento. Ela deve estar
também referida a descoberta de que tentando falar do lugar do outro, nds
produzimos testemunhos e revelagdes de nés mesmos.

Esse falar “objetivado” do outro também nos habilita a enxergar o
nosso sistema de classificagdo como um espago localizado e claramente
arbitrario. Dentro dele, hA um “nativo” universalizador e cosmopolita que
nada mais é do que um outro sujeito tambeém cultural e historicamente
construido. Indo um pouco além de Geertz, uma histéria da feitigaria escrita
por um feiticeiro esta tdo aprisionada pelos horizontes mentais do escritor,
quanto Witcheraft, Oracles and Magic Among the Azande € um livro

7 Essas “linguas universais™ est2o tio estabelecidas que seus falantes se esquecem que as possuem! Assim,
$0 quem tem “lingua” e “cultura”, (ou seja: o que & localizado, singular, exético e valioso como objeto
d¢ interpretagdo) sio os nativos. Aqui, sou sempre apresentado como um “antropélogo brasileiro!™.
Mas os colegas locais, sendo seres envolvidos pela aura universalista, s&o simplesmente antropologos!
Basta pensar que grande parte do que se chama (em inglés!) de “scholarship™ € simplesmente interpretagdo
de textos de wma lingua para outra para ver como tenho razio. O essencial € que todos falam usando um
estilo, Neste sentido, veja-se o trabalho de Roberto Kant de Lima (s/data) para consideragBes importantes
sobre essa questio.
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aprisionado pelo sistema de categorias do seu autor, 0 ancestral professor de
Antropologia Social da Universidade de Oxford, Sir E. E. Evans-Pritchard.
O universalismo permite ver certas coisas, mas tal como agontece com uma
visio localizada, ele também ndo permite enxergar tudo. Gilberto Freyre
sabia disso...

il

Pois bem, ¢ a meu ver ¢sta posi¢io ensaistica, auto-reflexiva e
decidamente de dentro que caracteriza a sociologia de Gilberto Freyre. Posicdo
conscientemente assumida, como que para equilibrar o norte-americanismo
¢ 0 europeismo que, paradoxal e dialeticamente, foram t3o importantes para
a sua formagdo como estudioso (ou estudante, como ele preferia ser) da
sociedade brasileira. Realmente, numa passagem do prefacio 4 primeira edi¢io
de Casa Grande & Senzala (coincidentemente publicado em 1933, no mesmo
ano da ascensio de Hitler ao poder), encontramos essa consciéncia ensaistica
exprimindo uma perturbadora relativizagdo do racismo ¢ do homogéneo como
um valor esses pilares das epistemologias ocidentais.

Nela, Gilberto Freyre afirma que fazer sociologia nio ¢ descobrir
receitas mas, é “querer nos completar: € outro meio de procurar-se o ‘tempo
perdido’. Outro meio de nos sentirmos nos outros — nos que vieram antes de
n6s (...). “E um passado que se estuda tocando em nervos; um passado que
emenda com a vida de cada um; uma aventura de sensibilidade, nio apenas
um esforgo de pesquisa pelos arquivos.”

Ou seja, fazer uma sociologia do Brasil ndo seria apenas um exercicio
intelectual. Isso seria verdadeiro para um praticante de um “discurso totémico™
uma pessoa que apreende o sistema de fora para dentro, sem poder aquilatar
o0 seu peso sentimental e/ou emocional das categorias locais. Mas quando

8 Dir-se-ia que estou presies a escorregar no solipsismo. Penso, entretanto, que nio podemos escapar do
fato de que somos historiadores de histérias, narradores de enredos que s¢ narram a si mesmos, criadores
de mitos de mitologias. Essa questio da relativizagio do nosso préprio sistema de categorias se impde,
como um problema crucial da Antropologia Cultural e dos estudes sociais em geral e ndio vejo como nio
enfrenta-lo. Alids, poucos tiveram coragem de fazé-lo, na boa esteira do Ernile Durkheim das Formas
Elementares da Vida Religiosa e de Marcel Mauss. A meu ver, somente dois ou trés contemporineos
tem atacado de frente essa questio que de fato, jaz no centro de uma critica a propria idéia de “ciéncia
moderna”: pelo ingulo filosofico, Michel Foucault, pelo lado mais antropolégico e comparativo, Louis
Dumont e pela perspectiva das idéias politicas, Isaiah Berlin,
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um ensaista brasileiro faia do Brasil, ocorre um deslocamento critico.” E
que falamos do Brasil num plano de contimuidade emocional: usando a mesma
lingna e podendo sentir por dentro a problematica da sociedade e da nagiio.
O problema basico talvez, ¢ esse talvez seja o ponto critico da admoestagio
implicita de Gilberto, ¢ que somos primeiramente obrigados a tomar
consciéncia da dimensdo que continuamente nos liga ao objeto para, em
seguida, tentar o salto intelectual da descontinuidade que podera distancia-lo
de nds. Uma operagio complicada que eu mesmo discuti simplificadamente
através da formula: “tentar transformar o préximo em distante”, no meu
livro Relativizando e que tenho procurado pdr em pratica nos meus ensaios
sobre o Brasil,

Mas ja € tempo de refletir detidamente no fato de que quando um
pesquisador estuda sua propria sociedade, ele de certo modo realiza a
experiéncia do feiticeiro de Clifford Geertz, aprisionado que esta pelo peso
dos valores que sua escrita descobre, e certamente tem ¢ poder de exorcizar.
Nisso, € certo, corremos o risco de ficar somente com 0 “ponto de vista

9 Antes que também me acusem de naciomalismo desvairado, deixe-me dizer que o mesmo ponto
€ vilido quando um francés escreve sobre a2 Franga, um russo sobre a Rissia e um americano
sobre os Estados Unidos. Aqui, a sociologia ¢ andlise e documento, testemunho e matéria
prima, sendo o seu Autor simultaneamente englobador e englobada pela sociedade que focaliza,

10 Creio que ¢ fundamental distinguir ¢specialistas que “leram” o Brasil pela perspectiva da
“nagdo brasileira”(uma entidade sociclégica especial, que engloba tanto o “estado™ quanto o
“governo” e se funda no territério e tem como wnidade sécio-politica o “individuo™ como
valor e centro moral); e pela “sociedade™ que, ao contrério, é relacional e estd constituida de
unidades implicitas como a “vizinhanga™ ¢ a “familia”. Economistas, cientistas politicos ¢
historiadores estudam a “nagdo”, raramente falando (ou querendo compreender) a “sociedade™.
Antropélogos culturais fazem o justo eposto; enquanto histortadores sociais e criticos literdrios,
oscilam sem saber entre uma e outra entidade. A distingdo entre “nagio™ ¢ “sociedade” como
unidades sociolégicas distintas, é importante mas foi apenas esbogado em alguma Antropologia
contemporinea, apesar de Alexis de Tocqueville, de Marcel Mauss(Cf. Mauss, 1972[1920-21]
¢ de DaMatta, 1979; 1987; 1990, 1993). Quando n¥o temos consciéncia da distingdo, criticamos
muitas vezes a sociedade quando o nosso verdadeiro alvo € a nagio ou até mesmo o regime que
a governa. Qu fazemos o contririo, criticando a nagfo quando o problema estd na sociedade.
Certamenie que gramde parte da produgio sociolégica moderna diz respeito a problemas nacionais
que, em virtude da importincia politica da entidade social (a nag¢do) tende a circunscrever e
delimitar a discuss3o, deixando muitas vezes de lado problemas criticos situados nz sociedade,
Em geral, quando ha essa relagio direta entre quem escreve ¢ o sistema sobre ¢ qual se escreve,
sociedade e magdo surgem num plano de dificil separagio. Creio que se pode dizer, repetindo um
argumento desenvolvido no meu livro 4 Casa & a Rua, que Caio Prado Jr. e Oliveira Vianna
escreveram mais sobre a nagiio do que sobre a sociedade brasileira. Com Gilberto Freyre ocorre
o justo oposto. De fato, pode-se dizer, sem medo do exagero, que ele foi conservador (e até
mesmo reacionario) escrevendo sobre a nagiio e que foi criativo e reformador quando lia nossa
sociedade. A grande vantagem dos estudos feitos por “estrangeiros™ & a nitidez com que tais
entidades podem aparecer nos seus estudos. Ndo porque tenham consciéncia da importincia
tedrica dz distingdo, mas porque tém um distanciamento que permite “pingar” o que querem
“ver” sem maiores envolvimentos emocionais, sociais e politicos.
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nativo” mas parecc que sem essa perspectiva, ndo ha transformagio ou
mudanga. ..

Nio tenho davida que Gilberto Freyre percebeu isso no seu trabatho.
Certamente porque foi um viajante precoce €, como tal, viu o Brasil primeiro
de fora (como objeto distante e por meio de outras linguagens) e,
posteriormente, de volta ao Recife, quis retomar o Brasil concreto o nosso
“Brasil brasileiro” de um Ary Barroso que também viveu a experiéncia da
alterilidade morando na Califémia o nosso Brasil feito de sensibilidades um
Brasil de dentro, pretendendo complementar essas duas versdes.

Esse projeto se delineia claramente ja nos seus verdes anos ¢ pode
ser percebido no seu diario intimo, Tempo Morto e Qutros Tempos, um texto
no qual Gilberto realiza um movimento oposto ao da elite brasileira. Pois se
as elites querem se manter sempre “num exterior” idealizado, lendo livros
em lingua francesa, inglesa ou alema (“que nio podem ser jamais traduzidos™),
¢ desejam continuar praticando um estilo de vida que consideram
superiormente exotico, como se fossem estrangeiros dentro do seu proprio
pais, Gilberto Freyre faz o exato oposto ja que para ¢le o retorno no significa
afastamento, mas integracdo e esfor¢o para assimilar ¢ recolocar o Brasil
dentro de si mesmo, “recuperando” os longos anos que viveu no exterior.

Com isso, ele estabelece um novo paradigima. Na sua vida intelectual
h# a recusa em assumir a postura trivial do intelectual nativo infalivelmente
assimilado pela “cultura” européia ou americana que volta dos seus estudos
falando com sotaque, sempre nostalgico do ambiente perfeito das academias
estrangeiras. Gilberto, porém, embora tendo vivido nos Estados Unidos dos
18 aos 22 ancs e entre Paris, Londres ¢ Oxford, dos 22 até acs 23 anos,
retorna ainda mais brasileiro, somando uma experiéncia intelectual certamente
modermna, individualista € cosmopolita, ao desgjo de retomar uma ligagdo
sensivel com o Recife, o Nordeste e o Brasil.

Creio que é essa relagdo dificil e complexa entre o plano intelectual
¢ o sensivel, o de dentro e o de fora, 0 vivido € o conceitualizado, o local € 0
universal, o que requer tradugdo e aquilo que faz parte do ar que se respira
que Gilberto Freyre quer compreender e, eventualmente, equilibrar, em sua
obra (que é a sua vida). Nela, ndo temos nem tiradas nacionalistas nem
aquela atitude livresca — t3o0 comum nos nossos inielectuais mal-viajados
— que se resume em aplicar ao Brasil, as formulas feitas “ld fora™ que
teriam mais valor e prestigio. Também ndo existe aquela visdo negativa do
Brasil quando se confunde, conforme sugeri anteriormente, a sociedade com
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a nagdo e, as vezes, com o regime. Negativismo que a obra do intelectual
que a denuncia em sua obra pretende obviamente “resolver” e
autoritariamente dissipar.

E, sem diivida, essa experiéncia critica e precoce da “viajem”’ que
vai permitir a Gilberto desenvolver uma escrita sedutora ¢ sem pedantismo,
escrita que exprime uma sociologia do Brasil que ¢ original tanto na sua
forma quanto no seu conteido. Sociologia na qual a sociedade € lida através
de categorias nativas € ndo a parfir de pressupostos tedricos freqiientemente
mal assimilados e inventados em outras terras ¢ tradigdes culturais.

O resultado — comegamos a perceber com clareza cada vez maior
- € um retrato do Brasil que é reconhecido até mesmo pelos seus leitores.
Tao reconhecido que muitas vezes eles confundem aswreﬂexées do Autor
com mera opinido literaria, anedética ou pornografica.

m

Tudo isso destaca a obra de Gilberto Freyre no cenario intelectual
mundial. No caso da cena brasileira, entretanto, a obra revela uma atitude
ainda mais insolita.

Para aquilatar essa atitude, basta lembrar que na virada do século se
falava do Brasil através de uma linguagem que certamente antecipa de muitas
déca::lasE as teses de Michel Foucault, a linguagem disciplinar ou para-

medica.

11Para a importincia da *“viajem” como um *“método™ que permite descobrir o deslocamento, a
relativizagio — ¢ acima de tudo o confrento do local com o universal ou global, estimulando
a sensibilidade amtropologica, veja-se o clissico de Claude Lévi-Stranss, Tristes Tropicos.

12 Eis a marca do grande observador. O priprio Gilberto Freyre me relatou que, em 1933, quando
Casa Grande & Senzala foi publicado, houve um movimento para queimar o livre sob a
alepagio de que era pomogrifico . Interessante, neste contexto, observar os repares puritanos
feitos por Afonso Arinos de Melo Franco a Casa Grande & Senzala, a reclamar uma falta de
“dignidade™ da linguagem de Freyre (in Fonseca, 1985:84). Foi comum proibir o livro como
“muito forte” para gente de minha geragio. Estd claro que o livro chocava porque se constituia
era uma verdadeira “denfincia” das priticas intimas das elites dominantes, mas uma denincia
escrita pelo lado de dentro ndo do ponto de vista dos “brasilianistas” que, como diz minha
amiga e astuta observadora do assunto, 2 Dra. Liicia Lipp, dominam os fates empiricos, mas
nfo os compreendem.

13 Pritneiro uma linguagem médica, depois uma linguagem juridica e politica (¢ af que estd a
importincia dos “Bacharéis™ como especialistas em relacionar a estrutura legal com as vontades
dos segmentos dominantes e dos Ditadores); finalmente, uma linguagem histérico-econdmica
dada pelas virias economias polfticas vigentes, & esquerda ou a direita. Mas, nota bene, o Brasil
estd sempre doente, o Brasil sempre ¢ objeto de um diagnéstico!
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Realmente, para os estudiosos da época, o “atraso” do Brasil decorria
de uma escandalosa mistura de ragas, miscigenagdo que era tomada como a
principal caracteristica da nossa formagdo, numa concepgdo substantiva {ou
“paturalizada”) de “formagdo nacional”. Para os defensores deste ponto de
vista, o que realmente contava era o insolito e vergonhoso encontro sexual
entre segmentos da populagio entio denominados de “raga”. E como o
conceito de “raga” implicava um conjunto de equagdes culturais, sociais,
religiosas e até mesmo éticas, a pressuposi¢io era que ser “negro”, “branco”
ou “indio” equivalia a ser supersticioso (ou religioso), tecnologicamente
atrasado {ou adiantado), dominado por paixdes inferiores (ou consciente da
ordem moral), ser preguigoso (ou trabalhador), etc...

O ponto critico do racismo era que ele esvaziava as responsabilidades
politicas e sociais, pois € muito mais confortavel selar a sorte de uma sociedade
como “atrasada” falando de “inferioridades raciais” (dadas na ordem da
natureza), do que procurando apreciar a sua rede institucional, o que nos
leva ao plano das op¢des e responsabilidades politicas e econdmicas, dadas
necessariamente na ordem da histéria e da cultura. E muito mais facil dizer:
“eu ndo posso por causa da ‘raga’!” do que falar: “eu nfo posso porque serei
obrigado a dividir o meun poder”.

A partir, portanto, de uma cnativa, mas mediocre “fabula das trés
ragas”, falava-se da sociedade brasileira através de um codigo bioldgico.
Como se no Brasil nfio houvessem senhores ¢ escravos, nem uma ordem
hierarquica que moldava os ideais liberais ¢ as praticas capitalistas, fazendo
com que tudo se conformasse a logica personalista e patrimonial do “sabe

. et
com quem esta falando?” e do “jeitinho” . Naquele momento, pensava-se o
Brasil como uma sociedade cujos males estavam todos enterrados na sua
biologia, nfo na sua cultura, na sua histona ¢ na sua estrutura de poder.

Nio vou voltar a denunciar essa “fabula das trés ragas”, repetindo o
que ja fiz no meu livro Relativizando, mas é preciso dizer que em Casa-
Grande & Senzala, Gilberto Freyre realiza uma démarche paradoxal nem
sempre percebida pelos seus criticos. E que, naquelc livro, ele reveste de

14 Para um estudo das implicag5es sociais e politicas do “jeitinho brasileiro”, veja-se o importante estudo
de Livia Barbosa, O Jeitinho Brasileiro. Rio de Janeiro: Museu Nacional, 1986. O “sabe com quem
estd falando?” foi estudado por mim em Carnavais, Malandros e Her6is. Interessanle notar, nesse
contexto, que Gilberto até onde sei, ndo mencione nenhum desses dois modos de navegagio social em
seus trabalhos.
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verdade a “fabula das trés ragas”, ao mesmo tempo que inicia a sua demoligio
critica, tomando a “mesticagem” como um processo situado no plano
historico-cultural, nfo no codigo biologico. Se em Casa Grande & Senzala,
portanto, cada capitulo fala de cada um desses elementos — do portugués
“pranco”, mas situado nos limites da Europa, dominado pelos arabes e
historicamente predisposto a admirar gente de cor, do indio sem meios de
reagir a2 dominag¢do lusa e dos negros que, desumanizados como escravos
redescobrem e forjam uma nova identidade, insinuando-se nos intersticios
abertos pela dindmica do sisterna colonial monocultor e personalista luso —
é, de fato, a “mesticagem™ que € o seu grande ator, aparecendo sempre como
uma poderosa metafora da ambigiidade e do paradoxo.

Nesta narrativa, entio, o “Brasil” ndo era “mestico” porque estava
sujeito a uma real e biologica “mistura de ragas™, mas porque era uma
sociedade “ideologicamente mesti¢ga” ou hibrida; um sistema que se
manifestava “misturando” instituigdes socials que em outros lugares € em
outros tempos, estavam {ou de acordo com a ideologia burguesa, deveriam
estar) rigidamente separados. Como resultado, o “mestigo” pdde ser visto
como um elemento positivo: como um valor social e ndo como um decorréncia
mecanica, indesejavel e escusa da atragio fisica, da paixdo cega € do amor
entre pessoas de “ragas” diferentes. Deste ponto de vista, a contradi¢io ética
que 0 “mestico” exprime na Europa e nos Estados Unidos que sdo sistemas
fundados num ideal de homogeneidade étnica e moral, passa a ser interpretado
como um dado positivo num sistema que, ao inverso, institucionaliza o “meio-
termo”, o heterogéneo e a ambigilidade como um valor, o que faz com que a
perspectiva da relagdo seja um sujeito e se transforme num ponto central do
sistema. :

Mas tal leitura do Brasil s6 pode ser possivel, na medida em que se
faz uma critica radical aos modelos de interpretagio vigentes, inicialmente
separando a biologia da cultura, conforme acentuava Gilberto em Casa
Grande & Senzala, quando diz:

“Aprendi a considerar fundamental a diferenga entre raga e cultura;
a discriminar entre os efeitos de relagSes puramente genéticas ¢ os de
influéncias sociais, de heranga cultural ¢ de meio”. Neste critério de
diferenciagio fundamental entre raga e culfura assenta todo o plano deste
ensaio. Também no da diferenciagio entre hereditariedade de raga e
hereditariedade de familia.

Ora, num meio intelectual que até hoje ainda nfio sabe bem distinguir
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essas dimensdes da realidade soc:ic)k')gica,15 vale ressaltar que foi a obra de
Gilberto Freyre a que primeiro articulou essa historia que todo brasileiro
gosta de contar para ele mesmo, a saber: que somos uma cultura “mestica”
e “misturada”, um modo de falar que fica entre os conceitos (o de “raga” e
o de “cultura™ o de negro ¢ o de branco; o de casa ¢ o de rua), costurando
e, como dona Flor, preferindo ndo escolher — ficando ambigua ¢
criativamente com os dois.

Essa distingdo critica entre raga e cultura, permitin que Gilberto
tomasse consciéncia de que a aparéncia fisica era simplesmente um fenémeno
situado no plano do epidérmico, causado por circunstincias exteriores
(alimentagio, escolaridade, trabalho, etc...) que poderiam ser modificadas e
que de modo algum englobavam toda a sociedade, tem longo alcance. Sabemos
que o episédio classico desta aguda tomada de consciéncia € o da visdo dos
marinheiros brasileiros em Nova York que Gilberto descreve em Tempo Morto
e Outros Tempos e que retoma de modo analitico € politico num dos prefacios
de Casa-Grande & Senzala. Nele o que se diz € o seguinte: a aparéncia pode
ser péssima, mas ndo se pode reduzir todo o sistema somente a tal plano
porque o sistema, sendo cultural, independe dos seus suportes exteriores.
Nio é a “raga” que o engloba e irremediavelmente nos condena ao atraso.
Mas, pelo contrario, € o sistema que constitui a aparéncia que alguns teimam
em chamar de “raga”. Se os dois estdo relacionados, isso ndo autoriza que se
tome um termo pelo outro.

Ora, uma mesma logica pode ser aplicada ao Brasil contemporaneo.
Para tanto, basta separar a economia, a politica e algum governo da sociedade.
Se assim fizermos — como tenho sugerido sistematicamente na minha obra
— iremos finalmente discernir, como fez Gilberto, que podemos admirar (e
até mesmo amar) o “Brasil sociedade” e nio obstante criticar e lutar para
transformar radicalmente o “Brasil na¢io” — o Brasil dos regimes politicos
¢ econdmicos indiferentes, injustos e selvagens. O que nao se pode ou deve
fazer ¢ tomar uma coisa pela outra. O sistema brasileiro {ou methor: o sistema
que faz o Brasil, Brasil) nio se reduz uma s dimensdo. Do mesmo que ele
ndo poderia ser “explicado™ exclusivamente pela “raga”, como queriam os

15 Para demonstrar que isso ndo é mera retdrica e que a idéia de “raga” estd profundamente
introjetada na ideologia brasileira, veja-se o livio de Darcy Ribeiro, Teoria do Brasil (1972), no
qual o Autor retoma sem se dar conta da velha terminologia racista e se refere a sociedades
como “povos” que teriam “matrizes étnicas” diferenciadas; que, por sua vez, sofreriam de
processos profundos de “caldeamento™. Com isso a tal “teoria do Brasil”, refaz, em 1972, o
mesmo percurso racista do sec. XIX brasileiro.
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nossos ancestrais ideologicos, ele também ndo pode ser englobado somente
pela sua dimens&o economica ou politica. O verdadeiro estudioso do Brasil
tem a obrigagdo de vé-lo em todas as suas dimensdes ¢ potencialidades. Foi
o que fez Gilberto.

1\Y

Mas a originalidade do projeto ensaistico de Gilberto Freyre obriga
também a utilizar novos materiais. Nio s6 os documentos classicos do
economista, do historiador social e do socidlogo, mas também os arquivos
de familia, as narrativas de viajantes, os antincios de jornal, as cartas, as
cangdes de ninar e as memorias intimas e pessoais. Assim fazendo, Gilberto
Freyre abre mio do papel de medicalizador ¢ disciplinador do seu proprio
sistema — aquele que escreve seja para dizer como o sistema deve ser, seja
para salva-lo de si mesmo, prevenindo alguma catastrofe que o observador
toma como iminente — um papel, alias, irresistivel aos intelectuais de nosso
pais — para tornar-se um comentarista positivo, senio insolitamente otimista
de nossa organizagio social.

Neste sentido, alias, sou obrigado a sugerir que aquilo que muitos
comentaristas denunciaram como uma visdio excessivamente harmoniosa ¢
portanto irreal por parte de Gilberto, nada mais seria do que o seu otimismo
— um elemento estranho nas interpretagdes do Brasil que, sgjam de fora ou
de dentro, sempre foram marcadas por um alto ¢ tronitoante pesssimismo.
Falar do Brasil sempre foi realizar uma operagéo de criticismo negativo e/ou
um recorrente exercicio autoflagelatorio, exceto para esse Gilberto Freyre
que se recusa a falar do Brasil como um médico (a exemplo do que fez Nina
Rodrigues), como um engenheiro ou gedlogo (como fez Euclides da Cunha),
como um jurista e engenheiro constitucional (como faz Oliveira Vianna), ou
como um economista que dita receitas contabeis, como t&m feito uma legido
de inteligéncias contemporaneas.

Gilberto Freyre tinha um viés terrivel: ele gostava do Brasil."” Por

16 Num encontro que tivemos no Rio, no meio de uma conversa como sempre intensa ¢
gratificante (Gilberto sabia ouvir) ele comentou para meu desvanecimento e orgulho: “A
diferenga de nossas interpretagdes é que nds gostamos do Brasil”. Eis uma postura, vi entdo,
que mudava tdo, pois ensinava que a critica nfo implicava no 4dio & sociedade que se desejava
mudar. Aliis, aprendi depois, que s6 se muda o que se ama, o que vale a pena lutar para mudar.
S& o amor pode conduzir a mudanga concreta que € desinteressada. Que salva e promove ¢ bem
geral. Mudanga que se faz para todos e nio para a gléria de uma personalidade, partido,
principio socioldgico ou politico.
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isso, escotheu um método que the permitia exprimir o seu deslumbramento
pelo que percebia ser as dimensdes positivas de sua sociedade. Deste modo,
cle ndo pode ler a sociedade brasileira através de um discurso normativo ¢
médico. Em vez de seguir o caminho dos racistas historicos (como Nina
Rodrigues, Sylvio Romero e Oliveira Vianna) ou dos materialistas Vitorianos
(como Nelson Werneck Sodré, Caio Prado Jr. ¢ Darcy Ribeiro) que sempre
falaram daquilo que nos falta e de como poderiamos ter sido, Gilberto fala
do Brasil que é. Esse Brasil que existe antes de nds € que continuara depois
de nés. Esse Brasil que se move sem pedir licenga aos soci6logos € dispensa
a leitura de Max Weber e Karl Marx. Brasil que faz por meio de combinagdes
esdrixulas e aparentemente absurdas de clientelismo e favor com capitalismo
liberal. Esse Brasil onde tudo esta fora do lugar € que, coldnia, recebeu um
Rei e transformou-se em metrdpole, carnavalizando as relages entre reindis
¢ crioulos. Esse Brasil, enfim, que podemos influenciar, mas — vale repetir
— que ndo foi inventado por nos € vai continuar sem nossa presenca.

Por tudo isso, a sociologia de Gilberto Freyre liberou a tematica dos
estudos brasileiros ¢ conduziu 4 investigagdo das pequenas narrativas do
mundo didrio, numa virada que igualmente antecipa a mais inteligente critica
pés-moderna a sociologia ¢ a antropologia produzidas num mundo
globalizado. Agora, depois de sua obra, sera preciso descobrir como operam
essas relagdes de atragdo, repulsio e sobretudo de intimidade entre pessoas
situadas em posigdes polares do sistema (como os senhores e escravos); certas
normas que se escrevem em constituiges ideais (as leis do Estado) sempre
copiadas de fora, ¢ as regras que se inscrevem nas nossas vidas (as leis ndo
escritas ou conscientes que comandam o parentesco, o compadrio, a amizade
e o sistema de relagdes pessoais). Esses habitos do coragéo, conforme dizia
muito poeticamente Tocqueville; e que Gilberto amava descobrir, esmiugar e
compartilhar conosco.

Deste modo, tudo, até mesmo as receitas de bolo e os falares
coloquiais, podem ser legitimamente estudado. Ndo precisamos focalizar
somente as constituigdes, as doengas, os nimeros da produgiio e do consumo
ou a chamada “infra-estrutura econdmica”, pois sabemos as sociedades se
manifestam através de muitos “médiuns” e que fazer boa sociologia € estar
preparado para descobrir os espagos nos quais o sistema pode se revelar de
modo mais disfar¢ado ¢ insuspeito.

Foi por ter trilhado esse caminho que Gilberto Freyre pdde ser
pioneiro e inovador ao estudar os modos de falar dos escravos (antecipando
as analises da moderna Sociolingiistica); o espago nobre € pobre das moradas
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de engenho de sua terra; as praticas sexuais, 0s juramentos ¢ as expressoes
de blasfémia e oprébrio, os modos de gesticular e vestir, as crengas mais
comuns ¢ a cozinha ¢ a comida. Ele certamente mostrou uma sensibilidade
excepcional quando enxergou o médico substituindo o padre nos sobrados

do Brasil pré-republicano e guando viu jomaii7s vendendo escravos, em vez
de servirem como instrumentos de igualdade-

v

A contribuigio basica da obra de Gilberto Freyre foi a de realizar
um valor. Em vez de ser apenas um trabalho intelectual desinteressado e
objetivo: uma experiéncia cientifica, essa obra representa uma opgdo que €
pessoal e que exprime aspectos cruciais da vida de Gilberto como um brasileiro
que, no iicio do século XX, viveu nos grandes centros de produgéo intelectual
dos Estados Unidos e da Europa. Talvez tenha sido ¢ssa vivéncia que despertou
nele uma fome insaciavel pela sociedade brasileira (recuperando o tempo
que dela perdeu — € nisso que esta o sentido “proustiano” de sua visada), ¢
uma total miopia pelo conjunto institucional ¢ constitucional desta mesma
sociedade. Talvez tenha sido isso que tenha feito com que Gilberto se
inscrevesse todo na sua escrita devotada ao entendimento do Brasil.

Assim, a obra de Gilberto Freyre se concentra quase que
exclusivamente no estudo da casa e da familia. Como se o Brasil fosse somente
um conjunto de grupos familiares em luta por um poder caseiro ou patermno.
Obcecado pela sociedade e por seus valores, ele se esquece de examinar o
Brasil Estado-nacional € tudo o que em nosso sistema se define como
pertencendo ao “mundo da rua”, esse universo que, afinal de contas, produz

os documentos que garantegl a posse das casas grandes e das senzalas, dos
sobrados ¢ dos mocambos.

Talvez porque tivesse experimentado os aspectos contraditérios e
negativos de uma sociedade modema, quando chega nos Estados Unidos ¢

17 Tal come ocorreu com os computadores que foram piopeiramente usados no Brasil pela
policia politica e de fronteira.

18 E na percepgiio desse elo entre a casa ¢ a rua, é bom dizer para evitar mal-entendidos, como
penso que minha modesta contribuicdo aos estudos brasileiros, difere da dele. Para mim,
entdo, o poder patriarcal ndo pode ser entendido sem avaliar a importincia do poder formal
do Estado e dos seus documentos legitimadores.
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em, Waco, Texas, em 1918, encontra aquela rigidez puritana que até hoje €
o calcanhar de Aquiles dessa sociabilidade americana fundada num atroz e
incurével individualismo, Gilberto tenha desdenhado a dimensdo burocratica
do sistema. Pois diferentemente dos seus contemporaneos que idealizavam o
sistema de governo ¢ a vida pablica européia ou americana, porque jamais
viveram nas sociedades que tomavam como referéncia, Gilberto experimentou
na carne o estilo que chamou no seu didrio de uma sociedade “ultra-burguesa”.
Estilo que s manifestava numa coeréncia rigida entre o credo institucional ¢
o credo social, entre os codigos governamentais e os valores da vida didria
que engendram (e eu também conhego isso muito bem), uma religiosidade
carregada € um tanto histérica, bem como um sistema compartimentalizado
sem meio termo ou rel?,gio‘ Um sistema que estabelece, explicae permeia o
racismo a americana. Isso para nio falar nas contradigdes entre o ideal
individualista, por meio do qual as pessoas se definem ¢ projetam como
certos autdnomos, € as demandas das relagdes sociais que sdo vistas como
impositivas ou como simplesmente negativas, o que faz que a sociabilidade
seja um peso € um problema, desenhando uma rede social com temor de si
mesma. Uma contraditéra sociabilidade anti-relacional, que ndo quer strings
attached, que recusa o favor e que ignora a reciprocidade. Talvez por isso,
Gilberto tenha posto em plano secundério a dimensdo burocrdtica, formal e/
ou institucional do sistema. Dimensdo tomada como paradigmatica nos
estudos dos politicologos e idedlogos, mas que Gilberto deve ter encarado

como problematica. Unzlolado da vida social que nio deveria ser nem emulada
pem imitada no Brasil.

19 A propésito das relagBes (ou meihor, das anti-relagdes) ractais nos Estados Unidos, Gilberto
Freyre escreve no seu didrio: “Waco, 1919. O que me arrepiou foi, na volta, ao passar por uma
cidade ou vila chamada Waxahaxie (...) sentir um cheire intenso de carne queimada e ser
informado com relativa simplicidade: ‘E um negro que os boys acabam de queimar!” Seria
exato? Seria mesmo odor de negro queimado? Nao sei — mas iste sim me amrepiou e muito.
Nunca pensei que tal horror fosse possivel nos Estados Unidos de agora. Mas é. Aqui ainda se
lincha, s¢ mata, se queima negro. Nio ¢é fato isolado. Acontece vdrias vezes”. (Freyre, 1975:33).
Este episédio, narrado por um meninote de 19 anos, rememora um estilo de tratamento dos
negros vigente até hoje e, por isso mesmo, fadado a repetir-se. A banalizagido da meorte
violenta de um negro traz 4 mente um famoso didlogo do livro de Mark Twain, As Aventuras
de Huckleberry Finn, escrito em 1884, a saber: “Deus do Céu! Alguém ficou ferido? Nio,
senhora. Matei um negro”. “Que sorte. Porque as vezes as pessoas se machucam...”.

20 Essa visdo critica do lado oficial e piiblico do sistema ameficano ¢ emblemiltica quando pergunta, em
1918, depois d horrorizar-se com a histeria religiosa que testemunhiou numa igreja do Kentucky:
“% esta gente que envia missiondrios ao Brasil para elevar a cultura religiosa dos ‘Catélicos
supersticiosos’? Comego a pensar diferente: que essa gente & que precisa de missionarios
Catélicos vindos do Brasil”. (Freyre, 1975:25).
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E raro, portanto, encontrar em sua obra, alguma reflexZo mais detida
sobre o quadro constitucional e 0 aparato legal da sociedade brasileira, como
suas formas de govemo e de coergdo juridica. O que constitui o cerne da
obra, de um QOliveira Vianna, de um Gilberto Amado, de um Caio Prado Jr.
€ de um Sérgio Buarque de Holanda, ¢ praticamente inexistente para esse
Gilberto Freyre sempre viajante ¢ sandoso, sempre fascinado com a dimensdo
social da vida em coletividade, esse lado que é governado por normas nio
escritas € que se exprime naquilo que Mary Douglas chama de idéias
implicitas. Valores tdo basicos que somente sio lembrados e falados com
esforco.

Para ele ndo ha um “Brasil-Estado” nem um “Brasil-Governo™ —
ha, isso sim, um Brasil da casa-grande, da senzala, das parentelas, dos santos
¢ dos fantasmas familiares que ndo morrem nunca: um Brasil sempre
sociedade. Um Brasil que ¢ modo de ser e falar, comer, gozar, viver e morrer,

Talvez seja por isso que nesta obra se encontre uma combinagio tio
contraditéria (e tio “mesti¢a”) de riquissimas observagdes sobre o modo de
vida € as “informalidades™ que definem o estilo brasileiro de viver; ao lado
de uma auséncia de critica do Estado Nacional com tudo o que ele tem de
positivo e também de violentador e de maligno: os seus ditadores, os seus
regimes politicos, a sua notoéria logica de desperdicio e de corrupgdo e o seu
poder de controle. Ao admirar e querer recuperar o tempo perdido longe de
sua sociedade, Gilberto se esquece da realidade estatal e administrativa. Uma
visdo sensual do Brasil, torna invisivel o duro aparelho formal e institucional
que domina as instituigdes formais.

A soma disto tudo, € uma obra original e hibrida como seu Autor.
Um tanto perdida numa doce vaidade. Inevitavelmente atraida pelo elogio e
pelo poder, mas igualmente fascinada pelo pequeno mundo dos homens
comuns, dos desejos secretos ¢ dos gestos humildes. Essas coisas que afinal
de contas definem os tempos e as culturas. E fazem o “brasil”, Brasil.
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