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DEZ ANOS DEPOIS: EM TORNO DA ORIGINALIDADE DE
GILBERTO FREYRE

Roberto da Matta

Morto Gilberto Freyre, chega a hora de avaliar sua obra. Mas que
obra é essa? Quais as suas principais características? Onde está o centro de
sua originalidade? No que ela difere e confere com os esforços intelectuais
dos seus contemporâneos? De que modo ela marca e divide etapas na
sociologia brasileira e no nosso esforço de auto-interpretação compreensiva?

Passado o momento tenebroso da morte, estamos melhor preparados
para distinguir o corpo que passa da alma e da memória que ficam.

A experiência traz de volta um inusitado entendimento de uma
instituição conhecida da Antropologia Social: os enterros duplos ou
secundários. Compreendemos, afinal, que é preciso enterrar duplamente as
pessoas e que a segunda vez é o momento no qual a sociedade do morto
reproduz sua memória não por causa da comoção que se segue à morte e da
necessidade fisica de ter que dispor do cadáver; mas pelo que ela deseja
perpetuar do morto. O enterro secundário, assim, é a ocasião da avaliação
social do morto. Momento em que queremos saber se o seu retrato pode
permanecer ovalado e saliente na sala-de-visita de nossas casas, garantindo
e sustentando nossas identidades e valores, ou se ele será entregue ao
amarelado do tempo e à voracidade compassiva das traças.

Sociólogos e antropólogos não engendram a realidade empírica, mas
quando são geniais, inventam modos especiais de percebê-la e torná-la
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literária. Ou seja: são capazes de transformar o caótico sofrimento diário
quase sempre vivido como algo sem forma, findo, orientação ou sentido,
numa narrativa. Num "objeto" que tem início, meio e fim; numa "história"
cujo significado vai além das determinações semânticas dadas pelos códigos
que orientam o senso-comum e a reflexividade rotineira do mundo cotidiano.

O que Gilberto Freyre descobriu quando se debruçou sobre o Brasil?
Que narrativa inventou quando integrou os eventos da nossa história com os
nossos valores e modos de pensar o mundo? De que ângulo releu a nossa
gênese como sistema social ou como "civilização" como ele orgulhosamente
gostava de dizer, surpreendendo os pessimistas e os que achavam que fazer
sociologia histórica era equivalente a condenar o Brasil ao atraso e ao
barbarismo?

Gilberto Freyre foi um grande narrador não só porque "escrevia
muito bem" e era capaz de seduzir seus leitores; ou "escrevia bem" porque
era um "sociólogo de dixeft" e como tal pesava melhor em termos de "forma"
do que de "substância" ou "conteúdo". Ou porque - sendo vaidoso e

Convém lembrar que um mesmo Autor pode ser castigado por sua "forma" (caso de Gilberto
nos anos '60) e elogiado por seu "conteúdo"; e que essa relação, pode variar ao longo do
tempo. Jorge Amado era elogiado por seus "conteúdos" ("corajosos" e "políticos") pelas
mesmas "pessoas políticas" que hoje deploram sua literatura, de "fácil entendimento" e
autenticamente popular, logo uma literatura "fácil" no modo de ler desses críticos. Vale notar
como tudo isso é contcxtual porque a classificação de um Autor como "fácil" ou "dificil" está
profundamente relacionada ao modo como ele se define e é definido politicamente (Cf.
Almeida (1979] que, seguindoBounlicu, estudou as condições políticas de produção e recepção
da obra de Jorge Amado). É precisamente a definição política que permite a apreensão
dicotomizada (ou não) da obra. Isso posto, podemos dizer que, no caso do -Brasil, a distinção
é vigente em todos os niveis da sociedade porque ela facilita a hierarquização de obras e pessoas
de acordo com uma dialética de "popularizaçãolelitização". Quanto mais avo nt-garde, menos
inteligível, mais atraente para certo tipo de público que tem verdadeira desprezo pelo popular
no sentido de que o popular configura o reinado da igualdade e da "comodificação" da vida
social, o que conduz a uma igualdade de todos no plano do mercado. Assim, certos temas
"populares" são "tabus". No caso do Brasil, penso sobretudo na família, nas festas populares,
nas crenças religiosas e na vida diária em geral. A importância social destes temas, bem como
sua posição estratégica na estrutura de poder do sistema brasileiro, faz com que sejam objeto de
um duplo "sentimento". Ao mesmo tempo que atraem, posto que são fundamentais na esfera
cotidiana; eles também repelem porque seu desvendamento critico equivale a desnudar o rei,
revelando urna complexa linha de poderes e de compensações sociais construídas pelo sistema.
O resultado desta contradição é a piada, o carnaval, o "deixa-dso" e outras manifestações
relacionais que, conciliando opostos, inventam uma "terceira margem do tio" e adiam certamente
a mudança social liberal ou burguesa (Cf o meu A Casa & a Rua). Por tudo isso, essa temática
está fadada a ser tomada como fácil demais pelos criticas; a menos - é claro - que o Autor
fale dela por meio de "médiuns" complicados, usando um jargão pesado, dificil ou misterioso -
uma língua especial ou secreta, conforme diria Vim Gennep. Não será por isso que uma mesma
idéia vale mais em francês de Paris, ou em inglês de Oxford do quê em brasileiro do Recife ou
da Bahia? Pode-se, então condenar um Autor tanto pela forma quanto pelo conteúdo, desde
que se mantenha o mundo intelectual livre de igualitarismo e sempre governado pela boa e
velha hierarquia...
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ávido de elogios - se considerava primordialmente um "escrito 
?,.2 

Mas
porque escolheu fïlar do Brasil de uma certa perspectiva, de dentro de uma
dada moldura. E o ângulo escolhido foi justamente aquele que mais perturba,
posto que junta o biográfico e o existencial com o histórico, o literário e o
intelectual. Perspectiva que antecipa em algumas décadas a démarche pós-
moderna que hoje assume sem vergonha ou remorso o conteúdo historicamente
determinado e valorativo dos estudos sociais, tomando-os como indestacáveis
dos seus autores.3

Se um rígido universo conceitual era (e ainda é) o grande esconderijo
de todos os "cientistas sociais" que fluam de totens e de classes sociais, de
estruturas e de categorias científicas evitando, como o Diabo a cruz, falar de
si mesmos e de suas sociedades; o "método enaistico" escolhido por Freyre,
obriga o Autor a colocar-se (com seu sistema de valores) no centro mesmo
da narrativa. Deste modo, não se flua mais de Brasil como se o "brasil" fosse
uma espécime natural, mas se discursa sobre a "realidade brasileira" tomando-
a como uma moralidade com a qual se tem interesses e cumplicidades patentes
e que engloba o escritor. O ensaísta não deve assumir aquela atitude
"desinteressada", "distante" ou "científica", diante do seu tema. Ao contrário,
ele está sempre a seu lado: por ele e com ele. Na leitura ou na reinvenção, o
estudioso com ele se entrelaça na consciência exata de que não é responsável
pelo que há (o Brasil, é bom lembrar, já existia quando Gilberto Freyre
nasceu e continua depois de sua morte), mas está construindo um ponto de
vista e descobrindo uma certa paisagem.

Daí a extrema curiosidade com que o Autor trata o seu objeto, falando
dele de todos os ângulos, tocando em dimensões que o estudo sociológico

2 Uma categoria tradicionalmente oposta a de "sociólogo" que, neste contes equivale a de "cientista".
Nesta visão ingénua, positivista e idealizada do trabalho do "escritor", eles não leriam compromissos
cont. a lógica dos "a,umentos", "demomlraçs3es" e "paradigmas". Claro que a obra dos escritores
desinente isso cabalmente, pois revela como tan,bém eles t&n lealdades com modelos, "escolas", situações,
argumentos, etc..., isso para não falar em ideologias. Será que a diferença continua sendo aquela que
"separa" o pensamento selvagem (que opera por meio de signos) e um pensamento cultivado (que
opera por meio de conceitos) como queria clande Lévi-Strauss ainda dentro do quadro positivista
tradicional? Neste sentido, ser entendido e ter sucesso é a prova fatal de que se é "escritor" devendo, por
isso mesmo, ser banido do clube dos "sociólogos" de linguajar complicado e de livros que não vendem.

30 problema não é o viés que sempre vai existir, mas a co,sciênciado viés que exponha os limites e obriga
a uma atitude mais humilde. Ora, tal postura é incompatível com uma visão "científica" e determinista
da sociedade, visão que institui o saber como poder. Ter consciéacia, portanto, como em o caso de
Gilberto, de que somos todos "escritores", em mostrar os pés de barro do comentador social sempre
metido a cientista Tralava.se de uma atitude destoante num momento que um mecanicismo sociológico

através das teorias racistas e depois com o marxismo - dominavam 
as 	 sociais e históricos no

Brasil.
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bem-comportado deixaria de lado, como a sexualidade, os gestos e a comida.
Tudo isso dá a impressão de uma ausência de método, como se Gilberto
estivesse fazendo um folklore, quando de fato trata-se de uma nova
metodologia baseada na decisão de não ter nenhum método, de não seguir
nenhuma epistemologia estabelecida, porque se sabe que todas têm um ponto
de partida igualmente arbitrário. E mais: se sabe também que as metodologias
estabelecidas em 1930 condenariam irremediavelmente o Brasil, situando-o
como um caso de sociopatia aguda a ser debelada por um bom regime
alimentar, por uma guerra civil, revolução ou por um regime político
autoritário...

O que Gilberto fez foi desenvolver um método que obviamente,
correspondia à originalidade do seu objeto de estudo: o Brasil como a única
civilização dos trópicos, a sociedade brasileira corno uma criação excepcional
dos portugueses que nela usaram métodos de colonização igualmente
inusitados (como a mestiçagem); o sistema cultural brasileiro como sendo
simultaneamente dividido por antagonismos e reunido por
complementaridades. A civilização brasileira como o resultado de açãesjamais
previstas pelos seus descobridores, pelos seus colonizadores, por suas elites,
por seu povo e até mesmo pelos seus santos e heróis. Há, assim, uma profúnda
identidade entre o objeto do estudo e o método usado para estudá-lo.

No findo, Gilberto Freyre estuda o Brasil usando uma multi-mídia

epistemológica, falando de comidas, plantas, doenças, roupas, remédios,
hábitos de higiene, arquitetura, modos de falar, atitudes sexuais, literatura
alta e popular, rezas, desenhos, cartas e fotografias.

4 É o que ressalta meu ex-advisor e sempre mestre David Maybury-Lewis, da Universidade de
Harvard, na pag. bocxvii da sua introdução à tradução americana de Casa Grande & Senzala
publicada pela University of California Presa, em 1986. Mais adiante, na pag, l,ocxviii, ele vai
notar que Gilberto 'é curiosamente despreocupado em relação aos procedimentos acadêmicos
normais, sejam eles históricos, antropológicos, ou psicológicos". Sem querer polemizar com
meu ex-professor, a questão está em saber o que seria esse "normal". Foi o que fez Henri
Pireuné quando escreveu na prisão e sem notas o seu clássico, História da Europa? Foi o que
fez Freud, analisando seus próprio sonhos e alguns mitos gregos quando inventou a psicanálise?
Foi o que fez Sir Edmund Leach quando escreveu o seu Political Systems ofHighland Burma,
todo baseado em memória porque suas notas de campo haviam sido perdidas devido a um ataque
dos japoneses? Ou esse "normal" seria o "método" adotado por Lévi-Strauss quando ele estuda
os mitos como música? O que caracteriza os grandes livros na área dos estudos sociais não seria
precisamente case distanciamento dos "procedimentos acadêmicos normais"?

5 Pode parecer retórica, mas não é. Que o leitor confira as opiniões sobre o Brasil, a sociedade brasileira e
as de Paulo Prado, José Verissimo, Silvio Romoro, Euclides da Cunha, Olavo Billac
e Coelho Neto, para ficar mais expressivos e importantes.
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Realmente, o ensaio (cuja natureza é interpretativa) tende sempre a
travar uma dura batalha contra o exótico, sendo uma recusa do "discurso
totêmico", esse enredo inaugurado pelas vertentes mais radicalmente
"cientificistas" da Antropologia Social (ou Cultural) inglesa, francesa e norte-
americana que obrigava o pesquisador a ficar sentado numa poltrona, mesmo
quando ele passava anos na "tribo". Deste ponto de vista ortodoxo e
tradicionalista, tudo deve ftincionar para manter a distância e ser um elemento
cauterizador das possibilidades de produzir um discurso ambíguo, dramático
e sensual - à Ia Gilberto Freyre. Um texto que, conforme diria Bakhtin,
seja intrinsecamente alegre, fhlepor meio de muitas vozes e não tenha medo
do que está "abaixo da cintura".

No caso de Freyre, o texto tem muitos planos. É colonizador e "de
fora" (na medida em que seu Autor dialoga com mestres e colegas que
produzem nos centros intelectuais do Ocidente, onde estudou); mas é também
uma narrativa sofrida, interessada e "de dentro" (já que seu Autor ffila para
si mesmo como membro da sociedade que estuda). E uma escrita que pretende
ser "verdade" e "poder" (porque se supõe científico e resultado de pesquisas),
mas que se endereça igualmente ao coração, posto que não abandona suas
pretensões de ser "literário" e portanto "político" e "nacional" (sem o que,
ele não teria a menor oportunidade de ser considerado pelas elites de sua
terra).

6 Para provar esse ponto, basta consultar as reações do mundo académico anglo-saxão aos diários de
campo de Broaislaw Malinowski, recentemente publicados no Brasil (CC Malinowski, 1997). Neles, o
fundador da antropologia flincionalista e de campo inglesa, o grande pesquisador se exprime (eis o
escândalo!) também como ser humano dotado de ambigüidade, nostalgia, contradição, sexualidade,
gostos e aversões. A súbita revelação da pessoa na figura do proponente do estudo científico da cultura
e da sociedade, revela unia profunda e ingênua decepção por parte dos pesquisadores anglo-saxãos,
exprimindo- como bem indicou Clifford Geertz no seu From theNofive kPoint ofMew (1983) sinal
de que uma mudança de= fluo, idealizado, distante e obviamente hipõcrita cientificismo imiversalista,
deveria ceder lugar a uma atitude mais aberta ao paradoxo e à singularidade de cada descrição cultural.
Umhistoqicismo conipamivo, parece sugerir Geutz, se faz necamáuio. Ora, a dicotomia entre o pesquhador
objetivo (frio e distante, logo científico) e o escritor interessado (próximo do seu assunto, logo irracional
e jornalístico) sã poderia ocorrer na medida em que existe uma separação radical entre pesquisador e
nativo, conforme manda o ideal antropológico clássico. Mas o que ocorre quando o nativo é o pesquisador,
como ocorre no caso de Gilberto FreyTe e daqueles que resolveram estudar seu próprio sistema? Nesta
instância, só há o recurso de relativizar a velha dicotontia, criando uma nova atitude. Gilberto realizou
isso na década de 30, antecipando a reflexão pós-moderna que chega com o encolhimento do mundo,
quando já não se - separar o nativo do antropólogo, o "primitivo" do "civilizado" e, no limite das
nossas reconsiderações, num ponto critico que eu tenho insistido na minha própria obra, o moderno do
tradicional e o adiantado do atrasado, pois hoje o "atraso" que surge na lealdade pelos 'aços de família e
no espaço da casa, prova-se mais sadio e sábio do que um modo de vida inteiramente fundado mim
brutal individualismo que nas circunstãndas atuais tende a se transformar em puro egoismo, como
implica a critica de Robert Bellah ao sistema americano (Cf. Bellah, 1985).
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O discurso antropológico e científico clássico, porém, difere
radicalmente do texto de Gilberto Freyre por ser uma fala "totêmica" e
classificadora. Fala de fora para dentro porque, acima de tudo, deseja "pôr
ordem no mundo" para contribuir - quem sabe? - para pôr o mundo em
ordem. Para tanto, tal discurso não pode contar consigo mesmo como tal: ele
tem que ser um discurso abortado, uma narrativa morta, endereçado a urna
platéia que o toma como científico e objetivo. Mas para morrer, há que se
neutralizar o escritor e objetificar e "nativizar" para sempre os nativos.
Operação importante que no plano das ciências naturais corresponde à clássica
separação entre "sujeito-e-objeto". Mas nas chamadas "ciências humanas",
onde sujeito-e-objeto têm, conforme observou Lévi-Strauss, uma mesma
escala, isso se faz "universalizando" o Autor e, simultaneamente,
"localizando" os nativos. O que imediatamente lembra o já mencionado
ensaio de Clifford Geertz, no qual se discute como se deve realizar uma
etnografia epistemologicamente satisfatória.

Para Geertz, isso se realiza quando não se perde de vista o diálogo
(ou, como ele diz, um dialetW.al tacking) entre o "mais localizado dos detalhes
locais e a mais globalizada das estruturas globais" (Cf. Geertz, 1983:69). A
idéia é excelente e já havia sido intuída e posta em prática em 1930 por
Gilberto Freyre que a seu modo somava o romantismo ideográfico de Franz
Boas, que mandava pesquisar em detalhe as categorias locais, bem como as
suas configurações gerais, naquilo que se chamou de "cultura" sem, entretanto,
perder de vista o universalismo sociológico típico dos estudos sociais norte-
americanos e europeus que partiam de uma visada formal e mais universalista
da chamada "natureza humana". Se Boas supunha que cada cultura exprimia
uma concepção de humanidade singular, os outros repetiam a tese de que o
homem era o mesmo em todo tempo e lugar. Para a postura universalista, os
costumes como as vestimentas de mau gosto seriam apenas sinais de
ignorância, atraso e ilogicidade. Boas criou a perspectiva antropológica
precisamente por situá-la no meio do caminho. Naquela encruzilhada de
onde se pode compreender tanto com o local quanto com o universal. Todo
antropólogo que se preza, está, como um Exu, ligado a essa estranha, mas
fundamental aliança epistemológica.

Na obra de Freyre, logo se descobre que não se deve "nativizar" os
nativos, mas não se pensa tampouco em idealizar as "estruturas globais"
que pertenceriam ao universo social do etnólogo. Realmente, o que é
interessante nessa obra, é a ausência dessas estruturas urnversalizantcs que
acabam postulando um ponto de vista destacado e distante dos nativos que
acabou de investigar com tanto cuidado.
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Seriam elas o tal "espírito humano" - o hóspede não convidado da
obra de Lévi-Strauss - que se manifesta quando o etnógrafo estava
preocupado em estudar Bororos e Nambiquaras e se viu às voltas com a
necessidade de também compreender uma elite paulistana que aliava um
localisino caipira a uma cosmopolita sofisticação que surpreendeu o visitante
francês? Ou será que tudo isso "inocentemente" pressupõe a idéia de um
observador universal, eterno, eqüidistante e boçalmente erudito? Um cidadão
do mundo acima de qualquer suspeita e jamais discutido que seria tão "uni-
versal" quanto Rousseau (que falava francês); Hegel, que era alemão; Hobbes
que escrevia em inglês e o próprio Clifford Geertz, que é norte-americano?

Subtraindo os exageros, sabemos que ponto de vista nativo de Geertz,
está interessado em ligar o local do "nativo" como discurso "universalizador"
do pesquisador, esse texto que pretende operar fora das categorias históricas
e culturais. Mas o fato é que a verdadeira "prova" das elnografias estaria
mesmo Geertz tem razão nessa "marrada dialética" do hiper-local no su-
per-universal (e vice-versa). Marrada que revela duas mentalidades: a do
nativo e aquela que todo etnógrafo traz dentro de si. 1-lá, pois, um Nuer visto
por um inglês que talvez seja mais revelador do que o Nuer "real" e "africano",
"estudado" por Evans-Pritchard. Uma hermenêutica não deve falar somente
de regras capazes de produzirem tradução e entendimento. Ela deve estar
também referida à descoberta de que tentando falar do lugar do outro, nós
produzimos testemunhos e revelações de nós mesmos.

Esse falar "objetivado" do outro também nos habilita a enxergar o
nosso sistema de classificação como um espaço localizado e claramente
arbitrário. Dentro dele, há uni "nativo" universalizador e cosmopolita que
nada mais é do que um outro sujeito também cultural e historicamente
construido. Indo um pouco além de Geertz, uma história da feitiçaria escrita
por um feiticeiro está tão aprisionada pelos horizontes mentais do escritor,
quanto Witchcrafi, Oracles and Magic Among the Azande é um livro

7 Essas "línguas universais" estão tão estabelecidas que seus falantes se esquecera as possuem! Assim,
só quem tem "língua" e "cultura", (ou seja: o que é localizado, singular; exótico e valioso como objeto
de interpretação) são os nativos. Aqui, sou sempre apresentado como um "antropólogo brasileiro!".
Mas os colegas locais, sendo seres envolvidos pela aura universalista, são simplesmente antropólogos!
Basta pensar que grande pane do que se chama (em inglês) de "scholarslxip" é simplesmente interpretação
de textos de uma língua para outra para ver como tenho razão. O essencial é que todos fhlam usando um
estilo. Neste sentido, veja-se otrabaibo deRobeito Kant de Lima (s/data) para considerações importantes
sobre essa questão.
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aprisionado pelo sistema de categorias do seu autor, o ancestral professor de
Antropologia Social da Universidade de Oxford, Sir E. E. Evans-Pritchard.
O universalismo permite ver certas coisas, mas tal como acontececom uma
visão localizada, ele também não permite enxergar tudo. Gilberto Freyre
sabia disso...

Pois bem, é a meu ver esta posição ensaística, auto-reflexiva e
decidamente de dentro que caracteriza a sociologia de Gilberto Freyre. Posição
conscientemente assumida, como que para equilibrar o norte-americanismo
e o europeísmo que, paradoxal e dialeticamente, foram tão importantes para
a sua formação como estudioso (ou estudante, como ele preferia ser) da
sociedade brasileira. Realmente, numa passagem do prefacio à primeira edição
de Casa Grande & Senzala (coincidentemente publicado au 1933, no mesmo
ano da ascensão de Hitler ao poder), encontramos essa consciência ensaística
exprimindo uma perturbadora relativização do racismo e do homogéneo como
um valor esses pilares das epistemologias ocidentais.

Nela, Gilberto Freyre afirma que fazer sociologia não é descobrir
receitas mas, é "querer nos completar: é outro meio de procurar-se o 'tempo
perdido'. Outro meio de nos sentirmos nos outros - nos que vieram antes de
nós ( ... ). "E um passado que se estuda tocando em nervos; um passado que
emenda com a vida de cada um; uma aventura de sensibilidade, não apenas
um esforço de pesquisa pelos arquivos."

Ou seja, fazer uma sociologia do Brasil não seria apenas um exercício
intelectual. Isso seria verdadeiro para uru praticante de um "discurso totêmico"
uma pessoa que apreende o sistema de fora para dentro, sem poder aquilatar
o seu peso sentimental e/ou emocional das categorias locais. Mas quando

8 Dir-se-ia que estou prestes a escorregar no solipsismo. Penso, esifretanlo, que não podemos escapar do
falo de que somos historiadores de histórias, narradores de enredos que se narram a si mesmos, criadores
de mitos de mitologias. Essa questão da relativização do nosso próprio sistema de categorias se impôe,
como wn problema crucial da Antropologia Cultural e dos estudos sociais em geral e não vejo como não
enfrentá-lo. Aliás, poucos tiveram coragem de fazê-lo, na boa esteira do Émile Duridicim das Formas
Elementares da Vida Religiosa e de Marcel Matias. A meu ver, somente dois ou três contemporâneos
tem atacado de frente essa questão que de fato, jaz no centro de uma critica a própria idéia de "ciência
moderna": pelo ângulo filosófico, Michel Foucault, pelo lado mais antropológico e comparativo, Louis
Dumont e pela perspectiva das idéias polfticas, Isaiah Berlin.
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um ensaísta brasileiro fala do Brasil, ocorre uni deslocamento crítico. 9 É
que falamos do Brasil num plano de continuidade emocional: usando a mesma
língua e podendo sentir por dentro a problemática da sociedade e da nação.
O problema básico talvez, e esse talvez seja o ponto crítico da admoestação
implícita de Gilberto, é que somos primeiramente obrigados a tomar
consciência da dimensão que continuamente nos liga ao objeto para, em
seguida, tentar o salto intelectual da descontinuidade que poderá distanciá-lo
de nós. Uma operação complicada que eu mesmo discuti simplificadamente
através da fórmula: "tentar transformar o próximo em distante", no meu
livro Relativizando e que tenho procurado pôr em prática nos meus ensaios
sobre o Brasil.

Mas já é tempo de refletir detidamente no fato de que quando um
pesquisador estuda sua própria sociedade, ele de certo modo realiza a
experiência do feiticeiro de Cliflbrd Geertz, aprisionado que está pelo peso
dos valores que sua escrita descobre, e certamente tem o poder de exorcizar.
Nisso, é certo, corremos o risco de ficar somente com o "ponto de vista

9 Antes que também me acusem de nacionalismo desvairado, deixe-me dizer que o mesmo ponto
é válido quando um francês escreve sobre a França, um russo sobre a Rússia e um americano
sobre os Estados Unidos. Aqui, a sociologia é análise e documento, testemunho e matéria
prima, sendo o seu Autor simultaneamente englobador e englobada pela sociedade que focaliza

lO Creio que é fundamental distinguir especialistas que "leram" o Brasil pela perspectiva da
"nação brasileira"(uma entidade sociológica especial, que engloba tanto o "estado" quanto o
"governo" e se funda no território e tem como unidade sócio-política o "indivíduo" como
valor e centro moral); e pela "sociedade" que, ao contrário, é relacional e está constituída de
unidades implícitas como a "vizinhança" e a "f=ilia". Economistas, cientistas políticos e
historiadores estudam a "nação", raramente falando (ou querendo compreender) a "sociedade".
Antropólogos culturais fazem o justo oposto; enquanto historiadores sociais e críticas literários,
oscilam sem saber entre uma e outra entidade. A distinção entre "nação" e "sociedade" como
unidades sociológicas distintas, é importante mas foi apenas esboçado em alguma Antropologia
contemporânea, apesar de Alexis de Tocqueville, de Marcel Mauss(Cf Mauss, 1972[1920-21]
e de DaMatta, 1979; 1987; 1990, 1993). Quando não temos consciência da distinção, criticamos
muitas vezes a sociedade quando o nosso verdadeiro alvo é a nação ou até mesmo o regime que
a governa. Ou fazemos o contrário, criticando a nação quando o problema está na socieda&
Certamente que grande parte da produção sociológica moderna diz respeito a problemas nacionais
que, em virtude da importância política da entidade social (a nação) tende a circunscrever e
delimitar a discussão, deixando muitas vezes de Indo problemas críticos situados na sociedade.
Em geral, quando há essa relação direta entre quem escreve e o sistema sobre o qual se escreve,
sociedade e nação surgem nino de dificil separação. Creio que se - dizer, repetindo una
argumento desenvolvido no meu livro A Casa & a Rua, que Caio Prado Jr. e Oliveira Vianna
escreveram mais sobre a nação do que sobre a sociedade brasileira Com Gilberto Frere ocorre
o justo oposto. De fato, pode-se dizer, seio do exagero, que ele foi conservador (e até
mesmo reacionário) escrevendo sobre a nação e que foi criativo e reformador quando lia nossa
sociedade. A grande vantagem dos estudos feitos por "estrangeiros" é a nitidez com que tais
entidades podem aparecer nos seus estudos. Não porque tenham consciência da importância
teórica da distinção, mas porque têm um distanciamento que permite "pinçar" o que querem
"ver" saio 	 envolvimentos emocionais, sociais e políticos.
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nativo" mas parece que sem essa perspectiva, não há transformação ou
mudança...

Não tenho dúvida que Gilberto Freyre percebeu isso no seu trabalho.
Certamente porque foi um viajante precoce e, como tal, viu o Brasil primeiro
de fora (como objeto distante e por meio de outras linguagens) e,
posteriormente, de volta ao Recife, quis retomar o Brasil concreto o nosso
"Brasil brasileiro" de um Ary Barroso que também viveu a experiência da
alterilidade morando na Califórnia o nosso Brasil feito de sensibilidades um
Brasil de dentro, pretendendo complementar essas duas versôes.

Esse projeto se delineia claramente já nos seus verdes anos e pode
ser percebido no seu diário íntimo, Tempo Morto e Outros Tempos, um texto
no qual Gilberto realiza um movimento oposto ao da elite brasileira. Pois se
as elites querem se manter sempre "num exterior" idealizado, lendo livros
em língua francesa, inglesa ou alemã ("que não podem serjamais traduzidos"),
e desejam continuar praticando um estilo de vida que consideram
superiormente exótico, como se fossem estrangeiros dentro do seu próprio
país, Gilberto Freyre faz o exato opostojá que para ele o retorno não significa
afastamento, mas integração e esforço para assimilar e recolocar o Brasil
dentro de si mesmo, "recuperando" os longos anos que viveu no exterior.

Com isso, ele estabelece um novo paradigma. Na sua vida intelectual
há a recusa em assumir a postura trivial do intelectual nativo iniliveJmente
assimilado pela "cultura" européia ou americana que volta dos seus estudos
falando com sotaque, sempre nostálgico do ambiente perfeito das academias
estrangeiras. Gilberto, porém, embora tendo vivido nos Estados Unidos dos
18 aos 22 anos e entre Paris, Londres e Oxford, dos 22 até aos 23 anos,
retorna ainda mais brasileiro, somando urna experiência intelectual certamente
moderna, individualista e cosmopolita, ao desejo de retomar uma ligação
sensível com o Recife, o Nordeste e o Brasil.

Creio que é essa relação difleile complexa entre o plano intelectual
e o sensível, o de dentro e o de fora, o vivido e o conceitualizado, o local e o
universal, o que requer tradução e aquilo que faz parte do ar que se respira
que Gilberto Freyre quer compreender e, eventualmente, equilibrar, em sua
obra (que é a sua vida). Nela, não temos nem tiradas nacionalistas nem
aquela atitude livresca - tão comum nos nossos intelectuais mal-viajados
- que se resume em aplicar ao Brasil, as fórmulas feitas "lá fora" que
teriam mais valor e prestigio. Também não existe aquela visão negativa do
Brasil quando se confunde, conforme sugeri anteriormente, a sociedade com
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a nação e, às vezes, com o regime. Negativismo que a obra do intelectual
que a denuncia em sua obra pretende obviamente "resolver" e
autoritariamente dissipar.

É, sem dúvida, essa experiência crítica e precoce da "viajem"" que
vai permitir a Gilberto desenvolver uma escrita sedutora e sem pedantismo,
escrita que exprime uma sociologia do Brasil que é original tanto na sua
fõnua quanto no seu conteúdo. Sociologia na qual a sociedade é lida através
de categorias nativas e não a partir de pressupostos teóricos freqüentemente
mal assimilados e inventados em outras terras e tradições culturais.

O resultado - começamos a perceber com clareza cada vez maior
- é um retrato do Brasil que é reconhecido até mesmo pelos seus leitores.
Tão reconhecido que muitas vezes eles confimdem as reflexõesdo Autor
com mera opinião literária, anedótica ou pornográfica.

i1

Tudo isso destaca a obra de Gilberto Freyre no cenário intelectual
mundial. No caso da cena brasileira, entretanto, a obra revela unia atitude
ainda mais insólita.

Para aquilatar essa atitude, basta lembrar que na virada do século se
flava do Brasil através de uma linguagem que certamente antecipa de muitas
décadas as teses de Michel Foucault, a linguagem disciplinar ou para-
médica.	 -

11 Para  a importância da "viajem" como um "método" que permite descobrir o deslocamento, a
relativizaçlo - e acima de tudo o confronto do local com o universal ou global, estimulando
a sensibilidade antropológica, veja-se o clássico de Claude Lkvi-Strauss, Tristes Trópicos.

12 Eis a marca do grande observador. O próprio Gilberto Freyre me relatou que, em 1933, quando
Casa Grande & Senzala foi publicado, houve um movimento para queimar o livro sob a
alegação de que era pornográfico Interessante, neste contexto, observar os reparos puritanos
feitos por Afonso Arinos de Meio Franco a Casa Grande & Senzala, a reclamar uma falta de
"dignidade" da linguagem de Freyre (ia Fonseca, 1985:84). Foi comum proibir o livro como
"muito forte" para gente de minha geração. Está claro que o livro chocava porque se constituía
era uma verdadeira "denúncia" das práticas intimas das elites dominantes, mas uma denúncia
escrita pelo lado de dentro não do ponto de vista dos "brasilianistas" que, como diz minha
amiga e astuta observadora do assunto, a Ora. Lúcia Lipp, dominam os fatos empíricos, mas
não os compreendem.

13 Primeiro urna linguagem médica, depois uma linguagem jurídica e política (é ai que está a
importância dos "Bacharéis" como especialistas em relacionar a estrutura legal com as vontades
dos segmentos dominantes e dos Ditadores); finalmente, uma linguagem histórico-econômica
dada pelas várias economias políticas vigentes, à esquerda ou à direita Mas, nota bene, o Brasil
está sempre doente, o Brasil sempre 6 objeto de um diagnóstico!
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Realmente, para os estudiosos da época, o "atraso" do Brasil decorria
de uma escandalosa mistura de raças, miscigenação que era tomada como a
principal característica da nossa formação, numa concepção substantiva (ou
"naturalizada") de "formação nacional". Para os defrnsores deste ponto de
vista, o que realmente contava era o insólito e vergonhoso encontro sexual
entre segmentos da população então denominados de "raça". E como o
conceito de "raça" implicava um conjunto de equações culturais, sociais,
religiosas e até mesmo éticas, a pressuposição era que ser "negro", "branco"
ou "índio" equivalia a ser supersticioso (ou religioso), tecnologicamente
atrasado (ou adiantado), dominado por paixões inferiores (ou consciente da
ordem moral), ser preguiçoso (ou trabalhador), etc...

O ponto crítico do racismo era que ele esvaziava as responsabilidades
políticas e sociais, pois é muito mais confortável selara sorte de uma sociedade
como "atrasada" falando de "inferioridades raciais" (dadas na ordem da
natureza), do que procurando apreciar a sua rede institucional, o que nos
leva ao plano das opções e responsabilidades políticas e econômicas, dadas
necessariamente na ordem da história e da cultura. E muito mais fácil dizer:
"eu não posso por causa da 'raça'!" do que falar: "eu não posso porque serei
obrigado a dividir o meu poder".

A partir, portanto, de urna criativa, mas medíocre "fábula das três
raças", falava-se da sociedade brasileira através de um código biológico.
Como se no Brasil não houvessem senhores e escravos, nem urna ordem
hierárquica que moldava os ideais liberais e as práticas capitalistas, fazendo
com que tudo se conformasse à lógica personalista e patrimonial do "sabe
com quem está falando?" e do "jeitinho" . Naquele momento, pensava-se o
Brasil como urna sociedade cujos males estavam todos enterrados na sua
biologia, não na sua cultura, na sua história e na sua estrutura de poder.

Não vou voltar a denunciar essa "fabula das três raças", repetindo o
que já fiz no meu livro Relativizando, mas é preciso dizer que em Casa-
Grande & Senzala, Gilberto Freyre realiza urna démarche paradoxal nem
sempre percebida pelos seus críticos. E que, naquele livro, ele reveste de

14 Pan um estudo das implicações sociais e políticas do 'jeitinho brasileiro", vejaseo importante estudo
de Livia Barbosa, O Jeitinho Brasileiro. Rio de Janeiro: Museu Nacional, 1986. O "sabe com quem
está falando?" foi estudado por mim em Carnavais, Malandros e Heróis. Interessante nota, nesse
contexto, que Gilberto até onde s4 não mencione nenhum desses dois modos de navegação social em
seus
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verdade a "fábula das três raças", ao mesmo tempo que inicia a sua demolição
crítica, tomando a "mestiçagem" como um processo situado no piano
bórico-cultural, não no código biológico. Se em Casa Grande & Senzala,
portanto, cada capítulo fala de cada um desses elementos - do português
"branco", mas situado nos limites da Europa, dominado pelos árabes e
historicamente predisposto a admirar gente de cor, do índio sem meios de
reagir a dominação lusa e dos negros que, desumanizados como escravos
redescobrem e forjam uma nova identidade, insinuando-se nos interstícios
abertos pela dinâmica do sistema colonial monocultor e personalista luso -
é, de ato, a "mestiçagem" que é o seu grande ator, aparecendo sempre como
uma poderosa metáfora da ambigüidade e do paradoxo.

Nesta narrativa, então, o "Brasil" não era "mestiço" porque estava
sujeito a uma real e biológica "mistura de raças", mas porque era uma
sociedade "ideologicamente mestiça" ou híbrida; um sistema que se
manifestava "misturando" instituições sociais que em outros lugares e em
outros tempos, estavam (ou de acordo com a ideologia burguesa, deveriam
estar) rigidamente separados. Como resultado, o "mestiço" pôde ser visto
como um elemento positivo: como um valor social e não como um decorrência
mecânica, indesejável e escusa da atração fisica, da paixão cega e do amor
entre pessoas de "raças" diferentes. Deste ponto de vista, a contradição ética
que o "mestiço" exprime na Europa e nos Estados Unidos que são sistemas
fundados num ideal de homogeneidade étnica e moral, passa a ser interpretado
como um dado positivo num sistema que, ao inverso, institucionaliza o "meio-
termo", o heterogêneo e a ambigüidade como um valor, o que faz com que a
perspectiva da relação seja um sujeito e se transforme num ponto central do
sistema.

Mas tal leitura do Brasil só pode ser possível, na medida em que se
fiz uma crítica radical aos modelos de interpretação vigentes, inicialmente
separando a biologia da cultura, conforme acentuava Gilberto em Casa
Grande & Senzala, quando diz:

"Aprendi a considerar fundamental a diferença entre raça e cultura;
a discriminar entre os efeitos de relações puramente genéticas e os de
influências sociais, de herança cultural e de meio". Neste critério de
diferenciação fundamental entre raça e cultura assenta todo o plano deste
ensaio. Também no da diferenciação entre hereditariedade de raça e
hereditariedade de família.

Ora, num meio intelectual que até hoje ainda não sabe bem distinguir
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essas dimensões da realidade sociológica," vale ressaltar que foi a obra de
Gilberto Freyre a que primeiro articulou essa história que todo brasileiro
gosta de contar para ele mesmo, a saber: que somos uma cultura "mestiça"
e "misturada", um modo de falar que fica entre os conceitos (o de "raça" e
o de "cultura"; o de negro e o de branco; o de casa e o de rua), costurando
e, como dona Flor, preferindo não escolher - ficando ambígua e
criativamente com os dois.

Essa distinção crítica entre raça e cultura, permitiu que Gilberto
tomasse consciência de que a aparência fisica era simplesmente um fenômeno
situado no plano do epidénnico, causado por circunstâncias exteriores
(alimentação, escolaridade, trabalho, etc...) que poderiam ser modificadas e
que de modo algum englobavam toda a sociedade, tem longo alcance. Sabemos
que o episódio clássico desta aguda tomada de consciência é o da visão dos
marinheiros brasileiros em Nova York que Gilberto descreve em Tempo Morto

e Outros Tempos e que retoma de modo analítico e político num dos prefácios
de Casa-Grande & Senzala. Nele o que se diz é o seguinte: a aparência pode
ser péssima, mas não se pode reduzir todo o sistema somente a tal plano
porque o sistema, sendo cultural, independe dos seus suportes exteriores.
Não é a "raça" que o engloba e irremediavelmente nos condena ao atraso.
Mas, pelo contrário, é o sistema que constitui a aparência que alguns teimam
em chamar de "raça". Se os dois estão relacionados, isso não autoriza que se
tome um termo pelo outro.

Ora, uma mesma lógica pode ser aplicada ao Brasil contemporâneo.
Para tanto, basta separar a economia, a política e algum governo da sociedade.
Se assim fizermos - como tenho sugerido sistematicamente na minha obra
- iremos finalmente discernir, como fez Gilberto, que podemos admirar (e
até mesmo amar) o "Brasil sociedade" e não obstante criticar e lutar para
transformar radicalmente o"Brasil nação"— o Brasil dos regimes políticos
e econômicos indiferentes, injustos e selvagens. O que não se pode ou deve
fazer é tomar uma coisa pela outra. O sistema brasileiro (ou melhor: o sistema
que faz o Brasil, Brasil) não se reduz uma só dimensão. Do mesmo que ele
não poderia ser "explicado" exclusivamente pela "raça", como queriam os

15 Para demonstrar que isso não é mera retórica e que a idéia de "raça" está profundamente
introjetada na ideologia brasileira, veja-se o livro de Darcy Ribeiro, Teoria do Brasil (1972), no
qual o Autor retoma sem se dar conta da velha terminologia racista e se refere a sociedades
como "povos" que teriam "matrizes étnicas" diferenciadas; que, por sua vez, sofreriam de
processos profundos de "catclearnento". Com isso a tal "teoria do Brasil", refaz, em 1972, o
mesmo percurso racista do sec. XIX brasileiro.
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nossos ancestrais ideológicos, ele também não pode ser englobado somente
pela sua dimensão economica ou política. O verdadeiro estudioso do Brasil
tem a obrigação de vê-lo em todas as suas dimensões e potencialidades. Foi
o que fez Gilberto.

Iv

Mas a originalidade do projeto ensaístico de Gilberto Freyre obriga
também a utilizar novos materiais. Não só os documentos clássicos do
economista, do historiador social e do sociólogo, mas também os arquivos
de mília, as narrativas de viajantes, os anúncios de jornal, as cartas, as
canções de ninar e as memórias íntimas e pessoais. Assim fazendo, Gilberto
Freyre abre mão do papel de medicalizador e disciplinador do seu próprio
sistema - aquele que escreve seja para dizer como o sistema deve ser, seja
para salvá-lo de si mesmo, prevenindo alguma catástrofe que o observador
toma como iminente - um papel, aliás, irresistível aos intelectuais de nosso
pais - para tomar-se um comentarista positivo, senão insolitamente otimista
de nossa organização social.

Neste sentido, aliás, sou obrigado a sugerir que aquilo que muitos
comentaristas denunciaram como uma visão excessivamente harmoniosa e
portanto irreal por parte de Gilberto, nada mais seria do que o seu otimismo
- um elemento estranho nas interpretações do Brasil que, sejam de fora ou
de dentro, sempre foram marcadas por um alto e tronitoante pesssímismo.
Falar do Brasil sempre foi realizar uma operação de criticismo negativo e/ou
um recorrente exercício autoflagelatório, exceto para esse Gilberto Freyre
que se recusa a falar do Brasil como um médico (a exemplo do que fez Nina
Rodrigues), como um engenheiro ou geólogo (como fez Euclides da Cunha),
como um jurista e engenheiro constitucional (como faz Oliveira 'Vianna), ou
como um economista que dita receitas contábeis, como têm frito uma legião
de inteligências contemporâneas.

Gilberto Freyre tinha um viés terrível: ele gostava do Brasil. 16 Por

16 Num encontro que tivemos no Rio, no meio de uma conversa como sempre intensa e
gratificante (Gilberto sabia ouvir) ele comentou para meu desvanecimento e orgulho: "A
diferença de nossas interpretações é que nós gostamos do Brasil". Eis uma postura, vi então,
que mudava tudo, pois ensinava que a critica não implicava no ódio à sociedade que se desejava
mudar. Aliás, aprendi depois, que só se muda o que se ama, o que vale a pena lutar para
Só o amor pode conduzir a mudança concreta que é desinteressada. Que salva e promove o bem
geral. Mudança que se faz para todos e não para a glória de uma personalidade, partido,
principio sociológico ou político.
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isso, escolheu um método que lhe permitia exprimir o seu deslumbramento
pelo que percebia ser as dimensões positivas de sua sociedade. Deste modo,
ele não pode ler a sociedade brasileira através de um discurso normativo e
médico. Em vez de seguir o caminho dos racistas históricos (como Nina
Rodrigues, Sylvio Romero e Oliveira Vianna) ou dos materialistas Vitorianos
(como Nelson Wemeck Sodré, Caio Prado Jr. e Darcy Ribeiro) que sempre
falaram daquilo que nos falta e de como poderíamos ter sido, Gilberto fala
do Brasil que é. Esse Brasil que existe antes de nós e que continuará depois
de nós. Esse Brasil que se move sem pedir licença aos sociólogos e dispensa
a leitura de Max Weber e Karl Marx. Brasil que faz por meio de combinações
esdrúxulas e aparentemente absurdas de clienteismo e favor com capitalismo
liberal. Esse Brasil onde tudo está fora do lugar e que, colônia, recebeu um
Rei e ~formou-se em metrópole, camavalizando as relações entre remóis
e crioulos. Esse Brasil, enfim, que podemos influenciar, mas - vale repetir
- que não foi inventado por nós e vai continuar sem nossa presença.

Por tudo isso, a sociologia de Gilberto Freyre liberou a temática dos
estudos brasileiros e conduziu á investigação das pequenas narrativas do
mundo diário, numa virada que igualmente antecipa a mais inteligente critica
pós-moderna à sociologia e a antropologia produzidas num mundo
globalizado. Agora, depois de sua obra, será preciso descobrir como operam
essas relações de atração, repulsão e sobretudo de intimidade entre pessoas
situadas em posições polares do sistema (como os senhores e escravos); certas
normas que se escrevem em constituições ideais (as leis do Estado) sempre
copiadas de fora, e as regras que se inscrevem nas nossas vidas (as leis não
escritas ou conscientes que comandam o parentesco, o compadrio, a amizade
e o sistema de relações pessoais). Esses hábitos do coração, conforme dizia
muito poeticamente Tocqueville; e que Gilberto amava descobrir, esmiuçar e
compartilhar conosco.

Deste modo, tudo, até mesmo as receitas de bolo e os falares
coloquiais, podem ser legitimamente estudado. Não precisamos focalizar
somente as constituições, as doenças, os números da produção e do consumo
ou a chamada "infra-estrutura econômica", pois sabemos as sociedades se
manifestam através de muitos "médiuns" e que fazer boa sociologia é estar
preparado para descobrir os espaços nos quais o sistema pode se revelar de
modo mais disfarçado e Suspeito.

Foi por ter trilhado esse caminho que Gilberto Freyre pôde ser
pioneiro e inovador ao estudar os modos de falar dos escravos (antecipando
as análises da moderna Sociolinguistica); o espaço nobre e pobre das moradas
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de engenho de sua terra; as práticas sexuais, os juramentos e as expressões
de blasfêmia e opróbrio; os modos de gesticular e vestir, as crenças mais
comuns e a cozinha e a comida. Ele certamente mostrou uma sensibilidade
excepcional quando enxergou o médico substituindo o padre nos sobrados
do Brasil pré-republicano e quando viu jornais vendendo escravos, em vez

de servirem como instrumentos de igualdade

Li

A contribuição básica da obra de Gilberto Freyre foi a de realizar
um valor. Em vez de ser apenas um trabalho intelectual desinteressado e
objetivo: urna experiência científica, essa obra representa urna opção que é
pessoal e que exprime aspectos cruciais da vida de Gilberto como um brasileiro
que, no inicio do século XX, viveu nos grandes centros de produção intelectual
dos Estados Unidos e da Europa. Talvez tenha sido essa vivência que despertou
nele urna fome insaciável pela sociedade brasileira (recuperando o tempo
que dela perdeu - é nisso que está o sentido "proustiano" de sua visada), e
uma total miopia pelo conjunto institucional e constitucional desta mesma
sociedade. Talvez tenha sido isso que tenha feito com que Gilberto se
inscrevesse todo na sua escrita devotada ao entendimento do Brasil.

Assim, a obra de Gilberto Freyre se concentra quase que
exclusivamente no estudo da casa e da flimilia. Como se o Brasil fosse somente
um conjunto de grupos fluniliares em luta por um poder caseiro ou paterno.
Obcecado pela sociedade e por seus valores, ele se esquece de examinar o
Brasil Estado-nacional e tudo o que em nosso sistema se define como
pertencendo ao "mundo da rua", esse universo que, afinal de contas, produz
os documentos que garantem a posse das casas grandes e das senzalas, dos
sobrados e dos mocambos.

Talvez porque tivesse experimentado os aspectos contraditórios e
negativos de urna sociedade moderna, quando chega nos Estados Unidos e

17 Tal como ocorreu com os computadores que foram pioneiramente usados no Brasil pela
policia política e de fronteira.

18 E na percepção desse elo entre a casa e a rua, é bom dizer para evitar mal-entendidos, como
penso que minha modesta contribuição aos estudos brasileiros, difere da dele. Para mim,
então, o poder patriarcal não pode ser entendido sem avaliar a importância do poder formal
do Estado e dos seus documentos legitimadores.
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em, Waco, Texas, em 1918, encontra aquela rigidez puritana que até hoje é
o calcanhar de Aquiles dessa sociabilidade americana fundada num atroz e
incurável individualismo, Gilberto tenha desdenhado a dimensão burocrática
do sistema. Pois diferentemente dos seus contemporâneos que idealizavam o
sistema de governo e a vida pública européia ou americana, porque jamais
viveram nas sociedades que tomavam como referência, Gilberto experimentou
na carne o estilo que chamou no seu diário de urna sociedade "ultra-burguesa".
Estilo que se manifestava numa coerência rígida entre o credo institucional e
o credo social, entre os códigos governamentais e os valores da vida diária
que engendram (e eu também conheço isso muito bem), uma religiosidade
carregada e um tanto histérica, bem como um sistema compartimentalizado
sem meio termo ou relação. Um sistema que estabelece, explica e permeia o

racismo à americana- Isso para não falar nas contradições entre o ideal
individualista, por meio do qual as pessoas se definem e projetam como
certos autônomos, e as demandas das relações sociais que são vistas como
impositivas ou como simplesmente negativas, o que faz que a sociabilidade
seja um peso e um problema, desenhando uma rede social com temor de si
mesma. Unia contraditória sociabilidade anti-relacional, que não quer strings

attached, que recusa o favor e que ignora a reciprocidade. Talvez por isso,
Gilberto tenha posto em plano secundário a dimensão burocrática, formal ei
ou institucional do sistema. Dimensão tomada como paradigmática nos
estudos dos politicólogos e ideólogos, mas que Gilberto deve ter encarado
como problemática. Um lado da vida social que não deveria ser nem emulada

nem imitada no Brasil.

19 A propósito das relações (ou melhor, das anti-relações) raciais nos Estados Unidos, Gilberto
Freyre escreve no seu diário: "Waco, 1919- O que me anepiou foi, na volta, ao passar por uma
cidade ou vila chamada Waxahaxie (...) sentir um cheiro intenso de carne queimada e ser
informado com relativa simplicidade: 'É um negro que os boys acabam de queimar!' seria
exato? Seria mesmo odor de negro queimado? Não sei - mas isto sim me arrepiou e muito.
Nunca pensei que tal honor fosse possível nos Estados Unidos de agora. Mas é. Aqui ainda se
lincha, se mata, se queima nego. Não é fato isolado. Acontece várias vezes". (Freyre, 1975:33).
Este episódio, narrado por um meninote de 19 anos, rememora um estilo de tratamento dos
negros vigente até hoje e, por isso mesmo, fadado a repetir-se. A banalização da morte
violenta de um negro traz à mente um famoso diálogo do livro de Ma,k Twain, As Aventuras

de Huckieberry Fim,, escrito em 1884, a saber: "Deus do Céu! Alguém ficou ferido? Não,
senhora. Matei um negro". "Que sorte. Porque às vezes as pessoas se machucam...".

20 Essa visão critica do lado oficial e público do sistema americano é emblemática quando pergunta, em
1918, depois de horrorizar-se com a histeria religiosa que testemunhou numa igreja do Kentucky:
"É esta gente que envia missionários ao Brasil para elevar a cultura religiosa dos 'Católicos
supersticiosos'? Começo a pensar diferente: que essa gente é que precisa de missionários
Católicos vindos do Brasil". (Freyre, 1975:25).
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É raro, portanto, encontrar em sua obra, alguma reflexão mais detida
sobre o quadro constitucional e o aparato legal da sociedade brasileira, como
suas formas de governo e de coerção jurídica. O que co~ o ceme da
obra, de um Oliveira Vianna, de um Gilberto Amado, de um Caio Prado Jr.
e de um Sérgio Buarque de Holanda, é praticamente inexistente para esse
Gilberto Freyre sempre viajante e saudoso, sempre fascinado com a dimensão
social da vida em coletividade, esse lado que é governado por normas não
escritas e que se exprime naquilo que Mary Douglas chama de idéias
implícitas. Valores tão básicos que somente são lembrados e falados com
esforço.

Para ele não há um "Brasil-Estado" nem um "Brasil-Governo" -
há, isso sim, um Brasil da casa-grande, da senzala, das parentelas, dos santos
e dos fantasmas familiares que não morrem nunca: um Brasil sempre
sociedade. Um Brasil que é modo de ser e falar, comer, gozar, viver e morrer.

Talvez seja por isso que nesta obra se encontre uma combinação tão
contraditória (e tão "mestiça") de riquíssimas observações sobre o modo de
vida e as "infonnalidades" que definem o estilo brasileiro de viver; ao lado
de uma ausência de crítica do Estado Nacional com tudo o que ele tem de
positivo e também de violentador e de maligno: os seus ditadores, os seus
regimes políticos, a sua notória lógica de desperdício e de corrupção e o seu
poder de controle. Ao admirar e querer recuperar o tempo perdido longe de
sua sociedade, Gilberto se esquece da realidade estatal e administrativa. Uma
visão sensual do Brasil, torna invisível o duro aparelho formal e institucional
que domina as instituições fbimais.

A soma disto tudo, é uma obra original e híbrida como seu Autor.
Um tanto perdida numa doce vaidade. Inevitavelmente atraída pelo elogio e
pelo poder, mas igualmente fascinada pelo pequeno mundo dos homens
comuns, dos desejos secretos e dos gestos humildes. Essas coisas que aflnnl
de contas definem os tempos e as culturas. E fazem o "brasil", Brasil.
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