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MÁRIO, GILBERTO E OTÁVIO

Edilberto Coutinho

O médico e o escritor são as duas metades bem resolvidas
de sua personalidade: Otávio de Freitas Júnior ocupa com igual
competência os espaços da ciência médica e do ensaísmo lite-
rário. Que nele se prolonga, desde o primeiro livro - publicado
quando ainda adolescente - em crítica de idéias',

Nas lições de Mário de Andrade 2 e de Gilberto Freyre o
moço Otávio aprende a fugir das camisas-de-força em que os
preceptistas mais empedernidamente rígidos e intolerantes que-
rem espartilhar as disciplinas. Na coletânea de artigos que deixou
para publicar com Arquimedes de Melo Neto - contendo pre-
fácio do companheiro de geração Antônio Cândido - estão con-
tidos textos bem representativos do escritor-médico. Ou médico-
escritor, se quisermos 3 . Em curta trajetória de vida, 61 anos
apenas, combina Otávio a devoção à literatura e à medicina,
sempre com incursões ao social. Inclusive participação política
das mais ativas, em várias ocasiões. Salienta Antônio Cândido
que "conservou e até desenvolveu uma qualidade que vem dos
seus primeiros tempos de escritor: a coragem menta1 4 ". O que
lhe vale não pequenos problemas. Tanto na ditadura de Getúlio
como no Brasil pós-1964.

Coragem e seriedade. Registra Sergio Milliet em texto de
1946 que é também o caso do próprio Cândido. Pertencem
ambos, Otávio e Antônio Cândido, a "essa novissima geração à
qual se tem censurado (sinal dos tempos?) um excesso de
seriedade".

Prossegue Sergio Milliet, nesta nota do seu Diário Crítico,
lembrando que por essa postura tão séria o grupo não escapou
ao sarcasmo de Oswald de Andrade. Foi o que levou Osw& d
a "dar aos moços o apelido engraçado e injusto de chato-boys",
e Luis Martins a "estigmatizá-los pela sua carência de lirismo"..
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Sugere Sergio Milliet em seguida, "deve ser Antônio Cândido
o mais moço dos nossos críticos militantes. A não ser que essa
glória caiba ao Otávio de Freitas Júnior em Pernambuco ou a
algum daqueles meninos de Minas a que se refere Mário de
Andrade5 , ,

A glória, referida, cabe a Otávio.

Conhece Mário de Andrade

Em 1939 - estudante de Medicina no Recife e filho de
médico célebre6 - Otávio de Freitas Júnior está no Rio em con-
sulta médica. O dr. David Sanson se responsabiliza, no hospital
Gaffrée Guinle, pela pequena cirurgia a que se submete, uma
defenestração de ouvido.

Queria ouvir melhor os sons da vida de que tão gulosa-
mente vai se empanturrar7.

Otávio vai procurar Mário de Andrade no Instituto Nacio-
nal do Livro, à época dirigido por Augusto Méier. Logo se esta-
belece entre os dois uma forte camaradagem. De que Mário faz
praça com prazer no prefácio ao livro de Otávio publicado quatro
anos depois pela LECEB (Livraria Editora da Casa do Estu-
dante do Brasil), criada no Rio de Janeiro por Anna Amélia de
Queirós Carneiro de Mendonça e dirigida com rigor seletivo por
Arquimedes de Melo Neto.

O livro de estréia, em 1941, tivera apresentação de
Gilberto Freyre. O novo é dedicado a ambos, Mário e Gil-
berto. E mais, a Otto Maria Carpeaux, É sobre Carpeaux
um dos Ensaios do nosso tempo, saudando A cinza do pur-
gatório. Otávio de Freitas Júnior fala nesse ensaio, pioneiro,
de poetas, para os quais chama a atenção de Carpeaux,
então pouco, digamos, badalados: Carlos Drummond de Andrade,
que só iria estourar nacionalmente em 1945, com A rosa do povo,
e João Cabra! de Melo Neto, este ainda mais completamente des-
conhecido do chamado grande público. Bem à maneira de um
Mário de Andrade, ou de um Gilberto Freyre, Otávio de Freitas
Júnior se mostra nada convencional e nada comprometido com
o mundo dos literatos bem-pensantes. Ousa. Se antecipa. Co-
menta nomes não consagrados com exemplar poder poético de
empatia. A parte final do Ensaios do nosso tempo é dedicada
a Deolindo Tavares, "Um poeta morreu". Destaca especialmente
os poemas do Ciclo Willy Monpou. Deolindo deixara o Recife
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desgostoso com o ambiente da Faculdade de Direito. Colegas
o discriminam. "Veado", vaiam. Está sempre só, isolado. Veste-se
todo de preto. Foge, afinal. Vai to encontro do poeta Jorge de
Lima no Rio de Janeiro. Jorge lhe prometera um emprego.
Conta Otávio: "Deolindo ia num bateau ivre. Apenas se demo-
rou poucas horas no Rio. Seguiu adiante, muito adiante, para
sempre adiante. Morreu. Foi para o túmulo, e para os ciprestes
do cemitério de São João Batista. O poeta amava os ciprestes".
Otávio termina o lamento pelo amigo pedindo, quase exigindo
a publicação dos poemas de Deolindo Tavares. Assim "outros
poetas o amarão e o seu nome não mergulhará no sem-fim do
esquecimento8".

Mário de Andrade intitula de "Novo momento pernam-
bucano" ao prefácio em que destaca, nos ensaios de Otávio de
Freitas Júnior, "uma esperança humana a cumprir". No autor
elogia Mário "um dos exemplos muito belos de mocidade dentre
os da nova geração". Mário se revela especialmente sensível à
maneira como Otávio rememora Deolindo, o colega de poesia
e vida.

E o vê com generosidade "se agarrando aos pedaços fica-
dos do poeta que morreu, para jurá-lo grande no futuro que
não existirá". Exalta o livro como "exemplo de insatisfação e
inconformidade". Otávio é um moço que participa do problema
humano, não se aproveita da mocidade para "se isentar de seus
deveres com o mundo, se ensimesmando em seus dramas pes-
soais". Um moço que procura defender sua dignidade contra
"todas as gestapos francas ou disfarçadas". Defendê-la "das
filosofias contemplativas ou duvidadeiras, dos governos". Sabe-
mos, à mesma época, Mário de Andrade está advertindo a Fer-
nando Sabino sobre a necessidade para os jovens de se dedi-
carem a uma obra de combate (contra o nazi-fascismo, contra
o Estado Novo getulista): "Nem você, nem nenhum artista,
poderá nem que queira não participar".

Carta de 22-IX-1943, diz adiante: "Você pode não parti-
cipar da vida, mas a sua obra, si9 não for elemento do seu com-
bate (o que é nobre), será elemento pro combate dos outros.
O que é pelo menos um aviltamento, uma avacalhação do seu
destino de artista. Disto, meu Fernando, você não poderá fugir".
E, mais contundente, arremata o implacável Mário: "Ora, si pra
minha amizade e pra condescendência de alguns e provavelmente
de certa crítica, o seu livro funcionará em relação a você e será
saudado, nada jamais não impedirá nunca que como obra-de-arte
o seu livro seja uma obra vendida aos interesses da chefia, uma
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obra de função odiosamente capitalista, escravocrata e, meu
Deus, até nazista".

Regougam em gemidos

No prefácio ao livro de Otávio, Mário (p. 17) dá puxão
de orelhas em seus meninos de Belo Horizonte: "Nas Minas
Gerais, os rapazes regougam em gemidos de desânimo e insa-
tisfação". Em sua primeira carta a Fernando Sabino (São Paulo.
10-1-1942), já questionava: "E não lhe será possível botar um
pouco mais de responsabilidade humana coletiva nas suas
obras7 ....(Nesta citação, como nas demais de Mário de An-
drade, os grifos são dele.)

Mário cobra dos jovens escritores da época que deixem
de lado uma certa malícia, um certo jeito malandro de ser
(Macunaírna em crise de arrependimento?) e tomem tento da
questão social. Ainda do prefácio ao livro Ensaios do nosso tempo
(p. 19): "Felizmente Otávio de Freitas Júnior é o antimalandro,
pois embora pareça inconcebível e envergonhe, houve tempo e
ainda tem gente, neste país, que se gaba da malandrice do espí-
rito. Mas Otávio é o antimalandro. Eu sou amigo dele, o admiro
e respeito".

Voltemos à carta de 22-IX-1943 a Fernando Sabino. Mário
de Andrade coloca o prefácio aos Ensaios de Otávio ao lado de
outros dos seus textos fundamentais da época em que é mais
aguda a manifestação de sua consciência política. Sua partici-
pação contra a tal ditadura malandra do Estado Novo de Getúlio
Vargas em namoro aberto com o nazi-fascismo da dobradinha
Hitler-Mussolini. Mário defende o intelectual que "busca parti-
cipar do amilhoramento político-social da humanidade", que
não é "coisa de sermos apenas conscientemente bestas". Por-
que, explica, "positivamente não se trata de ser besta, nem é
besta um Carlos Drummond de Andrade escrevendo os poemas
que está fazendo agora, nem posso me qualificar de besta nessa
seriação - de páginas sofridas que estão em 'Cultura Musical', na
'Elegia de Abril', no 'Movimento Modernista', na 'Atualidade de
Chopin', nas crônicas musicais de agora e enfim no prefácio
do Otávio".

Dignidade e verdade

Mário vê dignidade e verdade nos textos reunidos por
Otávio de Freitas Júnior que prefacia. O jovem autor dos Ensaios
do nosso tempo visa a uma humanização das artes que não estará
"no artista falsamente chamado social e no maquiavelismo
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político". Esta parte do depoimento de Otávio bate bem com
as advertências feitas por Mário de Andrade em torno à ditadura
malandra ao jeito de Getúlio. São muitos à época os que, aco-
bertados pela cultura, cooptam a ditadura. Aconteceu no Estado
Novo. Voltaria a acontecer a partir de 1964. Em suas palavras
na Plataforma, Otávio fala de uma humanidade futura. De um
futuro humanitarismo. É a situação para a qual propõe uma
poética e uma política. Desafio que o anima, que o fascina. No
Brasil pós-64 mais uma vez combate, na ditadura sob a máscara
da cultura, a atitude de muitos intelectuais 'a sua volta. Em
plena Cinelãndïa do Rio de Janeiro cospe na mão estendida de
um deles. Um dedo duro. Ecos do jovem rebelde de 20,21 anos
antes.

Parece-nos que ao denominar de "novo momento"t ° per-
nambucano ao prefácio a Otávio teve Mário de Andrade um obje-
tivo bem claro. Remete assim à tradição de bravura pernam-
bucana que vem das revoluções libertárias de 1817, de 1824, de
1849. E até de mais longe: da luta contra os holandeses, no fun-
damento do veio rubro (aqui retomando uma expressão de
Evaldo Cabral) da nacionalidade, implantada no Século XVII
no Recife,

Para Mário, o livro de Otávio se constitui de textos "mais.
que bons", porque "são verdadeiros", O prefaciador vê estes
estudos do jovem autor como "conquistas da inteligência".

Acentua que "ele descobre, meio estonteado ao pampeiro
das promessas antagônicas, que os Estados Unidos têm uma
promessa a cumprir". Logo, a boca do moço "quase toma o
jeito antigo de sugar, para ainda, agoniadamente, chamar a.
França de mãe". O entusiasmo de Mário de Andrade é completo
ao citar a frase para ele "talvez mais verdadeira, mais punida
do livro", Quando Otávio, definitivo, radical, escreve: "A ética
fascista é tremendamente antimoral. Ela é contra o povo".

"O que há de mais secretamente nobre em Otávio de
Freitas Júnior é, dentre as faculdades do moço, a escolha firme
que ele fez das qualidades da desistência, mais trágicas e mais
difíceis", destaca o prefaciador. Ensaios do nosso tempo vale,
para Mário. como "um exemplo bem típico de insatisfação e
inconformidade", Tem Otávio de Freitas Júnior "a altivez de
não se entrincheirar atrás de sua mocidade, para ao menos
aproveitar um bocadinho este fim de civilização gozada que está
se acabando". Otávio é um moço que "não se contenta de sua
mocidade". E mais importante, "nem se utiliza dela pra ser
imoral, contemplativo, malandro ou simplesmente sujo".

C!. & Tráp., Recife, v. 21, n, 1, p. 17-34, jan./jun., 1993	 21



Mário, Gilberto e Otávio

Vamos relembrar: nos dois primeiros capítulos do Ensaios
do nosso tempo, Otávio de Freitas Júnior analisa situações ético-
estéticas e ideológicas do mundo em Lace dos livros de Julien
Green, Oito Maria Carpeaux, Pierre van Paassen, Jacques Ma-
ritain, Julien Benda e Georges Duhame1 11 . Chega a esta súmula:
"Passam os tiranos, os subtiranos, os tiranetes, os subtiranetes,
mas os homens de espírito ficam sobre o Tempo". No terceiro
capítulo mostra em casa mesmo, na sua cidade, a figura do poeta
Deolindo sendo o alvo dos sub-sub tiranetes da Faculdade de
Direito do Recife.

Sangue dos moços

"E o sangue dos moços levantou o Brasil contra a di-
tadura". Este o título o seu tanto rebarbativo que o editor da
página - O Globo, Rio de Janeiro, 5 de agosto de 1984, Livros -
deu a nosso artigo sobre A Faculdade de Direito de São Paulo
e a resistência antivargas: 1938-1945, de John W. F. Dulies
(Editora Nova Fronteira, tradução de Wanda Mena Barreto de
Andrade). Pesquisa minuciosa, idônea, conclusões discutíveis,
dizemos em nossa resenha. W. F. Duiles faz por vezes gene-
ralizações e/ou particularizações a que somos reticentes.

Dulies alude a conversa de Getúlio Vargas com Ademar
de Barros, interventor paulista durante a ditadura do Estado
Novo, em que é facilmente encontrada solução para um grupo
de professores considerados rebeldes. Getúlio determina, firme,
que cinco deles, dos "mais adversos ao regime", sejam demi-
tidos de acordo com uma emenda à Constituição de 1937. Multo
fácil. Ao Governo, lembra a Ademar, é permitido demitir civis
e militares no interesse do serviço público ou por conveniência
do regime. Vê o Brazilianist DulIes a Faculdade de Direito de
São Paulo como "o reduto democrático que mais perturbou a
ditadura getulista". Sabemos que a voz da resistência cultural
se ergueu em épocas e lugares diferentes em todo o período do
Estado Novo. Omite John W. F. Dulles o contraponto nordes-
tino, com a resistência instaurada na Faculdade de Direito do
Recife através das lideranças democráticas de professores e
intelectuais como Gilberto Freyre, Anibal Fernandes e Paulo Ca-
valcanti, tão influenciadores da postura de estudantes, entre os
mais participantes Otávio, Odilon Ribeiro Coutinho e Demócrito
de Sousa Filho (assassinado pela polícia política num palanque
onde estava ao lado de Gilberto Freyre). Mário de Andrade,
que tanto repudiou o poder ditatorial, morreria meses antes
de encerrado o célebre curto período de 15 anos em que Getúlio
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Vargas tinha o Brasil no bolso. Intelectuais como Jorge Amado
e Antônio Cândido, em depoimentos sobre aqueles tempos, lem-
bram a oposição de Gilberto Freyre ao regime, sua atitude forte
e decisiva no Recife.

Jorge Amado, em capítulo de seu Navegação de cabotagem
(1992) 12 , recorda: "Na cena política coincidimos e divergimos,
jamais as divergências resultaram em desestima, levaram ao
afastamento. Quando o Estado Novo o agrediu de forma estulta,
sujou de infâmia os muros de Apipucos, Anisio Teixeira, Odorico
Tavares e eu fizemos Gilberto vir à Bahia para receber a soli-
dariedade dos intelectuais da terra, reunidos em torno ao per-
nambucano para denunciar o terrorismo da ditadura". Apipucos,
todos sabem, o bairro que Gilberto Freyre tornou célebre na
geografia literária. Nos anos da ditadura do Estado Novo, fre-
qüentar a casa de Apipucos (atual Fundação Gilberto Freyre,
atração do turismo cultural no Recife), era considerado ato
subversivo pelo delegado Edson Moury Fernandes, da Ordem
Política e Social, conforme lembram Arquimedes de Melo Neto,
Odilon Ribeiro Coutinho e Paulo Cavalcanti (E Otávio de
Freitas Júnior lembrava.)

Passemos a Antônio Cândido. Em artigo para O Estado
de São Paulo (1987), logo ao saber da morte de Gilberto Freyre
- e texto reproduzido em livro saído em 1993" - se fixa no
intelectual que para sua geração (que é a de Otávio, sabemos)
só poderia ser comparado em importância a Mário de Andrade.
As palavras de Cândido poderiam sem tirar uma vírgula ser
assinadas por Otávio de Freitas Júnior (que já partira há seis
anos, em 1987): "O Gilberto Freyre que desejo lembrar no mo-
mento de sua morte é o que vai de 1933, publicação de Casa-
Grande & Senzala, até 1945, quando foi eleito pela Esquerda De-
mocrática deputado 'a Assembléia Nacional Constituinte. Esse
foi o Gilberto da nossa mocidade, cujo grande livro sacudiu uma
geração inteira, provocando nela um deslumbramento como
deve ter havido poucos na história mental do Brasil". E adiante:
"Esse Gilberto se empenhou com rara coragem na luta contra
a ditadura, enfrentando sob os mais graves riscos o interventor
de Pernambuco Agamenon Magalhães, que o mandou prender
junto com seu pai, o professor Alfredo Freyre, moveu contra
ele uma campanha de difamação e procurou tornar impossível
a sua vida no Recife. Mas Gilberto resistiu, unido a tantos de-
mocratas daquele velho reduto sempre disposto a lutar pelas
melhores causas". Cândido lembra como foi essa resistência à
perseguição torpe do governo e "à mobilização assanhada dos
reacionários locais, um de cujos apoios eram padres da Com-
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panhia de Jesus, então muito retrógrados e tacanhos. E estava
ao lado de Demócrito de Sousa Filho no comício em que este
caiu morto por uma bala que talvez se destinasse ao grande
sociólogo inconformado..

O que exalta Antônio Cândido enfaticamente em seu texto
intitulado "Aquele Gilberto" é o engajamento político do lado
certo na hora perigosa. Radical nos Mários, nos Gilbertos e nos
Otávios do momento difícil. Otávio toma explicita a posição
radicalmente contrária ao nazi-fascismo internacional sob suas
diversas formas, ao quintacolunismo, ao integralismo, fascismo
caboclo dos ditos gatinhas verdes de Plínio Salgado. Está em
praticamente todas as páginas dos Ensaios do nosso tempo. O
autor se volta, entusiástico, para o pensamento de um intelec-
tual como Julien Benda. (De quem La trahison des cleros é
.leitura que a todos Mário de Andrade recomenda como indis-
pensável.)

Tensão viril

Em seu prefácio para o anunciado Medicina e Vida, o
volume póstumo de Otávio de Freitas Júnor4 3 11 , Antônio Cândido
retoma o clima da época em que se conheceram, oficiais do
mesmo ofício. Combatentes da mesma causa.

O texto foi escrito em 1979, ou seja, dois anos antes de
Otávio partir, consumido pelo câncer de pulmão. "Ainda lembro
bem", escreve Antônio Cândido, "o interesse e a admiração que
me causaram os dois primeiros livros de Otávio de Freitas Júnior
nos anos de 1940. Um, de estudos sobre a nossa poesia con-
temporânea; outro, onde sobressaíam preocupações que podem
ser qualificadas de humanistas, cujo significado Mário de An-
drade assinalou no prefácio".

Lembra Cândido, Otávio de Freitas Júnior, nos Ensaios
do nosso tempo, se volta para os dramas e lutas do homem em
sociedade. E manifesta "uma forte posição antifascista (está-
vamos no tempo do Estado Novo)". Debate "com tensão viril
o papel do intelectual, procurando com nobreza aliar o respeito
pela independência espiritual ao rigor do serviço coletivo".

Nos novos textos reunidos por Otávio, vê o amigo Antônio
Cândido certas constantes. O mesmo intelectual empenhado em
analisar a realidade social e humana com a intenção às vezes
quase impaciente de retificá-la, de atuar sobre ela. E escreve:
"O médico especialista desliza do nível técnico para o nível social
e político, o que faz da leitura deste livro algo muito enrique-
cedor".
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O autor é, nos novos textos, o mestre : de Psicologia e o
psiquiatra. Não mais, o crítico de poesia. Mas o mesmo Otávio.
Preocupado com o seu pais e o seu tempo. Generosamente ativo
em seus impulsos de solidariedade. Em seu humanismo tota-
lizante,

Antônio Cândido lembra o compànheiro dos anos 1940
"que transitava da literatura para o engajamento, com uma
paixão política que o levou à militância. Outro dia encontrei
um velho telegrama de 1945 em que ele e mais alguns amigos
pernambucanos encareciam a necessidade de Paulo Emílio Sales
Gomes e eu comparecermos a um comício no Recife, no quadro
da luta que se travou naquela altura pela redemocratização.
Entre os signatários estava Demócrito de Sousa Filho. Seria o
comício em que foi morto à bala?"

O jovem Otávio dos anos 40 se volta para a França em
seus anseios de liberdade. Num dos Ensaios do nosso tempo,
"A voz de Benda", fala com entusiasmo da "França de homens
como Marcel Proust, Bernanos, Bergson, Romain Rolland, Gide,
Jacques Maritain, Barbusse, Julien Benda e outros que pelo espí-
rito renovaram o sopro vital da terra de Joana d'Arc." (Papel
que no Brasil vinha sendo de um Gilberto Freyre, de um Mário
de Andrade, já comprovamos.) Otávio de Freitas Júnior lembra
que Senda "escreve sua denúncia antes de o regime nazista se
realizar totalmente, e antes dos dias sombrios da Espanha, da
Abissínia e da Guerra de 39". E a conclusão terrível de que
"nada desmentiu a Julien Benda: pelo contrário, os fatos afir-
mam sua doutrina e sua crítica". (Ensaios, p. 80-90.) No de-
poimento para o Plataforma da nova geração, de Mário Neme1,
que é colhido três anos depois da conflagração da II Guerra
Mundial, Otávio remete ao humanismo de Benda, quando res-
ponde à pergunta 12, penúltima do inquérito: "Que se pode dizer
da nova geração brasileira em face da guerra?" Diz ele: "Esta
guerra é uma catástrofe, como toda guerra, tanto material como
espiritual. A nova geração deve procurar superar esta catás
trofe com um esforço interior de consciência humana. O par-
tido verdadeiro é o do Homem, onde quer que ele se ache. A
vitória sobre o fascismo - em qualquer de suas manifestações
locais - histérico na Alemanha, covarde na Itália, traidor na
Espanha - é uma necessidade imperiosa da Civilizacão. Vitória
militar não basta, e só é completa pela cultural, pela do espírito".

Em resposta à pergunta final de Mário Neme, Otávio de
Freitas Júnior responde de forma que tornaria mais que nunca
evidente sua vinculação aos ensinamentos que são de Mário de
Andrade tanto como de Gilberto Freyre: "Uma melhor educação
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estética, filosófica e científica de nada vale se não for comple-
tada por esforço pessoal de intuição, de análise, de desejo moral,
e estou quase acrescentando, de um elemento semelhante àquele
que os católicos chamam de Graça. A cultura não é conseqüência
somente do estudo livresco e pedagógico; é o resultado de uma
série de situações vivenciais, de experiências em vários terrenos
da atividade humana, cujo padrão seria impossível determinar.
Não é a erudição que conduz 'a cultura, ao humanismo: meditar
que foram os estudantes alemães que queimaram os livros de
Freud, Einstein e nomas Mann. .

Ou seja, Otávio propugna por uma espécie de pedagogia
sem pedagogismo pedante, bem à maneira de Mário (professor
vocacional indiscutível) nas muitas centenas de cartas, extensão
de ensino regular. Verdadeira, cátedra postal. Ou ao jeito de
Gilberto, certamente outro vocacional da mesma vocação - que
se autodefine com tanta graça como "professor extraordinário
e escritor ordinário 14" - nos 147 prefácios que generosamente
escreve entre 1927 e 1976, amorosamente reunidos em volume
por Edson Nery da Fonseca15.

Sonho sonhado

Foi um sonho generoso para o Brasil, para os brasileiros,
aquele dos jovens rebeldes dos anos 1940. Um carioca de for-
mação paulista, Antônio Cândido, ao lado de jovens paulistanos
da melhor copa, um Paulo Emílio de Sales Gomes, um paraibano
do porte de Odilon Ribeiro, os moços de Pernambuco agitando
suas faculdades de Medicina e Direito, um Otávio de Freitas
Júnior, um. Demócrito de Sousa Filho.

No prefácio a Medicina e Vida, de Otávio, Antônio Cân-
dido, passados bons 36 anos - escreve, lembramos, em 1979 -
não esquece os então muito retrógrados padres de Santo Inácio.
A triste ação policialesca exercida por eles contra os intelectuais
democratas do Recife. Otávio de Freitas Júnior não os poupara
nos Ensaios prefaciados por Mário de Andrade. em 1943. Mas
diferencia: a causa de Cristo não é a causa de Roma. Da mesma
forma, os jesuítas do Recife, "os padres maus, os padres que
são contra a causa do Cristo, que é a causa do povo", não res-
pondem pela Igreja em sua totalidade. Merecem repulsa "os
que auxiliam nas depurações na Espanha, os que pactuam com
o fascismo...Contudo, nem estes nem os pernambucanos de
batina do mais ostensivo quintacolunismo (dedurismo da época)
devem ser considerados representantes legítimos da cristandade:
'Porque São Pedro errou, Cristo não desapareceu. É possível
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mesmo que isto se tenha dado - o erro de São Pedro - para
provar Sua imensa superioridade ao arbítrio humano". (Cita-
ções da página 61 dos Ensaios do nosso tempo.)

O antifascismo necessário do momento é tema recorrente
dos Ensaios do pernambucano afoito: "Já foi dito muitas vezes,
por sociólogos apressados, que o fator principal para a implan-
tação do fascismo era o perigo de uma revolução.., das esqua-
dras. " (Sie: das esquerdas, é claro.) Rebate Otávio de Freitas
Júnior: "Isto é simplesmente uma burrice, e o já citado Mon-
sieur de Ia Palisse diria uma de suas verdades incontestáveis,
respondendo que o fator principal para a implantação do fas-
cismo é o perigo de uma revolução das direitas. Das direitas
que na França combateram contra a revolução de 93, condes
de Artois et caterva. Ou na Europa", enumera (p. 73), "organi-
zaram as ligas contra a soberania dos povos: Santas Alianças,
por exemplo. Ou que na América combatiam 'pela ação' a liber-
dade dos escravos: a Ku-Klux-Klan".

Otávio condena, veemente: "A ética fascista é tremenda-
mente antinioral - Ela é contra o povo. O mais constitui apenas
uma derivação, uma justificação. O respeito à tradição, o
racismo, o elogio da força, tudo o mais nada é do que um dis-
farce, unia máscara. A verdade é somente esta: o nojo ao povo,
o espírito de casta e o interesse imediato do domínio".

É o mesmo bom combate (já vimos) de mestre Mário.
E mestre Gilberto Freyre não deixava por menos, na conde-
nação que faz às forças repressoras - Neste aspecto, tem o maior
interesse lembrar sua palestra de 1940 sobre a Atualidade de
Euclides da Cunha16 . De repercussão só comparável à de Mário
de Andrade, dois anos depois, revendo o Modernismo de 22, pun-
gente mea culpa no soprar das 20 velinhas da semana desvai-
rada dos "alegres rapazes de São Paulo", como os chamou José
Lins do Rego 17 -

Que novidade tão atual traria Gilberto Freyre em torno
ao autor de Os Sertões? Gilberto destaca em Euclides da Cunha
que "dedicou grande atenção ao problema da terra e do homem
do Brasil", em seguida situa a atualidade a que remete o título
da conferência e ressalta de forma nova instigante o intelectual
que se antecipa na forte condenação ao genocídio. Ou reduções
que "na América tentaram há três séculos, com povos primi-
tivos" e "agora se tenta na Europa com povos de cultura avan-
çada". O público de Gilberto Freyre sabe que ele fala dos pri-
meiros habitantes encontrados pelos navegantes espanhóis ou
portugueses e judeus então perseguidos pelos novos conquis-
tadores. Que são os nazi-fascistas tão admirados por um Felinto
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Müller, chefe do arremedo de Gestapo no Brasil - na ditadura
getulista do Estado Novo - e outros poderosos do dia.

É nesse contexto do Brasil dos anos 1940, que Otávio de
Freitas Júnior - em meio ao rápido convívio com Mário de
Andrade no Rio (seguindo-se a troca de cartas sinistramente
sumidas) e o dia-a-dia de cumplicidade intelectual com Gilberto
Freyre no Recife 18 - desenvolve sua atividade de crítico lite-
rário e de idéias. Gilberto diz do jovem discípulo (seu, como
de Mário) que é "um estudioso sócio-cultural" e o situa "sob a
influência do critério da história social e cultura1 19 ". Um moço
a lembrar no centenário de Mário de Andrade, do Mário que
tanto acreditou na gente moça do Brasil, tanto apostou em
Otávio.

Apostou bem.

NOTAS E REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

1. Ver: FREITAS JÚNIOR, Otávio de. Ensaios de critica
de poesia. Prefácio de Gilberto Freyre - Recife, Publicações Norte,
1941. (Prémio José Veríssimo, 1942, da Academia Brasileira de
Letras.)

Gilberto Fregre, em seu prefácio, se mostra identificado
com o jovem autor - Otávio nasceu no Recife em 11 de junho
de 1920 e faleceu no Rio em 14 de fevereiro de 1981 - por figu-
rarem ambos entre os que pensam não haver, nas palavras de
Gilberto, "fronteiras rígidas entre a região da Poesia e a região
da Ciência". A seu turno, escreve Otávio de Freitas Júnior em
resposta a questionário célebre de Mário Neme: "Gilberto Freyre
tornou-se um exemplo do espírito de pesquisa que transcende
a própria importância científica de sua obra ao mesmo tempo
de Ciência e de Poesia". (Interdisciplinaridade característica
também da obra de Otávio.) Ver: NEME, Mário. Otávio de
Freitas Júnior. In: . Plataforma da nova geração. Porto
Alegre, Globo, 1945. p. 65-63. (Observação necessária: depoi-
mento tomado em 1942. São inseridos no volume depoimentos
de 23 autores publicados em O Estado de São Paulo de meados
de 1943 a princípios de 44, conforme esclarece Mário Neme em
apresentação. Entre os depoentes, além de Otávio, figuram
Antônio Cândido, Rubem Braga, Miroel Silveira, Lourival Gomes
Machado, Lauro Escorei, Alphonsus de Guimaraens Filho, Paulo
Emílio Sales Gomes e Tito Batini.)

2. Mário de Andrade e Gilberto Freyre são os autores
brasileiros que destaca como os mais importantes em sua for-
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mação. Cita-os, entusiástico, no depoimento a Mário Neme, refe-
rido. A geração anterior à sua tem Mário e Gilberto como
expoentes maiores. E possibilitou, lembra Otávio, "novos rumos
ao pensamento brasileiro, impondo 'a fusão de três princípios
fundamentais: o direito permanente à pesquisa estética, a atuali-
zação da inteligência artística brasileira e a estabilização de uma
consciência criadora nacional', como diz Mário de Andrade (O
movimento modernista)". Situa em seguida a obra de Gilberto
Freyre, "uma das coisas decisivas do pensamento brasileiro".

3. Volume consultado em cópia datilografada, gentileza
do editor Arquimedes de Meio Neto. Arquimedes, mais que
amigo, compadre de Otávio, fora o editor de seu Ensaios do nosso
tempo, segundo livro, em 1943, e do Pavlov, 1966. Lançou
também livros de Gilberto Freyre e Mário de Andrade. Arqui-
medes é quem convida Mário para fazer a célebre palestra sobre
o Modernismo. Chega a ser proibida. A palavra movimento, nos
contará, é considerada perigosa pela policia política de Pelinto
Müller. Carlos Drummond de Andrade, então Chefe de Gabinete
do Ministro da Educação, Gustavo Capanema, consegue que
Mário de Andrade fale — para público reduzido — no Palácio
Itamaraty (então sede do Ministério das Relações Exteriores,
lembrarão todos, no Rio de Janeiro). Nem estudantes nem ope-
rários, pessoas ligadas a movimentos temidos pela ditadura de
Getúlio, entre os presentes. Ver: MELO NETO, Arquimedes de.
(Assina A. M . N.) Livraria-Editora da C . E. B. Rumo, Revista
de Cultura. Rio de Janeiro, Casa do Estudante do Brasil
(C . E. .8.), 1969. p. 26-29. (Número especial comemorativo do
40." aniversário da Casa do Estudante do Brasil. Editor, Edil-
berto Coutinho. Contém textos de Aguinaldo Silva. Gilberto
Fregre, Pascoal Carlos Magno, Marcos Carneiro de Mendonça,
Rubem Fonseca, Maria Luisa Bittencourt, Anna Amélia, Carlos
Pena Filho, Mauro Mota, Áureo Nonato, Mário Barata e Austre-
gésilo de Athayde.)

4. A rigor, o único inédito do volume confiado ao editor
Arquimedes de Meio Neto é o texto de Antônio Cândido intitu-
lado simplesmente de "Prefácio". Os oito textos de Otávio são
a seguir referidos, com indicação bibliográfica, inclusive publi-
cações em livros: 1) "Histórico e causas da prostituição", intro-
dução ao livro A prostituição é necessária? (Rio de Janeiro, Civi-
lização Brasileira. 1966. p. 1-44.); 2) "Psiquiatria e anti-'osiquia-
ti-ia". (Jornal Brasileiro de Psiquiatria, jul./dez. 1971.); 3)
"Aspectos éticos da psicoterapia". (Rio de Janeiro, Anais do III
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Congresso Brasileiro de Psiquiatria, 1974); 4) "Aproximações
com a estética do conto". (Textos revistos de publicações na
imprensa do Recife: Folha da Manhã, 28 abr. 1954, e Diário da
Noite, 5 e 12 maio 1954.); 5) "Um livro sobre amor maldito"
(prefácio à antologia Histórias do amor maldito, seleção de Gas-
paTino Damata. Rio de Janeiro, Record Editora, 1967. Contém
textos de 35 autores, entre os quais Mário de Andrade, o conto
"Frederico Paciência", e Gilberto Freyre, trecho do livro Dona
Sinhá e o filho padre sob o título "Zé Maria".) 6) "Marxismo
e psicanálise". (Revista Tempo Brasileiro. Editor, Franca Por-
telia. Rio de Janeiro, 1968. N. 21122.); 7) "Cibernética e ativi-
dade integradora do cérebro: Sechenov e Pavlov". (Ver: FREI-
TAS JÚNIOR, Otávio de. Pavlov. Prefácio de Maria Luisa Bitten-
court. São Paulo, Arquimedes Edições, 1966.); 8) "Breve nota
sobre compreender e explicar posições antagônicas em Psicolo-
gia". (Abertura de palestras na Casa do Estudante do Brasil,
sob o título Temas de Psicologia Social, feitas a convite de Edil-
berto Continha, então diretor da Escola Livre de Estudos Supe-
riores daquela instituição. Rio de Janeiro, 1969. Registro em
Rumo no referido número especial de aniversário da C E .8.
Retoma Otávio, atualizando-o, parte de seu Curso de Psicologia
Social: problemas e perspectivas. Publicação do autor. Recife,
1955.)

5. MILLIET, Sérgio, Diário Critico, 1946. v. IV. 2. ed -
São Paulo, Martins Editora/Universidade de São Paulo, 1981.
p. 91. Antônio Cândido (de Melo e Sousa), nasceu no Rio em
18 de julho de 1918. Dois anos antes de Otávio, portanto. Estreou
em livro (dois títulos) em 1945: o ensaio sobre Sílvio Romero e
Brigada ligeira. Tivéramos Cândido, no depoimento a Mário
Neme (em Plataforma, Nota 1 destas notas e referências biblio-
gráficas), admitindo ser "fora de dúvida que a minha geração é
uma geração crítica". E, critico assumido, nos diz, Otávio de
Freitas Júnior (no mesmo Plataforma): "A nova geração já não
precisa ser contra, destruir, para iniciar o seu trabalho. Os cami-
nhos foram abertos pelas gerações anteriores, pelos grandes in-
telectuais que ainda estão em plena pujança criadora, pelos
novos do período de 1922 a 1935. Manter este espírito de liber-
dade de pesquisa estética, de atualização intelectual - embora
sem preocupação da novidade nem do modernismo - e de in-
tegração da consciência criadora ao meio, deve ser o ideal da
nova geração de 1940".

Depois, sabemos, surgiria o grande alarde em torno a uma
chamada Geração de 45, na qual João Cabral de Melo Neto não
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gosta de "ser indigitado" (sic). E Eduardo Porteila contesta,
enfático: "Em 1945 surgiu um movimento bastante contraditó-.
rio, que se chama, com muita imprecisão, de geração de 45...
Talvez, se nós isolarmos João Cabral de Meio Neto, o que se fez,
na verdade, foi uma subliteratura". (Entrevista a Bruno Torres
Paraíso. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 10 jul. 1971. il.)
Vinte anos passados da data de certidão no Cartório de Regis-
tros Intelectuais, o académico Lédo Ivo contara como nasceu a
discutida famiglia literária. Ver: "A história da Geração de 45",
em Manchete, Rio de Janeiro, 5 jun. 1965. p. 34. Sob o título
"Os que tinham vinte anos, vinte anos depois". E enumera: "No
Recife éramos Willy Lewin, Vicente do Rego Monteiro, João Ca-
bral de Meio Neto, Breno AciÓli, Otávio de Freitas Júnior, Gastão
de Holanda, Antônio Range! Bandeira e tantos outros.. " Em
introdução ao nosso Presença poética do Recife (Rio de Janeiro,
José Olympio, 1983), sob o título "Poesia faz uma cidade, uma
cidade faz poesia", várias vezes nos referimos ao grupo de inte-
lectuais surgidos no Recife nos anos 1940, entre os quais - além
de Udo Ivo, João Cabral e outros lembrados na entrevista à
Manchete acima referida - Deolindo Tavares, Edson Nery da
Fonseca e Odilon Ribeiro Coutinho - Citados ainda Mauro Mota
e Carlos Pena Filho, poetas que, embora somente venham a
estrear em 1952, seriam incluídos por Milton de Godoy Campos
em sua Antologia poética da Geração de 45 (São Paulo, Clube
da Poesia, 1966). Pena Filho chama à Geração de 45 de inexis-
tente. (O livro de Carlos. Rio de Janeiro, José Olympio, 1983.)

6. Pai também médico e também autor. Ver: FREITAS,
Octavio de. Minhas memórias de médico. São Paulo, Companhia
Editora Nacional, 1940. O dr. Octavio foi o fundador da Facul-
dade de Medicina de Pernambuco e o homem que primeiro pos-
suiu um automóvel no Recife: "Em 1903, o carro do dr. Octavio
de Freitas passava triunfante, singular, inédito, estupendo. Os
carros de cavalo ficavam enfiados de rodar ao lado dele", evoca
Mário Sette em seu Maxambornbas e Maracatus (Rio de Janeiro,
LECEB - Livraria Editora da Casa do Estudante do Brasil -
1958. 3. ed. il .).

7. Quando o conheci, nos anos 1950, Otávio era comple-
tamente surdo do ouvido direito. Virava "o lado bom", o esquer-
do, quando se interessava pela conversa. Caso contrário, dedi-
cava ao interlocutor o "lado ruim". Ficava concordando com
acenos de cabeça como se ouvisse, ria, limpava os óculos, sorvia
seu chope no Bar Savoy do Recife ou no Vermelhinho do Rio
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de Janeiro, e deixava que "OS cacetes falassem, pois querem
mesmo é falar, pouco importa se a gente escuta", justificava.

8. FREITAS JÚNIOR, Otávio de. Ensaios do nosso
tempo. Prefácio de Mário de Andrade. Rio de Janeiro, LECEB,
1943.

Deolindo Tavares (Recife, PE 1918 - Rio de Janeiro, Ri
1942), a quem Otávio liricamente evoca, terá os poemas reunidos
por Arquimedes de Meio Neto. Ver: TAVARES, Deolindo.
Poemas; seleção de Gilberto Freyre, Manuel Bandeira e Munia
Mendes. Prefácio de Gilberto Freyre. Rio de Janeiro, LECEB,
1949. (Em 1955 haverá uma segunda edição crítica organizada
por Fausto Cunha.)

Gilberto Freyre fala da inadequação do poeta ao ambiente
de "homens práticos" (sic), seus colegas de Faculdade: "Para
Deolinda, uma tortura. Para os demais estudantes de Direito
deveria ter sido uma festa: um poeta autêntico entre eles. Mas
para alguns não foi festa senão de sábado de Aleluia. Insulta-
ram e vaiaram o maior poeta adolescente de sua geração como
se fosse o Judas.....No entanto, acentua Gilberto, "os esparta-
nos que gracejavam de seu lirismo teriam acrescentado novas
zonas de fraternidade ao seu sentido estreito de vida se tivessem
conhecido melhor Deolindo".

9. Sic: se. Adotamos nas transcrições dos textos de
Mário de Andrade a pontuação e a grafia características dele.
Ver: ANDRADE, Mário de. Cartas a um jovem escritor: desti-
natário, Fernando Sabino. Rio de Janeiro, Record, 1981. Passim.

10. É este prefácio o segundo texto que Mário de Andra-
de dedica ao jovem amigo do Recife. Seu "Otávio e poesia", da-
tado de 8-1.1942, pode ser relido em O empalhador de passarinho
(São Paulo, Martins, 1972. 3. ed. p. 285-289).

11. Cartas de Georges Duhamel e André Gide, além de
toda a cartaria de Mário de Andrade e dezenas de cadernos de
um Diário estarão na montanha de papéis em que a filha de Otá-
vio, Lúcia Helena de Freitas, ateia fogo em 1964. Temerosa de
que o pai possuísse entre os guardados "documentos perigosos"
(sic), Lulu - assim era chamada carinhosamente por Otávio -
"sem tempo de examinar cada papel", optou pela fogueira acesa
na casa do Recife. Em verdade pouco depois assaltada pela polí-
cia. ("Literalmente: levaram jóias, prataria, tudo que conside-
raram de valor, nenhum papel", contará Lúcia Helena.)
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Em 1959 - na qualidade de presidente da Sociedade dos
Amigos de Cuba - Otávio ciceroneara a senhora Célia Guevara,
mãe do Che, no ano seguinte recebera Simone de Beauvoir e
Jean-Paul Sartre, vindos de Havana, no Recite. Esses fatos cons-
tituíram para a polícia pernambucana fortes agravantes. Otávio
de Freitas Júnior se refugiou no Rio, onde recebeu o apoio de
figuras como Antônio Bulhões de Carvalho (que lhe cede apar-
tamento da Praia do Flamengo 116, onde depois iriam residir ao
se casarem os poetas Marly de Oliveira e João Cabral de Melo
Neto), Deolindo Couto (que lhe possibilita voltar à clínica mó-
dica) e Arquimedes de Meio Neto (que editaria seu Pavlov),
entre outros. As filhas Lulu e Teteco (Teresa Cristina) viveriam
com o pai o exílio carioca, enquanto a menor, Cuõuruõa (Maria
Carolina), morando com uma tia em Santos, somente visitava
o pai e as irmãs. A primogênita, Teresa, organizou um Curri-
culum Vitae de Otávio de Freitas Júnior, em 1976 (que nos foi
dado consultar) e seria também a guardiã do Diário do pai man-
tido de 1964 a 1P81. Nenhuma das filhas toma conhecimento do
projeto de Otávio (ver nossa Nota 3) visando à publicação de
novo livro - título possível, Medicina e vida - confiado a Ar-
quimedes de Meio Neto.

12. AMADO, Jorge. Navegação de cabotagem; aponta-
mentos para um livro de memórias que jamais escreverei. Rio
de Janeiro, Record, 1992. p. 46.

13. CÂNDIDO; Antônio. Recortes. São Paulo Compa-
nhia das Letras, 1993. É o mesmo Gilberto que sobressai em
tese multivisão, primeira em nível de Doutorado na Universidade.
brasileira sobre o autor de Casa-Grande & Senzala como escritor
literário. Ver: COUTINHO, Edilberto. A imaginação do real;
uma leitura da ficção de Gilberto Freyre. Rio de Janeiro, José
Olympio, 1983.

14. Ver o Como e porque sou e não sou sociólogo, de
Gilberto Freyre (Editora Universidade de Brasília, 1968). E
também, sobre o didatismo assinalado, "Gilberto Freyre, mestre
e criador em Sociologia", de Anisio Teixeira (na coletânea que
tem apresentação de Gilberto Amado, Gilberto Freyre, sua ciên-
cia, sua filosofia, sua arte. Rio de Janeiro, José Olympio, 1962.
p. 488-495).

15. FONSECA, Edson Nery da. Prefácios desgarrados;
organização do texto, apresentação e notas aos 147 prefácios
feitos por Gilberto Freyre entre 1927 e 1976.
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16. FREYRE, Gilberto. Atualidade de Euclides da Cunha.
Rio de Janeiro, LECEB, 1943. Cf . et alii. Temas brasileiros.
Apresentação de Sérgio Milliet. Rio de Janeiro, LECEB, 1968.
Reúne palestras na Casa do Estudante do Brasil (1940-47), feitas
por Gilberto Freyre, Mário de Andrade ("O movimento moder-
nista"), Vianna Moog, José Lins do Rego, Arthur Ramos, Fer-
nando de Azevedo, Roy Nask e Ánna Amelia (de Queirós Car-
neiro de Mendonça, fundadora da C.E .B. em 1929 e sua presi-
dente até o falecimento, em 1971).

17. Apud FREYRE, Gilberto, Recordando José Lins do
Rego. In: -. Vida, forma e cor. Rio de Janeiro, José Olympio,
1962. p. 33-47.

18. Temos mais de uma vez situado - cremos, com jus-
tiça - Mário de Andrade e Gilberto Freyre como as duas grandes
figuras que polarizam o pensamento brasileiro a partir dos anos
1920. Ver nosso "Andrade e Freyre", bloco de texto em: COU-
TINHO, Edilberto. Casa-Grande & Senzala, um monumento
revisitado: quatro notas breves para uma aproximação com a
obra de Gilberto Freyre. Revista Brasileira de Língua e Litera-
tura, 9: 56-58, 1981. (Publicação da Sociedade Brasileira de Lín-
gua e Literatura, do Rio de Janeiro. Diretor, Leodegário A. de
Azevedo Filho.)

19. Prefácio ao Ensaios de crítica de poesia, transcrito
em Vida, forma e cor, títulos já referidos nestas Notas. Ver
também: FREYRE, Gilberto. O mundo que o português criou.
Rio de Janeiro, José Olympio, 1940, p. 88.
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