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ORGULHO CULTURAL E AUTO-ESTIMA:

Diferenças entre o Brasil e a França

Luciano Oliveira

O presente texto é menos do que um artigo acadêmico e mais (ou pelo
menos pretende ser) do que urna mera reportagem de viagem contendo al-
gumas observações anedóticas e outras tantas reflexões melancólicas sobre a
desventura cultural que padece um ex-súdito de Sir Ney na terra do General
De Gaulle.

O ex-súdito, evidentemente, sou eu, e o que se segue são algumas ob-
servações organizadas em forma de um pequeno ensaio sobre certas diferen-
ças entre a maneira como os brasileiros e os franceses encaram suas respecti-
vas culturas. Essas observações foram feitas durante uma temporada de es-
tudos que passei naquele pais, no curso da qual desenvolvi e solidifiquei a
impressão de que existe um contrasta marcante entre o orgulho com que os
franceses olham sua cultura e a ausência de estima com que nós considera-
mos a nossa. E que\tal fenômeno, para além do seu aspecto anedótico super-
ficial, nos revela alguma coisa de mais estrutural sobre a história dos dois paí-
ses e sobre nós próprios enquanto povo, razão pela qual me pus a refletir de
forma mais detida sobre o assunto.

Para estabelecer um começo, conto uma anedota verdadeira. Estava eu
certa •feita assistindo na televisão à emissão cultural de maior prestigio na
França, o Apostrophes, de Bernard Pivot, um programa de entrevistas onde os
convidados (escritores, cientistas, filósofos) vão debater os livros uns dos ou-
tros, ou um assunto específico, um personagem famoso, etc. Nesse dia trata-
va-se da vida e obra de Antoine Piney, velho político dos tempos do Général
(que é a maneira elipticamente respeitosa como es pessoas se referem a De
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Gaulle), de quem ele foi ministro da economia, das relações exteriores, etc.
Piney, do alto dos seus 90 anos rijos e completos, não escondia sua auto-sa-
tisfação e parecia deliciar-se fazendo o tipo meio provinciano que sempre foi
o seu - algo próximo do "matuto-mas-vencedor" que gostava de ostentar o
nosso Assis Chateaubriand.. Lá pelas tantas, Pivot, explorando essa faceta do
antigo colaborador do Gônéral, pErguntou se ele, um político muito pouco
cosmopolita e que não falava nenhuma língua estrangeira, não se sentia
constrangido, nas reuniões de que participava enquanto ministro das relações
exteriores, ao ver-se rodeado por pessoas falando inglês. E Piney, com a cara
mais natural do mundo, respondeu:

- Mas Mor-sieur Pivot, eu falava francês...
Essa pequena anedota exemplifica muito bem, de um lado, a natural

empáfia de alguém que fala consciente de que pertence ao Primeiro Mundo, e
que por isso é escutado. (Um brasileiro, por exemplo, nunca poderia ter dito:
"Mas eu eu falava português, Jôl") De outro, o orgulho típico que sente um
francês médio em falar a própria língua. Existe com efeito, na França, uma
instituição cultural que se chama a Língua Francesa, que é muito mais do que
simplesmente um conjunto de palavras e de regras de articulação entre elas,
pois chega a atingir o nível de um verdadeiro objeto de veneração. Claro, em
nenhuma parte do mundo a língua se reduz a um simples e trivial meio de
comunicação. Em toda parte ela serve de meio através do qual as pessoas se
identificam enquanto coletividade e, assim, é um dos elementos constitutivos
daquilo que se costuma chamar a alma da nação, o gênio da raça, o espírito
do povo, etc. Por isso que, em toda parte, às pessoas sentem um certo orgu-
lho pela língua que falam. Mesmo nós, no Brasil, que com nossa mentalidade
de colonizados não damos muito valor ao português, temos o hábito-de rei-
vindicar certas particularidades para a nossa língua - por exemplo, quando
dizemos que apenas nós no mundo temos a palavra "saudade". Mas no caso
dos franceses é muito mais do que isso: eles simplesmente consideram que a
língua deles é a mais bonita do mundol

E como eles a preservam de qualquer impureza ou dissolução dos bons
costumes... Vez por outra aparece alguém querendo promover uma reforma
ortográfica para simplificar a língua. O francês tem uma ortografia terrível:
acentos circunflexos que já não têm nenhuma função, consoantes geminadas
aos montões, uma porção de "th" que ninguém pronuncia, etc. As crianças
nas escolas têm pavor dos ditados, e os pobres estrangeiros, como eu, não
conseguem escrever uma linhazinha sequer sem ir ao dicionário para saber se
tal palavra tem um ou dois "n", um ou dois "m", etc. Cena feita num pro-
grama de rádio tinha um concurso onde as pessoas, por telefone, deveriam
responder se Mitterrand se escrcvia com um "t" e dois "r.", ou com um "r" e
dois "t". Pois muita gente - eu inclusive... - não sabia. E nem assim à opinião
pública cultivada se comove: os projetos de reforma provocam uma grita ge-
ral, com debates pelos jornais e pela televisão, e não se bole numa vírgula.
Tudo muito diferente do Brasil, onde por decreto os nossos sábios gover-
nantes de tempos em tempos, com a cumplicidade dos áulicos da Academia
Brasileira de Letras (cuja sede, ridiculamente mas sintomaticamente, se cha-
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ma o "Petit Trianon" ... ), dão uma enxugada na língua. Resultado: até cassa-
ção de leiras, corro ocorreu com o "k", o "w" e o "y", já tivemos. Enquanto o
francês ainda hoje escreve como escrevia Balzac, meu avô escrevia de um
jeito, minha mãe escreve de outro, e eu ainda de outro. Nisso eu acho que os
franceses estão certos.

Mas às vezes eles exageram. Por exemplo, o respeito deles à língua
chega ao ponto de considerarem que a gíria não faz parte do francês. Com
mais de uma pessoa de gerações diferentes eu passei pela mesma expe-
riência: ao escutar certa palavra de uso popular que não conhecia, perguntei
como se escrevia e a resposta, invariável, me surpreendeu: "Mas isso não se
escreve, não é francês, é gíria"... No Brasil, nós tomamos tanta liberdade com
os cânones que acabamos com o "vós"; e o "você", que era pronome de tra-
tamento da terceira pessoa, vai substituindo o "tu" por toda parte. Outro fe-
nómeno tipicamente nacional, inimaginável na França, é a sem-cerimónia
com que inventamos nomes próprios. O pai como se chama? José. A mãe
como se chama? Maria  Pois tome Josemar no recém-nascido. O avô como
se chamava? Rivaldo. A avó como se chamava? lides. Pois tome Rivaildes no
caçula! E por aí vai. Nas homenagens &os grandes homens, então, ninguém
nos supera em criatividade. Eu conheci ceda feita em Aracaju um pequeno
empresário que, apesar de proprietário dos meios de produção, não escondia
a sua simpatia pelos clássicos do materialismo histórico; a prova 6 que tinha
colocado no filho um nome que, se não fosse pela bandeira que dava, podia
passar por nome de remédio: "Lênimarx"... Nesse particular, metemos os pés
pelas mãos e transformamos nomes em prenomes (sem nenhum problema:
daí os Washington, os Bolívar, os Roosevelt da Silva. As vezes, para não ha-
ver dúvidas, adotamos ao mesmo tempo nome e brenome do homenageado,
o resultado é um Juscelino Kubitschek do Nascimento. E eu conheço pelo
menos um Alysson Paulinelli dos Santos - homenagem que, essa, eu nunca
entendi.,.	 -

Sem nenhuma dúvida: se há um domínio em que aparece uma clara
diferença entre o Brasil e a França, a atitude dos dois povos perante as res-
pectivas línguas é um deles. Digo mais: se, exageros de lado, a língua é um
dos elementos onde o espírito de um povo se reconhece, a nossa maneira de
encarar o português é um atestado de que somos um povo sem orgulho.
Claro que não se trata de reivindicar para o português o primeiro lugar num
hipotético concurso sobre a língua mais bonita do mundo. Disputas dessa
natureza são completamente idiotas, além de colocarem um problema técnico
insolúvel: quem, e em que língua, iria proclamar o vencedor? Para um julga-
mento imparcial, seria preciso achar um juiz que não falasse nenhuma língua!
Ninguém, sobre a face da terra, preencheria essa condição - a não ser, claro,
um surdo-mudo de nascença... A questão não éque língua é mais bonita ou
superior, pois uma indagação desse tipo está afetada, na sua essência mesma,
por um insuperável e insustentável etnocentrismo. Como dizia uma velha pu-
blicidade - se não me engano, copiando uma reflexão de Machado de Assis -,
"o que seria do azul se todos gostassem do amarelo?" Ou, como se diz ainda
hoje: "questão de gosto não se discute" - ditado, aliás, que quase com essas
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mesmas palavras existe na França: "das goúts et das couleurs O ne faut pas
discuter". Mas se a questão não é essa, de que então se trata? Vou a seguir,
com a ajuda de alguns exemplos, tentar explicitá-la.

Os franceses, de um modo geral, têm o hábito de afrancesar todos os
nomes estrangeiros que eles são obrigados a pronunciar. Eu, Luciano Olivei-
ra, sou 'Lucianô Oliverrá"; Cavaco Silva, primeiro-ministro de Portugal, é
"Cavacô Silvá";Uoão Sebastião, o Bach, é "Baque" - e assim por diante. Até
a AIDS foi afrancesada. Como a doença se chama Síndrome da muno-Defi-
ciência Adquirida, a sigla adotada na França foi Sida - que, naturalmente, os
franceses chamam de Sidá. Imaginem agora quem, no Brasil, teria coragem
de chamar Foucault de "Fucalte'.. Claro, as exceções sempre existem. Assim,
por exemplo, acho que fora dos departamentos de letras das universidades
ninguém no Brasil chama Victor Hugo à francesa: isto é, "Vitôr Hygô". Mas,
pelo menos como princípio geral, pode-se estabelecer que enquanto no Brasil
nós tentamos falar na língua do outro, na França eles falam dos outros na
língua de!ea.,

A propósito disso, e já que falamos em Foucault, vem-me à lembrança
uma querela que explodiu há poucos anos atrás nos nossos meios intelectuais
e que eu chamaria o "caso Merquior" - lembram? Foi na abertura do seu li-
vro Micho! Foucauft - ou o niflifismo de cátedra que o ensaísta José Guilherme
Merquior, recentemente desaparecido, gozando com os adeptos do filósofo
francês no Brasil, considerou-os como "bárbaros" por se autodesignarem
como "foucaultianos" e não, como deveria ser, como "foucaldianos". Adianto
que li o livro de Merquior e que o considero de excelente nível. E mesmo se a
evidente antipatia do autor por Foucault 6 responsável por algumas coloca-
ções francamente irritantes, o conjunto - uma diligente resenha das críticas
dirigidas ao filósofo do Collêge de Franca por vários especialistas das discipli-
nas que ele abordou - não pode ser ignorado por aqueles que, no Brasil, se
interessam pela sua obra. Recusar-se a ler o livro de Merquior com a descul-
pa de que se trata de um autor de "direita", "reacionário" e não-sei-mais-o-
quê, é um argumento tão razoável quanto xingar a mãe: não tem nenhum
valor acadêmico. Isto dito, a verdade é que eu também me senti mordido pela
faria merquioriana, moderado foucaultiano que sou. Sem saber realmente
porque eu seria um "bárbaro" ao me chamar assim, saí perguntando de um
lado e de outro na firme e sincera intenção de dissipar a minha ignorância. No
Brasil, cheguei a me consultar com uma doutora formada na Sorbonne; já na
França, cheguei a pedir conselho a uma estudante de letras; e... nada. Como
vivia com as antenas ligadas nesse assunto, um dia lendo ao acaso cheguei
até a descobrir que também com o nome do cineasta François Truffaut se
forma um adjetivo do mesmo gênero: "truffaldien", e não "truffautien". De-
via ser então uma espécie de regra geral, pensei. Mas como tinha outras coi-
sas com que me preocupar, terminei esquecendo do assunto.

E eis que um belo dia o próprio Merquior desceu até nós, bárbaros fou-
caultianos, com as tábuas da lei: na revista da (mB, Humanidades (nQ 15), nu-
ma resposta a uma crítica que alguém tinha feito ao seu livro, ele explica que
a opção pela forma "foucaldien" se explica por "uma simples diferença de

Cl. & TroA Recite, v 19, a 2 A 277-286, Jutidez., 1991



Ludano 0ffveira	 281

gosto e de cultura". E como a leitura de Merquior sempre nos tornava mais
eruditos, eu fiquei ainda sabendo que "adjetivos formáveis apartir de nomes
'mo Foucault são tradicionalmente derivados da forma latina do substanti-
vo: neste caso, de 'Foucaldus', na mesma linha em que 'cartesiano" foi forja-
do como adjetivo relativo a 'Cartesius', isto é, Descartes". Bravo. Bravíssimo!
E prosseguia: "Desconhecer essa tradição é apenas uma das muitas faltas de
ignorância cometidas por vários entusiastas de Foucault. Na França, todos os
textos sobre Foucault trazem a forma 'foucaldien'. Meu livro segue essa deri-
vação elegante e culta". E terminava dando um puxão de orelha nos "atletas
do foucaldismo iletrado". Ai 

Quando Raymond Aron veio ao Brasil, acho que no inicio dos anos 80,
correu a anedota de que depois de uma entrevista com Merquior o velho li-
beral francês teria comentado: "Mas esse rapaz já leu tudo[" Mesmo que a
história não seja verdadeira, ela é contudo verossímil, porque de fato Mer-
quior vinha demonstrando livro após livro possuir uma erudição de scholasr
internacional, e o seu precoce desaparecimento nos deixou a todos - seus crí-
ticos ou seus admiradores - intelectualmente mais pobres. Mas o seu com-
portamento no episódio foucaultiano ilustra, a meu ver, um comportamento
nacional, típico das nossas elite(inclusive intelectuais...), que é ode erigir co-
mo padrão de julgamento os valores dos países do Primeiro Mundo. Se o
adjetivo "foucaldiano" é "elegante" em francês, por que diabo o seria em
português? Eu, aliás, acho feia a sonoridade da palavra. E mesmo se as pes-
soas empregam a forma "foucaultiano" por desconhecerem a forma erudita,
por que taxá-las de "bárbaras" e "ignorantes"? Afinal, o conhecimento desse
detalhe fonético é absolutamente irrelevante para se conhecer, criticar ou
aderir às idéias do filósofo francês. "Pãos ou pões, é questão de opiniães".
como diria Guimarães Rosa. Essa implicância de Merquior é ainda mais sem
cabimento quando se considera que a cultura qué ele elege como padrão, a
francesa, pouco está ligando para a forma como as coisas devem ser ditas nas
outras línguas. Eles afrancesam e acabou. Por que não teríamos nós o direito
de aportuguesar? Ah. não. Para nós não existe valor autônomo do lado de
baixo do equador. Quem nunca ouviu dizer que Érico Veríssimo é o nosso
Tolstói, Clarice Lispector a nossa Virgínia Wolff, Guimarães Rosa o nosso
Joyce? Pois eu em verdade vos digo: Pedro Nave é  meu Proust favoritol

Essas observações sobre a ausência de um orgulho lingüístico-literário
no Brasil remetem à questão sobre que eu falava anteriormente, e da qual ela
é apenas um entre outros tantos signos: nós somos um povo sem auto-esti-
ma cultural. Não estou falando de invasão cultural (pois a Coca-Cola e o Mac
Donald's já chagaram na França...); nem de inferioridade em relação a alguns
setores da cultura (os franceses também se babam quando um filme deles faz
sucesso nos Estados Unidos-.); falo numa forma de depreciação geral e difu-
sa com que costumamos considerar as nossas próprias realizações - quando
não no sentimento mesmo de que somos incapazes de realizações dignas
desse nome. O que acontece com as duas únicas marcas registradas que nos
identificam no chamado concerto das nações - o futebol e o carnaval - é típi-
co: ou os consideramos como coisa que não é séria, ou os qualificamos com
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um adjetivo que, mesmo sendo verdadeiro, a maneira como o empregamos
só trai-o nos'so elitismo frustrado: "Ah.., isso aí é cultura popular". Quantas
vezes não nos dizemos que essas são as "únicas" coisas que o brasileiro sabe
fazer? (Aliás, no que diz respeito ao futebol, convém colocar o verbo no pre-
térito: sabia...). No que diz respeito à chamada cultura "séria", nós somos -
para usar um termo fora de moda mas, no caso, mais do que pertinente - uns
alienados, deslumbrados pelo brilho do que vem de fora. Numa reportagem
sobre o titulo de "Professor Assistente" da Sorbonne que o deputado e ex-
ministro Bernardo Cabral fizera constar indevidamente no seu currículo (na
verdade ele tinha feito ali apenas um estágio para professores estrangeiros), a
revista Veja (11.1127) utilizou uma expressão para caracterizar o comporta-
mento do deputado que considero feliz: a "síndrome de Haia" - ou seja: a
compulsão que têm os nossos intelectuais de serem rnheddos num cenário
estrangeiro, e cujo patrono foi Rui Barbosa, a famosa "Águia de Haia". his-
tória do brilho desse Ilustre baiano no estrangeiro— real ou fantasiosa, pouco
importa - Impregna de tal forma o nosso imaginário popular, que eu me
lembro de uma música que teve um estrondoso sucesso quando eu era me-
nino, que se chamava rBaiano burro nasce morto", onde tinha um verso que
dizia dele, Rui Barbosa, que "foi pra Inglaterra ensinar inglês". Depois o pró-
prio intérprete dava uma risadinha: "eh eh" - não sei se gozando dõs Ingleses
ou de nós..

Pois somos todos uns doentes da "síndrome de Haia". Porque nunca ti-
vemos um prêmio Nobel de literatura, sofremos de uma certa timidez em nos
reconhecermos como donos de um patrimônio literário igual a qualquer ou-
tro no mundo. Se autores como Carlos Drummond de Andrade e Guimarães
Rosa nunca foram laureados, isso não desmerece a nós; desmerece a Acade-
mia Sueca. O Jorge Amado de Os Velhos Madnholros. de GabS Cravo e Ca-
nela, e de Dona Flore seus Dois Moi!dos - se é que esse tipo de contabilidade é
possível -, não é um milésimo de milímetro menor do que Gabriel Garcia
Marquez. Aliás, mesmo sem querer e até estando advertido contra elas, olhal
eu também caindo na armadilha das comparações com sinal trocado, pois
quando Garcia Marquez escreve sua obra-prima, Cem Anos de Soidão, em
1967, Jorge Amado já havia escrito as suas três. Nesse caso, se uma compa-
ração é possível, a ordem de apresentação dos autores deve ser invertida: 6
Garcia Marquez1 que não é um milésimo de milímetro maior do que Jorge
Amado. Ah... o NobeIl Como tudo que depende da justiça deste mundo,
quantas injunções não necessariamente literárias estão por trás delel Se não
me engano Bernard Shaw disse certa vez (e se não disse deveria ter dito) que
a celebridade é uma série de equívocos em torno de uma pessoa. Pois sabiam
vocês que Winston Churchill, um dos vencedores cia II Guerra Mundial (mas
esse detalhe não deve passar de mera coincidência, como se dizia até nas pa-
lhaçadas da Atlãntida ... ). foi laureado em 1953 justamente com o Nobel de...
literatura? Como se vê, até a Academia Sueca tem seu dia de Academia Bra-
sileira de Letras, que já elegeu Getúlio Vargas e o General Lyra Tavares entre
os seus imortais.

Quando eu era menino, em Sergipe, havia um senador, o Doutor Albino
Silva, de quem se contavam casos bastante engraçados. Diz que uma vez o
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Doutor Albino anunciou, para espanto geral, que na terra dele só havia "far-
tura". Quando lhe pediram maiores explicações ele botou a boca no mundo:
"farta água, farta comida, farta trabalho", etc. Doutra feita diz que o Senador
convocou a imprensa para dizer que, naquele dia, ia falar "em Alemão" no
Senado. A imprensa divulgou a façanha anunciada e, na hora marcada, lá es-
tava o Senado cheio de gente para assistir à Inédita falação. O Doutor Albino
foi à tribuna e, em português, denunciou a surra que os capangas de um ad-
versário político tinham dado em Alemão.., um guarda-costas seu! Verda-
deira ou não, a anedota ilustra o lado babaca da alma brasileira em relação à
cultura estrangeira. Falar outra língua não é apenas um detalhe a inscrever no
cumculum vltae; bem mais do que isso, é uma prova de distinção, uma faça-
nha que se expõe à curiosidade pública dos demais, ou seja: os pobres de es-
pírito que não conseguiram romper o círculo medíocre dos que só falam
português. Temos de certa maneira uma mentalidade de nobreza russa de
antes da revolução bolchevique, que entre si só falava em francês porque o
russo era considerado uma língua da ralé. Quem não se lembra do conto de
Lima Barreto, O Homem que Falava Javanês? Somos nós. Pois essa particula-
ridade da nossa mentalidade não é apenas matéria de ficção, seja do anedo-
tário político, seja da literatura. No século passado o pobre do Tõbias Barreto,
Intelectual nascido em Sergipe e fundador da célebre "Escola do Recife", ar-
ruinado no fim da vida, morando em Escada, interior de Pernambuco, a ma-
neira que encontrou de superar suas desditas foi, não falar, até porque não
teria com quem, mas escrever em alemãol O coitado escrevia e editava um
jornal de cabo a rabo em língua alemã, o Deutsoh Kanlër ou algo assim. No
meu tempo de faculdade de direito, todos nós, eu e os meus colegas, consi-
derávamos isso o máximo do gênio da raça sergipana, a prova de que nós
também éramos capazes de falar em alemão... Tem jeito uma coisa dessa?

Isto dito, a verdade é que, independentemente da nossa alma colonizada,
falar e escrever em português não constitui nenhuma vantagem. Primeiro,
ninguém entende. Nos congressos científicos Internacionais, por exemplo,
nunca o português é uma das línguas oficiais. Ainda recentemente em Paris,
num encontro de cientistas sociais franceses e brasileiros, onde se discutia o
Brasil, todo mundo s6 falava pm francês. Um cientista político brasileiro, que
não sabia falar essa língua, pediu desculpas ao auditório e falou em inglêsI É
verdade que o nosso comolexo.d inferioridade não é gratuito nem é culpado
portudo. time divisão social Internacional do trabalho Intelectual, que aconte-
ceu à nossa revelia e há muito tempo atrás, fez com que certas áreas nobres -
como a filosofia, por exemplo - Já tenham sido patenteadas noutras línguas.
No caso, principalmente o alemão. Como diz Caetano Veioso numa música
genial que justamente se chama Lfrtgua, "Se você tem uma idéia Incrível/É
melhor fazer uma canção/ Está provado que só é possível/ Filosofar em ale-
mão". E no entanto, creio eu, não se trata de nenhuma incapacidade nossa
para o pensamento profundo. É que nós somos vítimas da Ilusão da língua
que já tirou patente e, assim, já fez a sua reserva de mercado. O mais engra-
çado é que esse mesmo gênero de reflexão eu encontrei em Raymond Aron,
que nos conta em suas Melrdrias uma Impressão de juventude em rela-
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ção à filosofia alemã muito próxima da reflexão de Caetano: "Uns a outros
(Weber, Rickrt, Husserl, Heidegger) me davam o sentimento de uma ex-
traordinária riqueza junto da qual os autores franceses de repente me pare-
ceram medíocres, quase pobres. Meio século depois eu sou inclinado pelo
menos a uma maior reserva. A riqueza conceitual da língua e da tradição filo-
sófica alemã cria facilmente uma ilusão. Os Slnnha (te Zusai4rnonhange perdem
alguma coisa do seu charme quando se transformam em 'conjuntos significa-
tivos', ent'rede de sentidos".

É O Jurista crítico Luiz Alberto Warat que tala sobre a potencialidade
desmistificadore do que ele chama de semiologia política. Para essa semiolo-
gia, tão ou mais importante do que o quõ se diz e como se diz, é o lugar de
onde se fala. Haveria assim uma espécie de "você-sabe-quem-está-falando?"
que agiria como um dos princípios que explicam por que se aceita uma estéti-
ca como boa, uma filosofia como profunda, uma ciência como verdadeira, etc.
Ou seja: não adianta dar uma de valente e bater no peito como fazia o slogan
de uma rádio do Recife nos anos anteriores à televisão: "Rádio Jornal do
Comércio. Pernambuco falando para o mundo". O problema não é falar, é ter
alguém que escute. Responda o leitor com sinceridade: numa livraria, na se-
ção de filosofia, que livro o leitor escolheria: o de um Ernest Wismann ou o de
um José da Silva? Na seção de ciência política, o de um John Smlth ou ode
um Manoel dos Santos? Pois é, Tobias Barreto estava certo; pelo menos ten-
tou. Mais sucesso teve Merquior, cujo livro sobre Foucault está traduzido na
França, mas a partir do original, que está escrito em inglês e foi publicado
primeiro na Inglaterral A edição brasileira, aliás, é uma tradução.

Evidentemente que nada disso se constrói no ar. Como um pouquinho
de materialismo histórico não faz mal a ninguém, encaremos as coisas sem
mistificação: o fato de o inglês, de o francês, de o alemão terem se tornado
línguas universais, línguas que falam para o mundo, não é um fenômeno que
se explica por uma qualquer superioridade que seria intrínseca às mesmas; é
porque elas são as línguas dos países centrais da Europa à época em que o
Mundo moderno foi forjado pot esses mesmos países. Nessa época, grosso
modo - a partir do século XVIII -, Portugal já tinha vvido o seu momento de
glória e tinha se tornado uma potência de terceira categoria. Já não apitava.
Claro, essa explicação materialista não explica o gênio de um Kant, de um
Rousseau, de um Francis Bacon, etc. Mas ela explica as condições de possibi-
lidade pare que esses grandes homens aparecessem, fosc€tm lidos e impri-
missem definitivamente e marca de suas línguas nas ciências que eles funda-
ram. Imaginemos tini pobre autodidata brasileiro, na primeira metade do sé-
culo XVIII, tendo a Intuição de que o espaço e o tempo seriam as formas a
p/ da percepção. Teria roubado a glória e Kant? Impossível. Mesmo que ele
tivesse conseguido, com o dinheiro do próprio bolso, imprimir um opúsculo
em Coimbra, quem iria lê-to? E se fosse lido, quem iria levar a sério essa
aparente bobagem?... Infelizmente não é todo mundo que está habilitado
para falar para o mundo. Quando os franceses fizeram a Revolução de 1789,
proclamaram a primeira Declaração dos Direitos Humanos que a história co-
nhece. Ela ainda não portava o título de "universal' - como veio a acontecer
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com a Declaração da ONU -, mas a intenção era essa, a de falar em nome de
todo o género humano. O seu primeiro artigo diz: "0v homens nascem e
permanecen' livres e iguais em direito". O artigo 16 chega a ter o topete de
legislar para todos os outros povos: "Toda sociedade na qual a garantia dos
direitos não é assegurada, nem a separação dos poderes determinada, não
possui constituição". Quem, senão um país central como a França, poderia
proclamar tais propósitos sem provocar uma gargalhada universal? É isso ai:
não adianta chorar. O negócio é rir.

Existe, no meu modo de ver, uma linha de continuidade entre a louca
ambição universal dos revolucionários de 1789 e a boutade de Antoine Piney
duzeptos anos mais tarde ("Mas Monsieur Pivot, eu falava francês..."). Inspi-
randb-me num recente e instigante artigo de Francisco Weffort sobre "A
América Errada" (Revista Lua Nova, outubro de 90), digamos que essa linha
de continuidade é a que percorre a história de um pais que deu certo.. Jã a
linha de continuidade que percorre o Brasil é a de um país que ainda não en-
controu o seu lugar na modernidade inaugurada há dois séculos. Os aconte-
cimentos simbólicos são eloqüentes: em 1789, enquanto os miseráveis de Pa-
ris arrasavam a Bastilha (chacinando, aliás, os poucos guardas que lá encon-
traram...), Tiradentes, o mártir solitário da nossa revolução Iluminista que não
houve, mofava numa cadeia pública aguardando o processo que o levaria à
forca. Depois tivemos a Independência, o Império a a República - esta pri-
meiro qualificada de "velha" e mais recentemente de "nova" -, mas a ques-
tão é que (pare terminar com um galicismo...) nunca salmos de fato doanclen
régim..
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