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O "DOUTOR FAUSTUS", de THOMAS MANN.

Leônidas Câmara

"Eu não te compreendo, caro ami-
go. O que queres destruir? A Nona
Sinfonia." - Doutor Faustus.

Serenes Zeitblon, o biógrafo de Adrian Leverkünh - O Doutor Faustus
- ouvindo a descrição do amigo sobre os seus novos modelos de composição mu-
sical, que definiram a teoria dodecafônica, não pôde deixar de dizer que ali se
desenhava um "quadrado mágico".

O debate em torno do tema da ausência de emoção na arte moderna, ou
de certa tendência abstrata da arte, um dos pontos centrais do romance de
Thomas Mann, constitui o núcleo do nosso estudo.

Assim como Thomas Mann se vangloriava de ser "um músico entre os
poetas", a sua obra inteira um desenvolvimento sinfônico dos seus temas funda-
mentais e obsessivos, também Adrian Leverkünh trabalha à base dos L "leitmotiv",
a persistência temática atravessando a sua composição ao modo de fugas, contra-
pontos, orquestração de vozes e de corais. O próprio Thomas Mann, na famosa
conferência de Princeton, em 1939, julgou ter atingido uma síntese ideal deste
processo do "leitmotiv" com "A Montanha Mágica", de 1924, mas com efeito
a sua verdadeira epifania trágica do realismo burguês teria de esperar os anos da
Segunda Guerra, a velhice, o exílio e por fim o aparecimento, em 1949, do seu
"O Doutor Faustus".

Adrian Leverkinh é apresentado como uma espécie de 'organizador de
sons", não um compositor ou mesmo um músico no sentido estrito do termo.
A profissão não exige de si uma dedicação apaixonada ou emotiva, uma relação
de amor entre a arte e a vida de um homem, o que não exclui, assim nos parece,
que o sofrimento o acompanhe durante toda a sua vida e atue de um modo sub-
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terrâneo ou obscuro no seu trabalho. Adrian não se define pelo que habitualmen-
te chamamos no artista o seu instinto nato, a sua vocação ou a sua natureza para
a arte. O exercício musical é para ele uma atividade controlada, uma ascese,
tanto quanto os estudos das matemáticas e da teologia, na mocidade. Sabemos
que na infância se interessou pelo canto - ao qual a mãe também se afeiçoava
discretamente, só regressando à música na casa do seu tio - um comerciante de
instrumentos musicais. Teve, apenas, durante a vida inteira, um único mestre, o
músico Krestzschmar. O seu biógrafo, o humanista Serenus Zeitblon, uma natu-
reza ingênua e bondosa, tocava às vezes a "viola do amor". Músico e teórico da
música, Leverkünh exercia através da composição uma disciplina ordenada do
espírito. A ausência de emoção como traço de uma arte moderna, ou demonía-
ca, celebrado o pacto de Adrian com o demônio, implica na renúncia ao amor
e à fruição da vida e com a recompensa amarga de uma genialidade cerebral e
fria.

Os síàibolos de Thomas Mann, nessa obra da velhice, não só são literais e
transparentes - algo que desagradou alguns críticos - quanto fortemente inten-
cionados: - a sífilis, que leva Adrian à loucura, à paralisia e à morte como o
nazismo, as forças obscuras da raça, o pacto com o demônio uma queda sem re-
missão, uma perda da verdadeira vontade e da liberdade; a arte, dominada por
uma ordem do entendimento - uma lógica demoníaca que se efetiva pela forma,
a falência do humanismo, a derrocada dos valores burgueses. Alguns autores
querem ver na visão terminal de Leverkünh, no seu último monólogo, a crença
numa humanidade melhor - o socialismo triunfante, entretanto o epílogo de
Zeitblon, numa Alemanha destruída, com sua ingênua lucidez, recorda apenas o
quadro trágico da loucura, da morte e da ressonância magnífica e fria das ­ La-

mentações do Doutor Faustus", a grande epifania do sofrimento.
Um dos motivos da obsessão de Adrian Leverkünh é a "Hetaera Esmeral-

da", espécie de mariposa com a qual se entretinha no laboratório do pai, um en-
tomologista, no curso da sua infância. Esmeralda é a prostituta que a mando do
demônio lhe transmite a sífilis - num paralelismo com um episódio da vida de
Nietzsche - e éainda a palavra Esmeralda que lhe serve para formar o "quadrado
mágico" na fórmula "h, e, a, e, es", conjugando a contradição da melodia e da
harmonia e consagrando, afinal, o "pacto de sangue". Também é lícito supor,
como uma sorte de linfa, talvez, a esmeralda na meningite que mata Nepo - o
sobrinho querido de Adrian, a criança angelical, único traço afetivo e proibido
do compositor com a vida. As grandes obras - Apocalipse com figuras e As la-
mentações do Doutor Faustus ou Canto de Dor do Doutor Faustus encerram
o pacto de uma maneira expressionista, mas não restituem a liberdade ao herói
que alcançara a genialidade, tema típico de Thomas Mann e de toda uma geração
de entre as duas guerras.

Através da linha expressionista, o realismo de Thomas Mann se transpor-
ta para a grande tradição humanista germânica e se efetiva num ensaio psicoló-
gico sobre a gênese de uma raça e de suas vicissitudes históricas. A arte - que de-
veria ser, normalmente, uma mediação entre as forças obscuras em jogo, torna-
se o ponto nuclear do processo e porisso o artista é a medida de todas as coisas -
uma medida já nos limites extremos do problema, portanto, uma tomada de po-
sição peculiar aos expressionistas alemães.
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Através do famoso e polêmico capítulo XXII do romance, que provocou
a reação de Arnold Shonberg, será possível compreender os pontos essenciais
de uma nova estética da música e de uma revolucionária colocação filosófica
dos seus valores. O "quadrado mágico" é infinito na sua seriação de 45 varian-
tes da escala cromática, sem que os pontos básicos da cadeia se repitam, o que
equivale, na melhor das hipóteses, a expoldir a consonância ou romper a harmo-
nia subjetiva da convenção clássica- Tal rompimento - que em Adrian é parte
do pacto - reflete o princípio de desumanidade e dissolução de conteúdos vitais
ou antropomórficos, significando, no seu radicalismo, a quebra da liberdade har-
mônica e o aprisionamento do tema "numa ordem absoluta". Leverkünh chama
a isso "música astral" ou música "cósmica". Assim, quando ele deseja, ardente-
mente, destruir a Nona Sinfonia, de Beethoven, não quer, em nome do pacto
demoníaco, aniquilar a música —pois como no Fausto, de Goethe, a arte prosse-
gue apesar do demônio, mas o que Adrian pretende é eliminar o elemento indi-
vidual do amor. Assim o compositor desabafa a Zeitblon (e é de recordar como
Adrian sente o casamento da sua irmã, a máscara nupcial do verdadeiro enlace
erótico) falando dos triunfos revolucionários do homem, da Bastilha, da ação
heróica, do elemento épico externo que a música exalta, coisas que devem ser
substituídas por uma outra "ordem", cósrnica, é o termo, elidida a estesia sub-
jetiva, o cântico à vida apaixonada, o "hino à alegria", aquilo que em Beethoven

encontra uma consagração conciliatória entre o artista e a existência Talvez
Adrian pense na sonata, adulando a concentração formal, como uma arte inter-
na, abstrata e pura. O grande teórico da música - Klaus Richter - levanta a
contradição da arte de Leverkünh pela fórmula concreta: - "Música para o en-

tendimento". Ou a liberdade conquistada "pela prisão"- Daí lembrar Strawinski.
No mesmo plano, cremos ser possível acrescentar a antinomia através de J. S.
Bach - a experiência que se liberta pela ordem e no caso de Beethoven - a
experiência libertada pela subjetividade.

Deste modo, e assim retomo a linha realista de Thomas Hann, aqueles
símbolos fortemente intencionados da obra, ou carregados de tensão histórica,
e que se transportam para a palavra descritiva dos "leitmotiv" representam, no
conjunto da ficção do autor, os diversos planos e as variadas sínteses de uma arte
realista, ao mesmo tempo psicológica, superestimando o papel do artista no mun-
do moderno - o tema da sua exclusão, solidão e exílio, o motivo sinfônico fi-
nal de Thomas Mann ou a dolorosa síntese interior da sua visão da-vida, e, final-
mente, como categoria histórica, a alegoria da Alemanha sob a mística do nacio-
nal-socialismo. Em suma, a tentativa de penetrar nos subterrâneos obscuros da
cultura germânica, a música utilizada como um fio condutor tanto dos motivos
poéticos, quanto da temática da decadência Como acentua o último Lukács, nu-
ma entrevista da velhice, ele que sempre foi um grande apologista e reabilitador
do realismo de Thomas Mann, que não tem mais sentido para o debate identifi-
car os modelos do romancista do Doutor Faustus em Nietzsche e Schopenhauer,
debate, afinal, acentuamos ainda, que sempre perseguiu o autor desde 1901,
com os "BuddenbroOks". O próprio Lukács, embora não o confesse na entrevis-
ta, foi o modelo para Naphta, na Montanha Mágica - -
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Então o que se discute, e o que enfadou André Gide - é o fato do ro-
mancista usar o seu gênero para uma exaustiva exposição de idéias. Também é
de se notar que o autor fundamenta a criação das suas personagens na identidade
transparente de pessoas, um processo de paródia que faz parte da ironia burgue-
sa, da sua ironia tipicamente burguesa, fato que irritava as vanguardas, vendo,
com espanto, Thomas Mann como um hábil manipulador "moderado" das suas
técnicas, como o monólogo interior, o método psicanalítico, a livre associação
de idéias, o uso temático e musical do tempo, etc. Nó Doutor Faustus, a nature-
za trágica do realismo do autor só pode ser examinada de um ângulo essencial-
mente alemão, convertida à obra ao cosmopolitismo pela "ordem musical"
ou pela ordem universal da linguagem da música e da presentiticação dos acon-
tecimentos. O próprio autor se debate no dilema de ser alemão, em qualquer
parte, ao longo do exílio, a volta à pátria, com o seu cortejo de homenagens,
algo tão melancólico como o retorno de Tônio Kroger à cidade natal . . . Assim
também como a descida de 1-lans Castorp à planície, depois dos anos no planal-
to de Davos, com a sua suspensão do tempo ou como a visão de Aschcnbach,
diante do mar, nos momentos que antecedem a morte - . . Em todos os casos
desses romances - e no próprio caso do autor - a contemplação da Beleza é
utópica, interior, na linha de Goethe, que toma a arte como "sagesse" ou experi-
ência muitas vezes trágica.

Deste modo, os temas fundamentais - tendo como núcleo a morte, refle-
tem ou refluem à tradição dos grandes mestres do humanismo clássico-românti-
co - Goethe e Schiller - e ao mesmo tempo preenchem - segundo é reconheci-
do pelos críticos - mesmo aqueles que são adversários da sua obra, a lacuna
existente entre os dois pólos da cultura, de forma que através da sua linha de
força, e por causa dela, não foram tragados de uma só vez os valores de uma con-
tinuidade histórica da vida cultural em termos de moderna civilização. Parece
correto e verdadeiro reconhecer, que enquanto as vanguardas mantinham um
apego narcisista às próprias condições apontadas como fontes de desumanização
da arte e da vida na esfera do capitalismo, tema que um Walter Benjamim leva
às últimas conseqüências da análise, Thomas Mann luta por demonstrar o irracio-
nalismo dessa atitude, recorrendo, inclusive, à imagem do artista, irmão do lou-
co (Tônio e Kroger). Neste caso, o uso do romance como amplo painel de
idéias, longe de ser uma enfadonha monografia, abre uma zona de significados
e intenções muito além do manejo formal das técnicas e do ludismo, ao mesmo
tempo em que reativa; embora de forma melancólica e cética, a continuidade
do elemento espiritual numa cultura sob o signo da fatalidade: Arte/Decadência

Não só no Doutor Faustus, como já em Morte em Veneza, obra que sepa-
ra as águas da estética romanesca do autor, precipitando-a para as grandes defi-
nições do humanismo, numa moderna versão realista, trava-se o debate com as
linhas avançadas da arte experimentalista e formal e por via de conseqüência se
acende, também, a polêmica ao nível filosófico da dicotomia seguinte: - uma
atitude neo-marxista, que adere à "teoria do reflexo" na arte, vendo na obra a
coletivização das tendências do conteúdo social e a atitude mais clássica da teo-
ria do conhecimento, que aspira à unidade sujeito e objeto e que procede das
fontes do idealismo. Deste modo, quando um Lukács privilegiava Thomas Mann
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no centro da resistência humanista e nisso aponta com ênfase para o verdadeiro
idealismo crítico em detrimento do experimentalismo de um Joyce, por exem-
plo, assiste-se a denúncia do ludismo artístico atraído pelo canto de sereia das
condições adversas que ferem o coração da arte, suscitando um togo mágico
que implica numa inconsciente cumplicidade com a reação e o capitalismo, fon-
tes sem dúvida do pacto demoníaco de Adrian ... Verdade que Lukács ressalva
o nome de Káfka como um "artista sério". Ora, essa Interpretação muito livre
que levamos a efeito em torno de Lukács, conduz a aceitar ou recusar como ana-
crônica a alternativa que ele próprio colocou com tanta ênfase: - "Franz Káfka
ou Thomas Mann? Uma decadência artisticamente interessante ou um realismo
critico verdadeiro como a vida?" Entendemos ultrapassada a opção categórica
de Lukócs. O Doutor Faustus, como de resto toda Ia obra, quase; de Thomas
Mann, põe em evidência o binômio arte e decadência, consistindo o realismo em
expressar, através da paródia, as condições da reclusão do artista e o seu encarce-
ramento, enquanto em Kafka as alegorias, e por serem tais, totalizam a situação
humana num registro universal. Thomas Mann é fatalmente um alemão e não
pode ser visto dê outra perspectiva, nem ele consegue ver as coisas de outro mo-
do, enquanto Kafka é um judeu do império austro-húngaro nascido na
Tchecoslováquia - quase um apátrida - que escreve, universalmente, em alemão.
Em Thomas Mann, o recurso ao humor é tão radical quanto a tipologia das per-
sonagens modeladas quase ao vivo, na carne. Mas na verdade, como artista per-
feito, sabe que o mundo real é insuficiente para fazer criar além do naturalismo
mecânico, daí o modo como toma a arte como o seu grande tema musical ao
redor, da Morte. Quando pretende corrigir o Fausto de Goethe, reescrevendo o
pacto através de um músico, mantém-se fiel à Alemanha, a Wagner e à arte, ao
mesmo tempo em que conduz a sua sinfonia - num traço irônico que chega às
raias do grotesco - como um eco desesperado da mitologia de Wagner e do es-
pírito de negação de Nietzsche. Na última frase do romance, lemos: - "Um ho-
mem solitário junta as mãos e diz: - Deus, tenha misericórdia da vossa pobre al-
ma, meu amigo, minha pátria."

Regressamos ao texto do romance e ao problema da liberdade e da sub-
jetividade. Adrian Leverkünh encontra na sonata uma forma pura e independen-
te e cita Brahms como o melhor exemplo da transformação do subjetivo noob-
jetivo, a faculdade de recriar a obra "na sua unidade", a cada instante e num mo-
vimento de plena liberdade. A sonata como instrumento propício à espontanei-
dade e às múltiplas possibilidades internas de trabalhar o tema. Recordamos,
neste ponto, o "jazz" e as suas possibilidades de improvisação, fuga, imaginação
temática, todas as coisas ocorrendc internamente, com plena liberdade. Deste
modo curioso, quando Adrian recusa um certo Beethoven, clama pela organiza-
ção da música na pauta objetiva da convenção como meio de refletir "as experi-
ências vivas?'

Em Beethoven, a subjetividade estética assumiu o papel que cabia à con-
venção como modeladora da experiência e nesse caso extremo o elemento sub-
jetivo, organizando a obra, dela retira "toda a liberdade". A Smlração de
Adrian pela combinação dos sons numa pauta rigorosa, leva-o, numa passagem
do capítulo XX, à referência entusiástica de Cidudio Pto/omeu, um homem do
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Alto-Egito, vivendo na Alexandria  que estabeleceu a melhor da todas as ga-
mas conhecidas, a gama natural e Justa. E acrescenta: - "Isto prova uma vez
mais o parentesco da música e da ciência astronômica como já o demonstrou a
lição de harmonia cósmica de Pitágoras".

Alguém já levantou o problema de Thomas Mann como narrador (não
o do seu herói, pôr certo) como uma posição inversa à de Mailarmé, pois enquan-
to o poeta achava que a música usurpava uma função essencial da poesia, o ro-
mancista partiu para a linguagem da música no corpo das estruturas narrativas,
justo por compreender, pelo menos entendemos desse modo, a sua relação com
o tempo, onde, e quando, os acontecimentos têm a sua inscrição ontológica. A
obsessão da música, no autor de Josá e seus irmãos, longe de ser apenas uma re-
ferência cultural, ou um mito privado, derivando de Ricardo Wagner e dos seus
dramas musicais mitológicos, também reflete e reforça uma condição da exis-
tência do artista. Não se pode omitir, sem dúvida, a famosa relação Schopenhauer
e Wagner Do lado de Thomas Mann, parece lícito supor a tentativa de penetrar
em Wagner e seu mundo m(tico - o mesmo círculo de um Goethe - como a
chave mágica da interpretação ou leitura do inconsciente e como meio eficaz de
desagregação interna da realidade. O único mestre de Adrian Leverkünh -
Krestzschmar - nas suas reflexões, colocava em relevo aquilo quê Adorno deno-
minou o "protesto utópico" de Ricardo Wagner. Também aquele mestre da mú-
sica teórica reconhecia a misteriosa relação que a morte estabelece entre o gênio
e a convenção (Martin Jay, A Imaginação Dialética). Além disso, lembramos
que as discussões de Adrian sobre a linha tonal de Beethoven são insistentes
e intensas e o próprio Adorno, "conselheiro privado" do romancista em matéria
musical, nos anos da Califórnia, executou ao piano a sonata Opus lii, provocan-
do tão forte impressão em Thomas Mann que o levou a modifidar várias partes
do seu romance. Também fez uma revisão integral da famosa teoria do capítulo
XXII sobre a música serial de Shonberg, depois de haver lido o texto para
Adorno, conforme sobre o assunto depõe -o filósofo de Frankfort. De Adorno,
ainda, Thomas Mann tomou como base exclusiva, quase, a "Filosofia da Música
Moderna" na realização do seu Faustus Thomas Mann Iria se surpreender, afinal,
com a extrema coincidência de idéias entre o seu "Grandeza e Sofrimento de
Ricardo Wagner" e o ensaio de Adorno sobre o compositor. De modo que quan-
do Arnold Shonberg, naqueles anos também da Califórnia, acusou Thomas Mann
de ter se apropriado da sua teoria serial, indevidamente, o romancista fez e ressal-
va de autoria nas edições do Doutor Faustus posteriores a 1949.

Ora, esses fetos são citados para exemplificar o espírito de paródia de
Thornas Mann, para demonstrar, inclusive, que o seu processo criativo aderia a
um tipo de realidade cultural vivenciada e contínua, de modo que lhe era possí-
vel ir do presente para o passado ao nível das categorias de uma realidade exem-
plar e ao mesmo tempo dotada de uma cultura mítica, perspectiva irônica pro-
pícia à tese arte e decadência, civilização e barbárie, ordem e caos. Relémbro a
interpretação do seu biógrafo, sobretudo a respeito das últimas composições, o
recurso ao contraponto muito mais utilizado que o da sinfonia, a música mais
pura, no seu cálculo já previamente estabelecido pela ordem dodecafônica, que
as composições de trinta anos atrás ... Não é de outra forma que se compreerde
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Adrian como um artista impotente para amar a sua arte, e que vê nessa mesma
arte uma dilatada medida do sofrimento humano, mas no entanto a organiza,
formalmente, trabalha com os sons de modo a fechá-los para uma realidade im-
possível de ser vivenciada a não ser em termos de um universo desarticulado,
inorgânico e desprezível. Daí o recurso gritante, na cantata final, ou na "contra-
partida da 'Nona Sinfonia' ", aos instrumentos de percussão e ao coro das vozes
infernais, quando tio se pode cogitar de uma harmonia espontânea do espírito,
mas de uma espécie de diabólico desígnio do espírito, a música composta muito
antes de ser tema, assunto, muito antes-de vincular-se aos sentimentos do artista,
refletindo sem dúvida a possessão demoníaca do pacto de sangue. A natureza re-
ligiosa desse Canto, que o biógrafo discute não sem grandes hesitações ou caute-
las, pode ser vista como um princípio "de negação", mas na verdade está impl í-
cito no seu niilismo o grande sofrimento de Adrian e o modo como revela o seu
encarceramento e a sua impossibilidade de fuga. A composição orquestra, jus-
tamente, no seu atematismo e na sua atonalidade, no seu materialismo sonoro,
o que de desumano há na vida, o que de desespero há na condição do artista,
mas nem porisso, e com certeza porisso mesmo, se constitui como arte na mar-
ticulação de uma linguagem do homem, na intensificação dos sons como verda-
deiros ecos, na ordem cósmica que escapa, ou tenta escapar, à maldição da ale-
gria, à reverência digna, justa e feliz da "Nona Sinfonia".

O fio condutor da obra de Thomas Mann - numa escalada desde A Mon-
tanha Mágica - Morte em Veneza até a configuração simbólica do Doutor Faus-
tus, é com certeza a doença, tema que deriva desde a herança de Schiller e
Goethe com a famosa tipologia do ingénuo e do sentimental. Um paralelo clás-
sico-romântico, quando o sentimental está ligado à enfermidade e o ingénuo à
saúde. O próprio Thomas Mann, na mesma linha e com a contribuição evidente
de Nietzsche e Schopenhauer, retorna à questão num ensaio sobre Tolstoi e
Goethe, com o subtítulo: - "Sobre o problema da humanidade". Com efeito,
do que ele trata é da humanidade da arte. Há uma passagem que vale a pena
transcrever como ponto que pode iluminar a compreensão não só do Doutor
Faustus como de outras obras, como A Montanha Mágica e Morte em Veneza:
"A enfermidade tem dupla face, uma dupla relação com o humano e sua digni-
dade. De um lado, a enfermidade é inimiga dessa dignidade, porque com o seu
exagero do corporal, por seu afastamento e recusa do homem, opera desumana-
mente sobre o seu corpo, humilhando-o. Mas por outro lado, é possível sentir
e figurar-se que a enfermidade é algo digno e humano, pois .dizer que a enfermi-
dade é espírito, ou de outro modo (e isto seria tendencioso) que o espírito é
enfermidade, nos levaria muito longe." E adiante Thomas Mann acrescenta, co-
mentando o dito de Nietzsche de "que o homem é um animal doente": - "o
Gênio da enfermidade é mais humano que o da saúde". Discussões desta ordem
se encontram em profusão na Montanha Mágica, mas no Doutor Faustus adqui-
rem um caráter sombrio de símbolo. Refiro-me, evidentemente, não só ao mal
que atacou Adrian como potenciação do gênio, mas à própria modalidade desse
mal, se assim posso me expressar, como um principio maligno, de forma que
espírito é tomado aqui na sua capacidade de sofrer para criar na regra do pacto
de sangue e envilecido como natureza humana e a sua produção sensível não
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pode usufruir mais da liberdade criadora como movimentos da liberdade e da
vontade. Uma crise, em termos filosóficos, no centro do Idealismo alemão. Ve-
ja-se que Leverkünh é praticamente crucificado e ao executar o seu 'canto de
dor", para os amigos, cal sobre o piano com os braços em forma de cruz. Tal
sacrifício não redime, e como sintoma do pacto contrariado não libera o espí-
rito numa medida de dignidade. A arte escapa, por certo, à manipulação e ao
cerco das forças que lhe são adversas, mas é preciso considerar, na antevisão de
F-1egel, que desde então - e o símbolo é o Doutor Faustus na sua paralisia e
atonia, já não é a mesma arte, algo se operou na sua alma ou na sua essência
eterna que a feriu de morte e nisso consiste o dilema trágico do herói do roman-
ce. Também, aqui, se ilumina o sentido da nossa ep(grafe, pois era parte do pac-
to destruir o princípio de harmonia, confiança e triunfo do homem, aquela sua-
vidade ao mesmo tempo feliz e vitoriosa da "Nona Sinfonia", a tranquila e poé-
tica frase do seu adágio que precede a consagração do coro.

"Toda arte" - dizia o poeta Schiller - "é dedicada à alegria". Mas nos
parece que desde então, desde o Doutor Faustus com o seu Canto de Dor,
esse princípio tão universal ficou comprometido pela raiz. Não sei se será sempre
assim.

(Consultou-se a edição francesa de te Docteur Faistus, trad. do alemão por
Louise Servicien, Editora Albin Michel, Prefácio de Michel Toumier, 1975.)
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