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Nos dltimos anos fui tantas vezes convidado a talar sobre a obra,
de Gilberto Freyre, que finalmente reparei que pouco temos dito sobre o
homem que deixou a profunda marca na histéria da.cultura que celebra-
mos, mas também vincou a maneira de ser dos vives com os guais coe- -
xistiu, @ qgue modestamente véo desaparecendo sem deixar igual contn-
buigéo, mas que nio podem omitir o testemunho do.encontro.

Vagabundo das cétedras, como gostava de Iembrar, mcapaz dese
fixar numa escola institucionalizada, parecia ter antecipado o miaior pro-
blema do nosso tempo pedagégico, que & encontrar a rhaneira de formar
homens para a incerteza. Porque finalmente parece ter sido ‘assumido
que o mundo que se ensina com esquema cumicular, ja néo seré aquele .
que os formados vao encontrar e em que terdo de _agir, tao ewdente se
tormou que a evolugdo se faz em tempo acelerado, exactamente 0 contré-
ro do tempo demorado em que necessanamente se traduz a tentanva de
mtegragéo social pela longa distiplina escolar, ~ g

. A, estabilidade docente-preferiu.sobrepor.a vocagéo de andanlho'
néo apenas no sentido cIéssnco daquele que-. ‘leva: as. noﬁcuas,.ﬁmas no
mais frutuoso e dificil.de procurar a nova em todos'os Jugares, e de Ievar
a nova, aos sedentarios de toda a parte. Uma rara vnrtude de erudlto que
para isso tem de dispor-se 4 dureza de penetrar no publlcado e no médl-
to, & sujeicdo flsica dos arquivos e dos seus limites, & submissdo-do mo-
vimento do.corpo A total agilidade do espinto, como que ennquecendo as
capacidades do segundo com as rentincias do primeiro; e assumir-se co-
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mo olheiro da vida, que observa e o informa, indo de um lugar para o ou-
fro no exercicio do mais fundamental dos direitos que & o de cada um
poder mover-se pelo mundo, de estar e de andar, e sem ele ndo ha mais
nanhum direito que tenha validade. oo

No seu estilo de trabalhar, parecia defender este direito bésico
contra as proprias decisbes, e dava a impressdo-de gue, por isso, nao se
deixava amarrar nem a cameiras, nem a disciplinas universitanas, nem.a
tradigBes de escola, nem sequer a metodologias codificadas.

Procurava ser, ao-mesmo tempo, 0 jornalista que testemunha, o
cronista que amuma, o analista que busca o significante, o0 ensalsta que
aventura o significado, o te6rico que propde a explicagéo e o prognéstico.

Livre, deste modo, do preconceito da contradig@o, porque era ape-
nas a realidade que eventualmente lhe contrariava a observagdo |4 feita,
e ndo tinha mais que ‘satisfag:éo em descobrir isso, em cormigir o anotado
ou o teorizado, em enriquecer a capacidade de exercfmo da sua perspec-
tiva.

Daqui parecia decomrrer a igual atitude com que mergulhava nos
ambientes soclais mais dispares, na comente de comunicagac gue esta-
belecia com pessoas de todas as condigles, etnias, crengas e culturas, e
nac apenas porgque os contactos o encontravam, antes porque nao se
dispensava de multiplicar as experiéncias e os contactos,

Recordo-me da primeira vez que o acompanhei em Lisboa, por
1961, devendo a sua amizade a Samnento Rodrigues que era muito seu
imao no esplrito de vagabundagem pela diversidade de terras e de ger-
tes. Percorremos bairros velhos da cidade entdo imperial, e havia alguma
coisa de misterioso nos siléncios em que subitamente se quedava, radio-
grafando com os olhos vivos alguma antiga casa de morada, uma desen-
contrada escadaria, um beco escuso, e sd mais tarde entendi que esta-
belecia um didlogo com a vida colectiva que por ali tinha corido, que nao
apenas a imaginava mas a captava, que recolhia apontamentos ditados
por vozes que outros ouvidos n&o escutava, tudo apenas tomado possi--
vel, por suposicao minha, porque também era poeta e daqui lhe vinham
as feificarias com que enriquecia o feitio cigano de ndo guerer lugar fixo,
com uma excepcao para o Recife e, aqui, para Santo Anténio de Apipu-

Lembro-me do entusiasmo com gque, numa das ‘suas passagens
por Lisboa, quis visitar a Feira da Ladra; onde, por esse tempo, se encon-
trava mais Lisboa do passado do que aquela ameaga de futuro que agora
& ali mais visivel.

Quando era de esperar que se detivesse no exame de algumas
antiguidades, que nao rareavam, ou das moedas que admirava, ou das
medalhas comemorativas que coleccionava, descobriu os velhos postais
ilustrados que acidentalmente estavamn visiveis entre a tralha de um ven-
dedor modesto.

Os dedos ageis daquelas méos de fino trago, habituadas as biblio-
tecas cuidadas e aos arquivos sistematizados, ndo paravam a virar cada
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um, a ler 0 que podia da prosa popular que mandava noticias e saudades
de gente andarilha para gente que ficara, e comprar todos, a procurar
mais. E nunca abandonou o método de encontrar a vida em postais ilus-
-trados, como a tinha procurado em anlncios de jornais, em editais, em
cartas velhas, em tudo quanto apenas testemunha, que um homem pas-
sou por ali, sem que a histdria registe o nome do homem.

Escrevi num livro sem importancia, Tempo de Vésperas, uma li-
geira cronica intitulada A Revoada, que foi inspirada nessa visita e nessa
revelaglo vivida. Porque ha muita diferenca em ler a histdria da vida,
mesmo escrita com talento criador, e assistir ao encontro da vida morta
com aquele que serd capaz de a reconstruir. Trata-se de o trabalhador
trazer a oficina para a rug, de ver nascer a ferramenta e a arte de a ulili-
zar, de assistir ao desbravar de um caminho para um resultade, que de-
pois se chamara método.

Este talento de chegar a¢ esplrito das coisas pela reunido das
marcas que deixou nas coisas, exercitava-0 com a simplicidade do mes-
tre que ensinava aprendendo, e que aprendia a ensinar. Na simplicidade
gue parece algumas vezes contranada pela fregiléncia com que, na sua
vasta obra, fala do seu trabalho, dos seus itinerarios, dos seus triunfos,
das suas consagracoes.

Mas, reunidas ambas as facetas, resulta que ndo queria gque a sua
obra fosse examinada em separado do que pensava de si proprio e das
suas convicgdes, pelo que continuadamente se analisava e se desvenda-
va, correndo o risco da ciritica desfavorecedora, que nao temia.

Um dia |he ouvi, no Recife, em homenagem publica, por agosto de
1984, assumir que muitas vezes o, acusavam de vaidoso, para depois iro-
nicamente demonstrar, com uma fluéncia que guardou até ao fim da vida,
que tinham razdo os criticos, e tinha razao ele préprio quando lhes provo-
cava a crftica, tantas eram as coisas das quais nao podia deixar de lou-
var-se publicamente, a comecar por ser brasileiro sem necessidade de
escotha, € a continuar com a escolha que fizera de gastar a vida ao servi-
¢o da cultura brasileira em particutar, da cultura lusc-brasileira em espe-
cial, e da cultura como patiménio comum da humanidade. Aquilo que
realmente quena dizer, se bem entendi, & que sentia a felicidade de um
termpo bem gasto no trabalho sem interrupgao e com alegria, a felicidade
de sentir que 0s resultados eram gratificantes, a felicidade de julgar que
os frutos tinham acrescentade a dimensao interior do Brasil na busca da
sua prépria identidade, e a projecgdo intemacional do seu pals. E pena
que este improvisado discurso da vaidade assumida, Unico do meu co-
nhecimento, ndo tenha ficado registado para enriguecimento da literatura
gilbertiana.

Festejado e consagrado por tantas instituiches cientlficas, havia
um detalbe que sempre comoveria qualquer portugués. Nao usava insfg-
nias, ndo utilizava os {itulos numerosos que recebeu ao longe da vida,
embora ndo deixasse de 0s mencionar quando escrevia, sobretudo, pare-
cia-me, quando sabia que escrevia para estrangeiros e queria que sou-
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bessem da reconhecida autoridade da voz brasileira que se lhes dirigia.
N&o consentia que se ignorasse que dali vinha uma afirmagéo fundada,
que era brasileira a origemn, que era intemacional o acatamento.

Mas houve uma homenagem que, parece, mais profundamente do
gue qualguer outra, ter recompensado ¢ seu labor e 0 que pensava ser
o legltimo direito & consagragdo: essa homenagem foi 0 Doutoramento
Honoris Causa pela Universidade de Coimbra, .

Tive a honra de assistir & cerimdnia da imposi¢io das inslgnias,
com todo o costumado esplendor do secular ritual. Lembro-me. das suas
palavras, em que comegou por descrever a meninice de estudante pouco
prometedor e inquietante -para -os responséaveis familiares. Também me
aconteceu, porém, estar presente em outras consagracbes que recebeu.
Mas a (nica insignia que usou. sempre foi o ane! de Doutor por Coimbra,
e ndo outra.

Tinha mesmo; por vezes, um gesto de carfcia para com a pedra
doutoral, quando discoria sobre algum problema, como yue & procura de
inspiragdo e apoio. Rolava lentamente o anel como quem procura estar
seguro das raizes profundas onde encontra as premissas do discurso
mesmo inovador, mesmo critico, algumas vezes quase revolucionario.

Nesse gesto inconsciente estava a prova de que o lusotropicalis-
mo nao era apenas uma conclusio desenvolvida numa teoria a relacioniar
os factos dispersos no banco de trabalho que é o tempo -da histéra
Também havia uma metateoria, uma adesc a uma escala de valores, a
um projecto de vida colectiva, a um entendimento da sociedade civil, de.
cuja construgdo foi um dos valiosos analistas. Profundamente portugués
para ser profundamente brasileiro, assumindo o patiménio sem beneﬂmo
de inventario.

Foi por isso um dos participantes intervenientes nos Congressos
das Comunidades Portuguesas, e muito especialmente no que se reali-
zou em Mogambique de 13 a 23 de julho de 1967, a bordo. do Prfncape
Perfeito, navegando no indico, de porto em porto,

No Relatério que Gilberto Freyre elaborou para servir de base a0s
trabalhos da 1% Secgdo (Convergéncia Etmco—CuEtural), encontra-se uma
das mais completas sinteses do seu pensamento, que seria de recordar
nesta época de esquecimentos bem lembrados.

Foi por essa participagdo que o Il Congresso, nunca realizado, f' -
cou marcado para o Brasil, com aprovagéo do nosso Mmlsténo dos Ne-
gécios Estrangeiros, e deveria ter-se efectivado em 1969,

Como tive ocasi&o de escrever, no Prefécio das Actas publicadas
em 1970, era necessano, para tanto, que “como em tantos outros domi-
nios do bem-comum, os governos ajudem sem procurar tirar proveito par-
tidério”, acrescentando “E evidente que a continuagio pode ser feita ndo
|mporla por quem. O necessério, como muitas vezes se tem repetido, é
que os valores ndo se percam. Cuidar de ser fiel aos valores em todas as
circunsténcias, muito especialmente quando as circunstancias nio estfio
de acordo com os valores”.
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Porque era assim em 1969, o lil Congresso nao se realizou, e o
movimento de aproximagdo das comunidades portuguesas, em que Gil-
berto Freyre pbs tanto do seu empenho e convicgéo, ficou interrompido
sem vantagem para nenhum responsavel, e com insofismével prejuizo
para ¢s povos interessados.

No citado Relatdrio vem o repldio da "tese dos que justificam poli-
ticas de segregagao social, contra minorias e até contra maiorias dentro
de sistemas nacionais de cornwivéncia, da parie de grupos &tnico-culturais
dominantes nesses sistemas: invocam a necessidade de serem preserva-
dos, 0.mais posslvel, na sua pureza, quer etnias consideradas superiores,
quer culturas, igualmente consideradas superiores, e que sé se conserva-
fiam povos superiores através da identificagéo absoluta da etnia domi-
nante — seja, embora, em alguns casos, minoria — com a cultura domi-
nante, em alguns casos, adventicia ou ex6tica.em relagéo, quer ao espa-
¢o — inclusive os recursos do sector econdmico desse espago — onde se
exerce sua dominagdo, quer as etnias e s culturas indfgenas, sobre as
quais se verifique essa mesma dominagio”.

A participagao de Gilberto Freyre neste Congresso e na data em
que se verificou, envolvendc ¢ seu nome e responsabilidade na busca de
um. futuro para todas as comunidades culturaimente marcadas pelo por-
tuguesismo, & uma demonstragac insofismével do seu genuino empenho
pela drea lusotropical, de um pessoal activissimo no sentido do desenvol-
vimento dela em formas paclficas de convivio reformulado, colocando-o
longe do intelectual que ndo mergutha as maos no bamo da vida, que
passa ao lade dos conflitos para os examinar severamente depois de ex-
tintos, sem assumir maior fungdo do que a de opinar sobre como as coi-
sas poderiam ter sido diferentes, uma acgdo em que a criatividade néo
corre qualquer fsco. :

Nao era assim Gilberto, porque tomava partido sempre que os va-
lores em que acreditava pareciam em risco de serem atingidos. Algumas
vezes até inesperadamente, ac menos para alguns dos seus amigoes, co-
mo aconteceu com a devastadora campanha de Janio Guadros, na qual
Gilberto também distribuiu as “vassourinhas” simbblicas do projecto que
obteve a esmagadora maior maioria de sempre, que haveria de acabar
tao rapidamente com a inexplicada demiss3o do eleito, e o reconheci-
. mento do erro pelos eleitores, :

Brasileiro em todas as suas fibras, Gilberto também apreendeu o
sentimento popular que determinou os resultados eleitorais, para depois
comungar no desgosto colectivo do engano, nao sobre ¢ projecto mas
sobre o0 executante. :

Tal como the aconteceu com o empenhamento na evolugdo paclfi-
ca.de todas as comunidades de cultura marcada pelos valores portugue-
ses, porque nunca lamentou o projecto, e ndo pdde deixar de sofrer com
as conseqiiéncias da paralisia do mesmo,

Uma paralisia que se inscreveu na catéstrofe geral de doutrinas
que dominaram o ambiente do tempo em que viveu os anos da formacao,
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& que rejeitou vigorosamente, nac apenas por opgéo axiolbgica, também
pela experiéncia cientificamente controlada, e pela vontade posta ac ser-
vi¢o dos valores optados.

NEo esquegamos que se foi em 1853 que o Conde Arthur de Go-
bineau publicou ¢ seu Essai sur 'lnegalilé des Races Humaines, tascina-
do pelas causas do declinio das civilizagbes mas nio pelas causas do
seu crescimento, foi apenas cingilenta ancs depois, na gestacéo da pri-
meira guerra mundial, que se tomou um guia daquilo que Hannah Arendt
chamou “escolas de filosofia da destruigao”,

Os seus fils des rois, a raga superior destinada ao triunfo segundo
pregava, sem explicar que esperado triunfo era esse numa civilizagao que
destinava cientificamente & decadéncia e & morte, ndo se ficou-pelas
doutrinas arquivadas, viria antes a transformar-se no mais agressivo e
destruidor racismo de toda a nossa histdfia conhecida. Homens como
Chares Michel, no Saturday Review de Fevereiro de 1896, consideravam
adquirida a perspectiva que lhes pemitia escrever ensaios com o tftulg A
Biological View of our Foreign Policy, e Chares H, Harvay procurava a
notoriedade, em 1904, publicando The Biology of British Politics.

Tudo antes que o racismo se transformasse em ideologia do Esta-
do e provocasse 0s desastres de que a Europa, e suas dependéncnas cui-
turais, ainda ndo se recompuseram,

Todavia, nascido e ciado num ambiente herdeiro do sistema colo-
nial, moldado numa sociedade onde a integragdo social baseada na
igualdade ainda n&o alcangara a j4 proclamada igualdade politica e jurdi-
ca dos homens, um dos méritos de Gilberto foi superar 0 ambiente, supe-
rar a crise de duas guerras mundiais que ambas acentuaram a vertente
racista, resistir ao peso das pressbes ambientais extemas e intemas, ex-
cluir os mestres que tinham preparado esse ambiente ou a ele tinham
sucumbido, e escolher a via da preservago e crescimento das culturas
pelo sincretismo, adoptando a perspectiva que faltava a Gobineau e seus
espirituais descendentes, apenas preocupados estes em descobrir a cau-
sa do desastre, mas nao a causa do nascimento, florescimento e triunfo
dos modelos criados pelas varias respostas humanas ao desafio de viver.

Enquanto uns, apoiados no poder politico, falavam de arianismo
para impor a supremacia, assim como Dilke proclamava a saxonidade pa-
ra manter o Império, tal como Disrael consagrava os “transgressores das
leis na India™ que Burke temia que viessem a ser os “fazedores da lei na
Inglatera”, e que mais tarde Hitler tudo sublimaria numa ideologia devas-
tadora e criminosa, Gilberto remava vigorosamente contra a maré, solits-
rio quando foi necessdrio, e nfo apoiado em acriticas adesdes ideclégi-
cas, mas sim lucidamente amparado na histéria vivida, nas conseql@n-
cias positivas de uma acgdo secular com inevitdveis eros, mas dando
predominio as primeiras, que sdo a fonte da esperanga, e ndo aos segun-
dos que sd0 o primeiro passo no sentido da catastrofe.

Cuando os monstros do Apocalipse, primeiro nesta antiga sede do
govemno do mundo gque foi a Europa, depois nas regides para onde o seu
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poder se estendera com fundamentos tantas vezes grévidos da prépria
destruig&o, pareceram semear a divisdo das ragas por toda a parte, o con-
flito. étnico com reforgo da ideologia polftica nas vastas regides tropicais,
o estado de natureza, & moda de Hobbes, por todos os lugares, ele conti-
nuou sereno, na sua fortaleza de apipucos, no Recife, no seu guadrado
no Instituto Joaquim Nabuco, a defender a continuagdo do caminho j&
percorrido da mestigagemn flsica, da integragdo cultural, do sincretismo
criador, pacifista e libertador das sujeigdes, primeiro racicas, depois cultu-
rais, sociais e econfmicas, para que os direitos do homem nao fossem
uma simples declaragdo formal ‘sem correspondéncia em factos; ou fos-
sem mais ¢s direitos de um $6 povo em que se traduzia a fémula de Dis-
raeli, segundo o qual “nos direitos dos Ingleses existe algo melhor do que
os Direitos do Homem”, ol de uma raca proclamada superior decidida a
assumir o direito de dirigir por mil anos o destino dos préprics europeus.

Esta constancia de uma atitude axiologicamente bem firmada, e
sustentada por uma vontade indomével ao servigo de uma investigagdo
cientfffica sem transigéncias, foi um dos grandes exemplos que deu como
homem, porque nem sequer teve a fraqueza, t3o comum, de manter as
suas conclusdes e convicgbes, mas calando o verbo que as transmitinia.

Quando a cortina do medo e da mentira se levantou sobre as mi-
ihdes de mortes causadas pelo ermo da superioridade racista, ndo teve
necessidade de revisionismos, de alegar que nao sabia, de demonstrar
que nao partilhara o segredo maldito que era de incontéveis milhares de
participantes, de renegar o esctito e o dito, de realinhar com os novos po-
deres, de procurar numa biografia esmlugada a prova de que nunca acei-
tara o cataclismo e estivera sempre ao iado das vitimas, da esperanca e
dos novas futures,

A obra falava protundamente por si prépria, a coeréncia tinha sido
mantida ao longo do temporal desfeito, as transigéncias nao tinham ma-
culado a doutrina que the sobreviveu, e que nos relne hoje aqui para a
revigorar pela critica renovadora e enriquecedora.

Tudo corolario de uma atitude que se tornava vislvel quando rece-
bia na sua casa, guardando o segredo do licor familiar com a pertinicia
dos conventos, mas distribuinde generosamente a experiéncia vivida, o
saber adquirido, as dlvidas acumuladas, as sugestbes para as novas in-
vestigaghes.

Realmente, a vida conservada dos classicos, rodeado carinhosa-
mente pela familia séfida, com a admiragao dos discipulos da escola sem
vestibular, com respeito pelos investigadores que adoptaram novas pers-
pectivas, com orgulho pela tera de origem que é sempre a patria peque-
na de cada um, com amor pelos que de longe |lhe escreviam para inquirir
das suas opinides e conselhos,

Tal como ele os pedia, opinides e conselhos, aos homens modes-
tos das comunidades que ia conhecendo, para thes recolher a expenén-
cia, 0 testemunho, a prova daquilo que tecrizava.
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Poucos terdo praticado tao intensamente o método da participa-
¢80, que se revelava na curiosidade pelas vérias cozinhas, pelas festas
populares e outras manifestagbes colectivas, pela assisténcia 2 préatica de
todos o0s ritos, pelas incursbes em todas as formas de sociedades ou con- -
trasociedades do vasto mundo tropical, e ndo apenas tropical, também
saxdnico, ou latino, ou africano, ou indio, ou mugulmanc.

Igualmente queria participar nas vérias formas de exprimir o saber,
e por isso naop lhe chegava a prosa castigada do cientista, e recorria ao
desenho, & pintura, & poesia, & novela, para melhor entender 2 mensa-
gem dos tempos, € para que o seu tempo entendesse melhor 2 mensa-
gem que |he transmitia.

Muito evidentemente, ndo sentia qualquer fendmeno de envelhe-
cimento nem de conflito.geracional, e para o verificar bastava ouvi-lo nos
grandes auditérios de Brasllia, ou do Rio, ou do Recife, ou de Lisboa,
quando imediatamente era visivel que se identificava conr a assisténcia,
aquela assisténcia -que pde os professores, cada ano, perante o mistério
de que um lado da sala tem sempre a mesma idade, e apenas.se enve-
Ihece na cétedra que fica do outro lado.

Gilberto suprimia o problema identificando-se com:a nova geracao
de cada jornada anual, assistido pelo lema de estar sempre além-do sim-
plesmente modemo. Preocupado com a metateoria, com o templo da no-
va alianga superadora da distingdo entre ciéncias da natureza e ciéncias
da cultura, apoiado na interdisciplina que sempre desenvolveu, procuran-.
do reconstruir 0 passado por saber que quem domina o passado tem
possibilidade de influenciar o futuro.

Assim me lembro dele, tranqunamente sentado na minha sata de-
receber, como se a luta constante nao fosse o seu cotidiano, perguntando
por todos e cada um dos amigos e das criangas, € ndo dispensando o
charuto que The estava sempre reservado, para que o fumo da etva da
sabedoria envolvesse a tranglilidade da vida conversada com que enfren-
tou todos os desafios da vida construida. ,

Momeu em paz, mas felizmente ndo nos deixou em paz, porque foi
a mensagem da guera por uma vida melhor e mais auténtica que nos
deixou como legado, com o imperativo de entender tudo sem bdio e sem
paix3o, de tentar melhorar um pouco-de tudo com amorosidade.
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