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A LINGUAGEM DE
CASA-GRANDE & SENZALA *

Fernando Alves Cristóvão

Casa-Grande & Senzala completa cinqüenta anos de existência, e longe de
ser uma obra reg istada pela memória só dos eruditos, está viva, tSo viva que no
Brasil já conheceu, até 1982,21 edições a que sejuntaramoutrasl7 nasprincipais
línguas estrangeiras, riSo contando já com inúmeras adaptações, transcrições e
paráfrases. O que por si si diz muito sobre a vitalidade de um livro, sabida corno
é não só a facilidade com que se esquecem obras menores, como a aceleraçffo ex-
traordinária que em nossos dias empurra os conhecimentos científicos das aquisi-
ções passadas para a formulação de novas sínteses. Pois Casa-Grande & Senzala
resiste ao tempo, quer corno enunciado científico pluridisciplinar, quer como
linguagem plástica, assinalada logo em 1934 por J0$0 Ribeiro como de  —podero-
sa poesia e profunda metaf(sica", e saída da pena de um verdadeiro Proust da
Sociologia, na expressffo de Roberto Alvim Corrêa.

Há pois lugar e razão para nos interrogarmos tanto sobre a validade do
seu conteúdo científico como sobre a sua capacidade comunicativa, evidente co-
mo é sobre estes dois pilares maiores estar assente a sua reputaçáb de obra clás-
sica.

A tarefa que nos foi atribuída neste ciclo de conferências sobre  Casa-
Grande & Senzala de apresentarmos algumas reflexões sobre a linguagem, coa-
quanto algo embaraçosa por serem muito próximos os temas (David Mourffo
Ferreira já falou sobre o estilo, e tal nSo é possível sem se falar da linguagem
e vice-versa), não deixa, apesar de tudo, de estar ao nosso alcance, dada a enorme
riqueza deste livro fascinante sobre a colonizaço portuguesa do Brasil, vista so-
bretudo através da família patriarcal dos primeiros séculos.  É que a linguagem

* conferência lida na Fundação calouste Gulbenkian (Lisboa) em 14 de dezembro de 1983.
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de Gilberto Freyre aqui manifestada, e depois continuada, é unia das poucas lin-
guagens individuais de originalidade marcante na literatura brasileira deste sécu-

lo.
Na verdade, Gilberto emparceira com Euclides da Cunha, Guimarffes Ro-

sa e Clarice Lispector pela sua originalidade inconfundível, e tal como eles, mes-
mo quando nffo é imitada diretamente, continua a estimular escritores contem-

porâneos.
Euclides da Cunha impôs-se por uma linguagem de tipo monumental

de força e pesa nas asserções positivistas características de um engenheiro tam-
bém repórter, escrevendo como quem denuncia, "cataclismal" como diria Arari-
pe Júnior, e ficou para sempre na cultura do Brasil como marco obrigatório
de referência. De algum modo no extremo oposto, Clarice Lispector inovou com
uma linguagem cheia de rupturas e subentendidos a corresponder a uma vis&o da
realidade também ela plena de rupturas, de limiaresde sobressalto e até desespe-
ro entre a essência e a existência, entre o semântico e o simbólico, o tempo e a
eternidade, o masculino e o feminino. Guimariles Rosa revolucionou o mundo
literário por uma criatividade de tipo joyciano, operando na palavra a mesma
revoluçá'o que Picasso levou a cabo na pintura, numa busca insaciável da expres-
sividade em que vale tudo.

É com estes expoentes maiores que ombreia Gilberto Freyre ao publicar
Casa-Grande & Senzala em 1933 no início do novo fôlego do Modernismo. Em
32 e 33 entrava-se verdadeiramente na segunda geraçffo modernista, pois nesses
anos se estrearam os autores maiores do romance nordestino de 30:José Lins do
Rego, Jorge Amado, Graciliano Ramos, Amando Fontes que por mais de uma
década confirmariam as tendências das suas primeirs obras. Silo anos de aventu-
ra e experimentaço ainda, em que no se sabia muito bem para onde ir, pois
eram manifestos os equívocos sobre uma hipotética "língua brasileira" e uma
correçilo lusitanizante. A rejeição da linguagem e estilo de autores como Coe-
lho Neto era definitiva, mas aos homens do Nordeste náb encantavam especial-
mente as inovações urbanas e um tanto artificiais dos revolucionários da Semana
de Arte Moderna. As tendências puristas da linguagem tradicional ainda subsis-
tiam em alguns como Graciliano Ramos, e a criatividade de Mário de Andrade
n3o obtivera o êxito esperado, pois só duas décadas mais tarde Guirnariles Rosa
retomaria o desafio criando uma nova linguagem coerente e inovadora. Mais
sedutor era b caminho seguido por Jorge Amado,o duma linguagem populista e
regional. Mas nSo, Gilberto Freyre optou por uma espécie de média cultural que
se lhe impunha como exigência dos estudos sociológicos. Aliás, para Gilberto
Freyre e outros escritores nordestinos, nffo era difícil essa opçSo porque, volun-
tária ou involuntariamente, sempre estiveram em sintonia com a realidade bra-
sileira em fase de mudança.

Como afirma Gilberto Mendonça Teles: 'Herdeiros da renovaçffo dos pri-
meiros rnodernistas,os escritores de 1930 já nSo precisavam mais brigar pela im-
posiçSo da linguagem coloquial, instrumento de que se valeram para valorizar
tematicamente o conflito entre os velhos padrões de vida e o aparecimento das
novas idéias liberais. E isso começou cedo, segundo Edson Nery da Fonseca,
cuja opiniffo partilhamos inteiramente, logo nos primeiros escritos de adoles-
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cente, desde o Adeus ao Colégio de 1917; à dissertaçifo de mestrado na Co-
lumbia Univei-sity e o Livro do Nordeste das comemoraç5es do 1 Centenário
do Diario de Pernambuco. Já aí a preocupação regionalista era premente, e uma
linguagem solta e ousada anuncia cometimentos futuros em afirmações desas-
sombradas sobre a classe política, tais como "Essa nata de bacharéis fica a boi-
ar na superfície da vida brasileira como uma coisa estranha, artificial, indiferen-
te às necessidades da Nação".

O que, a nosso ver, melhor caracteriza a linguagem e estilo de Gilberto
Frevre n5o é tanto uma forma inusitada de dizer mas antes uma adequaçifo per-
feita, equivalente à dos autores atrás citados como modelos originais. Ë que
a obra literária deve expressar, como defende Hatzfeld, de maneira personaliza-
da a sua linguagem, dentro da linguagem geral do seu país e da sua geração. E
também realizar adequaçso completa entre estilo-linguagem-realidade. Sendo a
obra literária um corpo vivo, nifo admite dicotomias, nEo aceita divisões separan-
do o fundo da forma, como antes se dizia, tifo sólida é a sua unidade e unicidade
para que Dâmaso Alonso tanto tem chamado a atençifo.

José Luís Martin, na mesma ordem de idéias, insiste em que "hemos de
ver Ia obra como um todo, como um particular ypersonal expressión que ei au-
tor tiene de Ias ideas y Ia atmósfera psiquica de su epoca, asi como su  intimo y
individual expresión de Ia i-ealidad tal como eI la interpreta, Ia siente Ia imagina,
Ia desea o Ia intuye, paro todo esto enfocado desde eI uso persona 1 que ése autor
hace de Ia lerigua en su obra lite-aria". 2

E porque essa adequação foi perfeita nos quatro autores apontados é que
consideramos as suas linguagens como as mais originais da literatura brasileira
deste século.

Abordemos, pois, de modo mais direto, e a partir do texto, essa adequa-
çifo e originalidade gilbertianas. E porque os estudos sobre linguagem e estilo de
Antônio Cândido, Eduardo Portela, Roberto Alvim Corrêa, Osman Lins, Temís-
todas Linhares, Wilson Martins, Forjaz Trigueiros, David MourEo Ferreira e tan-
tos outros nos desobrigam de análises de estrutura, figuras de estilo e vocabulá-
rio, iremos correr o risco metodológico de nosaventurarmos por um outro cami-
nho _Ide evidenciar a adequaçâ'o .e coerência da sua linguagem às suas idéias e à
realidade de escrita. Falaremos, pois, da linguagem de Gilberto Freyre entenden-
do-a em funçifo da totalidade, da capacidade de modelar e ser modelada pela
idéia e circunstância, pelo seu poda' de comunicaçifo e empatia. Atrevimento
metodológico para que contamos com a vossa'benevolência e cumplicidade.

Casa-Grande & Senzala lança as bases de uma teoria cuja construção prosse-
guirá ao longo de mais de uma dezena de títulos - a do luso-tropicalismo -,
que, de modo sintético, e tomando as palavras do próprio autor assim se pode
definir como ciência: ^especialização no estudo sistemático do processo ecológi-
co-social de integraçifo de portugueses, descendentes de portugueses e continua-
dores de portugueses em ambientes tropicais", 3 Processo esse que resumidamen-
te assim se pode descrever:o português, povo indefinido entre a Europa e a Áfri-
ca, "nem intransigentemente de uma nem de outra, mas das duas", gente flutu-
ante, flexível, de grande sentido prático e riqueza de aptidões, sem rigidez dou-
trinária e moral, reinando sem governar, no Brasil, miscigenando-se como índio
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e o negro, formou nos trópicos uma civilizaçâó sul generis equilibrada, progressi-
va e harmoniosa étnica e culturalmente, apesar dos seus antagonismos. Ora, são
precisamente estas características de plasticidade, mobilidade, erotismo, comple-
xidade, antagonismos superados que caracterizam a linguagem da obra-prima que
agora faz 50 anos. Uma linguagem de vaivém contínuo entre a erudiçâ'o aristocrá-
tica do senhor da casa-grande e o pitoresco e até obsceno do escravo da senzala.
É a partir daqui que melhor se entendem nffo só o vocabulário, como a constru-
flo da frase, as figuras de estilo, a estrutura da obra. E à boa maneira clássica ob-
jetivamos em três facetas mais importantes essa coerência entre a forma da ex-
pres'o e a forma de conteúdo.

1 - Antes de mais, a existência de uma linguagem plástica, também ela
miscigenada

Os cinco capítulos de Casa-Grande & Senzala documentam, à saciedade,
o modo da colonizaçffo do Brasil e o aspecto especial da miscigenação que resu-
miríamos neste passo bem característico do IV capítulo, o mais significativo:
"Quanto à miscibilidade, nenhum povo colonizador, dos modernos, excedeu, ou
sequer igualou neste ponto os portugueses. Foi misturando-se gostosamente com
mulheres de cor logo ao primeiro contacto e multiplicando-sé em filhos mestiços
que uns milhares apenas de machos atrevidos conseguiram firmar-se na posse de
terras vastu'ssimas e competir com povos grandes e numerosos na extensâ'o do
domínio colonial e na ef iccia da açâ'o colonizadora". 4

De base mestiça é o Brasil, tanto o colonial como o moderno, pelo cal-
deamento das três raças - branca, negra e amerindia, e também intensamente
mista e colorida de saberes, linguagens e efeitos de sentido é Casa-Grande & Sen-
zala.

Logo a começar na organizaçâb do seu texto. NSo se trata de uma obra
de pureza monodisciplinar. Não é sociologia pura, antes saberes diversos miscige-
nados num todo harmônico: sociologia, antropologia, história, filosofia, teologia,
arqtieologia, arquitetura, artes plásticas, literatura, música, folclore, biologia,
medicina, direito. - - um nâ'o mais acabar de conhecimentos científicos, nffo sim-
plesmente aflorados ou de generalidades, mas assentes nas bases sóJidas da bi-
bliografia mais representativa e atualizada. Interdisciplinaridade esta que se com-
pleta pela miscigenaç5o dos gêneros, semelhante à das raças. Assim a prosa se
mistura à poesia, e a linguagem denotativa da ciência à conotativa da ficçSo, de
tal i-nodo que o leitor lê esta obra solidamente científica com o mesmo agrado
de um romance, para empregar um símile tradicional, e os literatos de ofício
chegam às vezes à detormaçSo profissional de separar os gêneros que ali vivem
em simbiose perfeita. Isso aconteceu, por exemplo, em 1962 com três notáveis
poetas, certamente muito distraídos, que tiveram a idéia pouco feliz de percorrer
a obra de Gilberto Freyre e dela extrair passos especialmente poéticos para com
eles organizarem uma coletânea de poemas que muito avisadamente o autor n5o
deixou que se chamasse mais que Talvez Poesia. 5 Iniciativa essa que se  inte-
grássemos no contexto ou lhe atribuíssemos más inten6es que nSo existiram
obviamente, deveríamos classificar de antiluso-tropicalista, antimestiça, de lesa-
estilística gilbertiana.

CL & Tróp, Recife, 12(1): 49-S3 jan. 4un., 1984



Fernando Alves Cristóvão
 53

Limitamo-nos, na impossibilidade de vos apresentar textos em sinopse,
a mencionar o poema "sede" de Talvez Poesia, extraído do capítulo V de Casa-
Grande & Senzala, o capítulo referente a "O escravo negro na vida sexual e de
família do brasileiro'. Uma análise comparativa, mesmo superficial, evidencia
logo que o texto arrancado ao contexto e retocado, em vez de intensificar a for-
ça poética, antes fez perder efeitos estilísticos de tipo contrastivo. Na obra origi-
nal o autor descrevia a diferença entre o cativeiro e esaavido do indígena e ne-
gro e a vida ociosa e mole carregada de sensualidade dos senhores de engenho,
para fazer do balanceio da rede como que  símbolo do domínio social e sexual
do vencedor sobre o vencido, apontando o aparente paradoxo existente entre a
moleza e voluptuosidade dessa vida e a valentia e coragem manifestada em mo-
mentos de luta. Nesse contexto, a evocaçáb dos balanços da rede ritmando as
ociosidades da casa-grande ganha um encanto especial, nffo assumido no poema
isolado: "rede parada do senhor descansando (. . .) rede andando com o senhor
em viagem (, - .) rede rangendo com o senhor copulando dentro dela" - - No
contraponto entre o documental e o poético, entre a linearidade do raciocínio
e o pendular das imagens, entre a racionalidade da alternância vocálica da frase
normal, as imagens eméticas e a onomatopéia da rede rangendo, há todo um jogo
de contrastes que a antologia anulou. A verdadeira escrita de Gilberto é miscige-
nada, e a mistura dos géneros é para ela algo de congênito, traduzindo-se em mes-
tiçagem verbal. Aliás, quando quis utilizar registos diferentes de comunicação,
lingüística e literária não hesitou em fazer poesia ou escrever romances, o que até
parece estar na massa do sangue dos sociólogos, poiso mesmo fez .Josué de Cas-
tro ao redigir o Ciclo do Caranguejo. 6 Assim nasceu em 1964o romance flSi-
nhá e o Filho Padre e depois O Outro Amor do Dr. Paulo onde se verifica preci-
samente o que apontamos para uma mesma obra de gênero dominante: a persis-
tente mistura dos gêneros. O. Sinhá é, simultaneamente, ficçSo e história, tanto
que o seu autor até recorreu ao artifício de mandar imprimir o texto em dois
tipos de letra para criar a ilusão das diferenças. E o mesmo aconteceu mm o
poema de 1926 que nasceu poema "Bahia de Todos os Santos e Quase Todos
os Pecados" também deso-iço e história da Bahia. Talvez por isso, porque ne-
le o uno é múltiplo, é que a própria organização do livro n3o obedece a uma es-
trutura rígida. No há propriamente um núcleo central, antes capítulos onde em
cada um deles tudo está enunciado e nada acabado, pelo que o desenvolvimento
se opera em espiral. Os capítulos mais se sucedem por desenvolvimento de com-
preens5o que por desenvolvimento de extensão, dai um certo amortecer da pro-
gressfo sintagmática. Para mais, nSo se trata verdadeiramente de um livro masde
três, pelo menos, pois o torrencial de Casa-Grande & Senzala exigiu continuar-se
em Sobrados e Mucambos, e ainda transbordou para Ordem e Progresso, anun-
ciando o seu autor que o assunto poderia ficar completo com Jazigos e Covas
Rasas, ainda por publicar.

Mestiçagem textual ainda patente no espreguiçamento da frase longa, que
às vezes parece esquecer-se do seu ponto de partida e se perde em enumeraçdes
caóticas, para que não fique na memória do leitor apenas um dado mas um con-
junto deles ou a resultante da sua tusá'o. Daí que o próprio uso da linguagem te-
nha em conta a multiplicidade das linguagens do Brasil.
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Abundam nesta obra do mestre pernambucano os termos negros e ame-
ríndios, esmaltando a linguagem corrente dum português plástico e ágil. Em lis-
tas vocabulares e expressôes típicas, a propósito do contributo das duas raças do-
minadas. Por exemplo, no lI capítulo, ao mencionar-se o vocabulário ameríndio:
"Nffo só em relação ao beiju, mas a tudo quanto é comida indígena, a Amazônia
é a área de cultura brasileira mais impregnada de influência cabocla:o que aí se
cometem ainda gosto de mato; é enrolado em folhasde palmeira ou de bananei-
ra; leva castanha de caju; prepara-se com cuia; é polvilhada de puçanga feita de
folhas de kurumikáa torrada; e os nomes são ainda os dos índios".

E, do mesmo modo, no capítulo IV, a propósito dos negros e constatan-
do a naturalidade com que no Brasil se empregam vocábulos dessa origem sem
qualquer estranheza: "Que brasileiro - pelo menos do Norte - sente qualquer
exotismo em palavras como caçamba, canga, dengo, cafuné, lubambo, molam-
bo, caçula, quitute, mandinga, moleque, camondongo, muganga, cafajeste, qui-
bebe, guengo, batuque, banzo, mocambo, bangüê, bozô, mocotó, bunda, zumbi,
vatapá, caruru, banzé, jiló, mucama, quindim, catinga, munguzá, malungo, bi-
rimbau, tanga, cachimbo, candomblé? ou acha jeito de dizer "mau cheiro" em
vez de 'catinga"? ou "garoto" de preferência a "moleque"? ou trajo em vez de
"molambo"? 8 E de modo perfeitamente coerente, Gilberto nffo se limita a
enunciar esta situaçâó lingü(stica, senã'o que a realiza também, em especial quan-
do a expressividade o exige.

Mas a sua compreendo e prática vâo mais longe que os glossários das di-
versas raças, entendendo com rara penetraçSo o fenômeno aculturante em metá-
foras de grande beleza: "a ama negra fez muitas vezes com as palavraso mesmo
que com a comida: machucou-as, tirou-lhes as espinhas, os ossos, as durezas, só
deixando para a boca do menino branco as sílabas moles. Dai esse português de
menino que no norte do Brasil, principalmente, é uma das falas mais doces deste
mundo. Sem rr nem ss; as sílabas finais moles; palavras que só faltam desman-
char-se na boca da gente". 9

Dificilmente se diria melhor e de maneira mais bela l
Um pouco mais adiante, acentuando a convivialidade de senhores e escra-

vos acrescenta: "Os nomes próprios foram dos que mais se amaciaram perdendo
a solenidade, dissolvendo-se deliciosamente na boca dos escravos. As Antônias fi-
caram Dondons, Toninhas, Totonhas; as Teresas, Tetés; os Manuéis, Nezinhos,
Mandus, Manés; os Franciscos, Chico, Chiquinho, ChiaS; os Pedros, Pepés; os
Alberto Bebetos, Betinhos. Isto sem falarmos das Iaiás, dos loiôs, das Sinhás,
dos Manus, Calus, Bembens, Dedés, Marocas, Nocas, Nonocas, Gegês".  10

Também aqui temos um exemplo do que atrás afirmamos: mesmo sem
recorrer a artifícios e rupturas, a simples escolha e arranjo do assunto e do mate-
rial lingüistico , a musicalidade impressa à suces'o vocálica e às alterninciasde
consoantes surdas e sonoras, um toque de humorismo sutil naquilo que sem ser
caricatura o parece, eis a maneira mestiça gilbertiana de se exprimir.

Certamente porque a realidade é a da mestiçagem, e a língua a segue de
perto, é que se torna t3o elevado o índice de oralidade coloquial. Em outrosti-
pos de escritos, o autor redige intemporalmente, para um leitor universal e anô-
nimo, com a conseqüente rigidez ou sobriedade do sintagma e a pobreza das
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operações de substituiçâó e sinonímia do paradigma, a quase ausência de adje-
tivos e metáforas. Aqui nifo, o leitor está próximo, personalizado, a queo autor
se dirige na certeza de que ele comunga do mesmo quadro de referências lingüís-
ticas e culturais. Por isso acontecem réplicas irritadas a cenas afirmações de ou-
tros cientistas, expressões carregadas de humor, passagens súbitas do abstrato
ao concreto para que a comunicaçá'o não se interrompa. Por exemplo, quando
se tomam similes de vida quotidiana da gente trabalhadora: "O Brasil foi co-
m uma carta de paus puxada num jogo de trunfo em ouros. Um desaponta-
mento para o imperialismo que se iniciara com a viagem à Índia de Vasco da
Gama". 11 Duma metáfora de sabor popular se passa facilmente a outra do jogo
do pau-brasil e da mineraçffo, com a grande vantagem de, nifo se identificando
completamente os jogadores, se deixarem em aberto interpretações muito di-
versas.

Ou então, a propósito da insínuaçá'o de Capistrano de Abreu chamando
ao Brasil "país de Cocagne" replicando: "País de Cocagne coisa nenhuma: terra
de alimentaçifo incerta e vida difícil é que foi o Brasil dos três séculos colo-
niais". 12 E ainda: "Senhores de engenho com altar e cepelâ'o dentro de casa e
índios de arco e flecha ou negros armados de arcabuzes às suas ordens: donos de
terras e de escravos que dos senados de câmara falavam sempre grosso aos repre-
sentantes d'el-Rei". 13

Julgamos que pelo mesmo motivo da oralidade é tifo grande a abundância
de notas e citações que excluidas do texto se acumulam no final de cada capítu-
lo. A sua extensão é tifo grande que no primeiro capitulo, por exemplo, há ape-
nas escassa meia dúzia de páginasde diferença na extensifo, quando impressas no
mesmo tipo de letra. E isso é o reforço da oralidade, porque sendo tais notas
pequenos textos de caráter documental estrito e informação concentrada, nifo
eram compatíveis com a flexibilidade e tom familiar adotados. O autor deitou
para fora do texto, apesar da sua grande quantidade, quanto pudesse torná-lo
pesado. Mas como cientista consciente da necessidade de comprovaçifo bibliográ-
fica e do valor de certos materiais excedentes, não podia deixar de colocá-las à
disposiçifo livre do leitor.

Citamos atrás Euclides da Cunha. Com  ele, sobretudo aqui, podemos es-
tabelecer "contrastes e confrontos" de linguagem e estilo. A prosa do primeiro
é dramática, a do segundo cordial; a de um, acusadora, a de outro explicativa
e conciliatória a do autor de Os Sertões pura, peremptória, arquitetônica, retóri-
ca, privilegiando a disjuntiva, a de Casa-Gradde & Senzala miscigenada, proble-
mática, plástica, coloquial, enfatizando a conjunço copulativa.

2 - A segunda faceta que, em nosso entender, tipif ice a linguagem de
Casa-Grande & Senzala é a de um exotismo difuso egloba/izante, Duma sensua-
lidade que apimenta toda a linguagem e estilo de Gilberto. Erotismo na acepçifo
ampla da libido freudiana, até porque sendo uma linguagem repassada de afetivi-
dade, dificilmente alguma coisa lhe escapa.

Na obra, a colonizaçã'o é estudada a partir da família patriarcal o que por
si mesmo já aponta um sistema de relações de caráter afetivo, E é sobre essas for-
mas de relacionamento , públicas e privadas, às vezes estritamente privadas e (nti-
mas que o autor, com a wrnplicidadedo leitor, se debruça em atitude verdadei-
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ramente nova: a de tudo observar e falar abertamente sem qualquer reserva. Dir-
se-ia que um observador furtivo, cheio de malícia e compreensão espreita, sem
ser visto, o que se passa na casa-grande, descrevendo para outros a vida semi-so-
cial da sala nobre, as transigências da sacristia e capela, o à-vontade da cozinha,
a intimidade e os segredos da alcova, as liberdades da bagaceira ea promiscuida-
de da senzala. E de manhã à noite, relatando os amores, as rezas, as práticas de
higiene, as refeições, as brincadeiras dos meninos, sem poupar nem pessoas nem
pormenores.

Semelhantes visão da realidade que não precisa de vocabulário especial
mas a que bastam algumas palavras-chave e metáforas estratégicas é de tipo glo-
bal, partindo do fato da miscigenação e contributo das diversas raças para a for-

mação do Brasil.
Alguns exemplos. Falando da colonização em geral: "A singular predispo-

sição do português para a colonização híbrida e escravocrata dos trópicos, expli-
ca-a em gande parte o seu passado étnico, ou antes cultural, de povo indefinido
entre a Europa e a África. Nem intransigentemente de uma nem de outra, mas
das duas. A influência africana fervendo sob a européia e dando um acre requei-
rneà vida sexual, àalimentaçâo,à religião;o sangue mouro ou negro correndo por
uma grande população brancarana quando não predominando em regiões ainda
hoje de gente escura; o ar da África, um ar quente, oleoso, amolecendo nas insti-
tuições e nas formas de cultura as durezas germânicas; corrompendo a rigidez
moral e doutrinária da Igreja medieval; tirando os ossos ao Cristianismo, ao feu-
dalismo, à arquitetura gótica, à disciplina canónica, ao direito visigótico, ao la-
tim, ao próprio caráter do povo. A Europa reinando mas sem governar; gover-
nando antes a África". 14

É sobre este "acre requeime da vida sexual" e sobre o quente e o oleoso
do clima e das relações humanas, a que só falta juntar, na citação, o açucarado
e vagaroso da ociosidade que se constrói a atmosfera típica desta linguagem mais
baseada em "índices" e "catálises", na acepção de Roland Banhes, do que pro-
priamente nas funções nucleares de narrativa ou argumentação. Ainda a propósi-
to de colonização diz-se no capítulo 2 "Nem as relações sociais entre as duas ra-
ças, a conquistadora e a indígena, se aguçaram nunca na antipatia ou no ódio
cujo ranger, de tão adstringente, nos chega aos ouvidos de todos os países de co-
lonização anglo-saxônica e protestante. Suavizou-as aqui o óleo lúbrico da pro-
funda miscigenação, quer a livre e danada, quer a regular e cristã sob a bênção
dos padres e pelo incitamento da Igreja e do Estado". 15

Registe-se o modo de caracterizar o contraste entre as relações huma-
nas de ficção e confronto e as de cordialidade, pelo evocar do "6leo lúbrico da
profunda miscigenação". O autor disse mais para contrapor os dois processos
colonizadores através da metáfora que por meio da linguagem denotativa tradi-
cional da ciência. Aliás, quando referimos, há pouco, ouso da ficção e da poesia
ao serviço da longa meditação e estudo da sociedade brasileira, era também para
acentuar como a linguagem conotativa, metafórica e simbólica era uma lingua-
gem complementar, e não simples forma de embelezamento e pausa. Nem toda
linguagem objetiva é capaz de dizer tudo, por isso a linguagem subjetiva epolis-
smica a completa, e desde há muito que todos sabem ser a literatura também
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uma forma de conhecimento, sobretudo quando, paradoxalmente, incide em
áreas insusceptíveis da análise chamada científica.

Acrescentemos ainda uma outra exemplificaçSo desta linguagem eroti-
zante. Referindo-se à linguagem falada no Brasil que os negros, em  especial, tor-
naram branda e lesse "Mffes negras e mucamas, aliadas aos meninos, às me-
ninas, às moças brancas das casas-grandes, criaram um português diverso do hirto
e gramatical que os jesu (tas tentaram ensinar aos meninos índios e semibrancos,
alunos dos seus colégios (. - ,) Embora tenha fracassado o esforço dos jesuítas,
contribuiu entretanto para a disparidade, a que já aludimos, entre a língua es-
crita e a falada do Brasil: a escrita recusando-se, com escrúpulos de donzelona,
ao mais leve contacto com a falada; com a do povo; com a de uso corrente". 16

Temo seu quê de cômico este simulacro do jogo amoroso entre a língua
falada e a escrita, atribuindo-se à primeira o estatuto masculino pela sua capaci-
dade de iniciativa, liberdade e ousadia, e à segunda o feminino, dado o seu cará-
ter aristocrático, passivo de linguagem recatada e conservadora que desconfia e
recusa qualquer convivência livre.

A este tipo de perspectivaç3o que em outros textos talvez no ganhasse
tanta relevância, há que juntar a freqüência e a vontade com que são tratados
assuntos sobre os quais se fazia (sobretudo no Brasil nordestino de 1933) uma
certa reserva em relao ao leitor comum. Sá'o as análises de caráter sociológico
sobre a vida sexual da populaçffo, que nestes cinco capítulos ocupam nada menos
de dois, exclusivamente a ela dedicados, para além de outras referências, desde o
capítulo inicial. E tanto sobre situações normais como patológicos que vão des-
de a política dos casamentos até às doenças venéreas e ao sadomasoquismo.

Mas é sobretudo o tipo de linguagem usada que se singulariza. Empregan-
do expreses fortes e expressivas, tais como "o furor femeeiro do português ter-
se-á exercido sobre vítimas nem sempre confraternizantes no gozo", "a luxúria
dos indivíduos soltos sem família, no meio da indiada nua", "misturando-se gos-
tosamente com mulheres de cor ( ... ) machos atrevidos", "doçura piedosa e sen-
timental de sacristia a açucarar-lhes o erotismo", - -

Merece particular atençffo o freqüente emprego da palavra "carne", no
sentido bíblico etridentino de "sarks" que põe em oposiçâ'o o dualismo antropo-
lógico carne/espírito e empresta ao primeiro termo a carga negativa que  velho
catecismo assinalava aos "inimigos da alma". Assim em "o europeu saltava em
terra escorregando em índia nua; os próprios padres da Companhia precisavam
descer com cuidado senSo atolavam o pé em carne". 17

Completam este painel de erotismo explícito ou difuso as anedotas e di-
tos populares sobre preferências sexuais ("Com relação, ao Brasil, que o diga o
ditado: Branca para casar, mulata para f. - .,negra para trabalhar"» 8 E ainda um
modo deraciocinarl mecanicista e tecnológico, misturado com expressões colot
quíais desinibidas, de grande efeito contrastivo: "o intercurso sexual de brancos
dos melhores stacks - inclusive o eclesiástico, sem dúvida nenhum dos elemen-
tos mais seletos e eugênicos na formaçffo brasileira, com escravos negros e mula-
tos, foi formidável. Resultou daí grossa multidto de filhos ilegítimos — mulati-
nhos criados muitas vezes com a prole legítima" 19 "êtocks", "grossa multidffo",
"mulatinhos", eis uma mistura bem curiosa,
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Muito próxima, a vários títulos, dessa linguagem de fundo erótico está
uma outra que a ela se deve associar e que se constela à volta de dois núcleos
principais, a "gordura" e a "moleza". À volta desses tópicos se processa vasta re-
de de relações associativas tanto de significante como de significado. Bastam-nos
algumas ocorrências mais relevantes: "a deformaçâb do português tem sido sem-
pre em sentido horizontal. O achatamento, O arredondamento. O exagero da car-
ne em enxúndias". 20 E, a propósito da língua colonial "Um português gordo,
descansado (. .) O clima pareceu-lhe agir sobre a fala, como sobre a atividade
mental dos brasileiros, no sentido de uma grande lassidã'o".  21 E descrevendo a
cozinha de Alcobaça "Montes de farinha e de açúcar. Gordos jarros de azeite" e,
num requinte de sinestesia retrata o indolente senhor do engenhoa sair gelatino-
samente em sua rede "deixando-se tirar de dentro de case como geléia por uma

colher". 22.

E, para significar a moleza duma vida patriarcal diz que os senhores leva-
vam "Vida morosa, banzeira, moleirona dentro de case", e tanto eles como os es-
cravos, pois até os próprios índios se acomodavam de tal modo que "O resultado
foi evidenciar-se o índio rio labor agrícola o trabalhador banzeiro e moleirão que
teve de ser substituído pelo negro". 23 ou "daí o gesto mole, desinteressado,
sem vontade, com que a Coroa recolheu ao domínio as terras de pau de tinta
descobertas por Pedro Álvares Cabral".  24

Razão tinha Jogo Cabral de Meio Neto para num poema de homenagem
a Gilberto Freyre celebrar "esse à vontade que é o da rede/ dos alpendres da al-
ma mestiça/ medindo sua prosa de sesta,/ ou prosa de quem se espreguiça". NSo
admira, pois, que alguns críticos de Gilberto cedo se insurgissem contra o que
consideravam ousadias intoleráveis. Por exemplo, Afonso Arinos de Meio Franco
ao afirmar:

"Numa obra como a de Gilberto Freyre, porém, a sua língua devia ser

simples e nossa, nffo julgo indispensável que seja chula, impura e anedótica, tal
corno aparece em tantas das suas páginas. É pouco técnico esse linguajar. Pouco
científico. Dá ao livro um aspecto literário que o seu assunto e as suas graves
propores no comportam (. - .) a língua de Gilberto Freyre devia ter um pou-
co mais de dignidade". 25

Estamos em crer que muitos seriam os que partilhavam a opinião de
Afonso Arinos, mas o sucesso tanto entre o leitor comum como entre os cientis-
tas foi o mais eloqüente desmentido desse juízo negativo e estreito. Mais avisada-
mente o entendeu José Américo deAlmeida considerando esse modo peculiar de
se exprimir como estilo familiar onde nifo falta, muitas vezes, um detalhe que se-
ria impuro ou ousado se riSo fosse a exigência técnica para uma caracterizaço
antropológica ou desenho de costumes, tudo expresso com um ar de confidên-
cia que no escandaliza, por riSo ser cru nem brutal".  26

Mas, nesta questSo, vale a pena perguntar a Gilberto quais os seus verda-
deiros objetivos ao escrever prosa tSo imprevista. A resposta encontramo-la no
capitulo VI da obra Interpretação do Brasil justificando a linguagem dos roman-
cistas nordestinos que em grande parte ele incitou e orientou: "a sua franqueza
no que diz respeito aos problemas do sexo e às relações entre brancos e pretos
e entre ricos e pobres nffo se tem realizado ou afirmado sem dificuldades ou opo-
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sições, No fundo, um problema de franqueza, de grande franqueza sobre assun-
tos às vezes incómodos". 27

3 - Uma terceira faceta se evidencia na linguagem de Casa-Grande & Sen-
zala que já indiretamente apontamos nas análises anteriores, mas que ganha, so-
bretudo, em ser relacionada com a estrutura da obra e a dualidade existente en-
tre o caráter aristocrático e dominante do discurso, e o plebeu de certo vocabu-
lário e figuras de estilo. Entre a linguagem do Senhor da casa-grande e a dos ne-
gros da senzala. Ngo em oposiç3o, mas em complementaridade. Como já nesta
sala acentuou Fernando Moser, na conferência anterior, na obra em apreço orga-
nizada como todas as outras em título bimembre, é importante o papel da
conjuno copulativa porque tudo é cumulativo, para ser entendido em
soma de valores. S90 pois linguagens misturadas porque se integram num con-
junto mestiço.

Foi a colonização portuguesa no Brasil de tipo aristocrático, marcada-
mente de iniciativa particular, familiar, e aristocrática é a prosa de  Casa-Grande.
Dominando a linguagem da maloca e da senzala e impondo-se à consideraçã'o dos
cultos pelo abundante vocabulário técnico, citações, bibliografia, utiIizao dè
línguas estrangeiras de cultura - latim, francês, espanhol, inglês, alem3o —,mas,
sobretudo pelo uso da frase longa. Própria de um senhor de mando, que nin-
guém interrompe, senhor de engenho, branco e aristocrata, de costela Wander-
ley e educação parisiense como todo brasileiro culto que se preze, como vem
documentado em O Outro Amor do Doutor Paulo,  romance autobiográfico da
sua formação intelectual.

Se tomarmos como vetor de análise a distinço hoje clássica entre "sis-
tema", "norma" e "fala", a estas conclusões somos forçados. O sistema, espe-
cialmente a estrutura morfo-sintática é de raça branca, isto é, português lídimo,
bem afirmado no processamento das relações combinatórias e contextuais do
sintagma. A norma e a fala, essas sim já sffo coloridamente de senzala, mesti-
ças no vocabulário e em tantas expressões idiomáticas. Bem amulatada, forte-
mente morena nos capítulos IV e V sobre o sexo e a cozinha. Brancarana, de
mulata clara nos restantes capítulos, exceto no II onde as reflexões sobre os
indu'genas põem salpicos de caboclismo. Nunca porém cafusa, pois sempre o
verbo, como o Jogos pertencem ao senhor dessa Casa-Grande científico-literá-
ria. Também, por isso, a frase é longa, senhorial nos seus vagares, para envolve'
e homogeneizar através da unidade enunciativa o antagônico das idéias contra-
postas das abundantes citações, das orações' intercalares, das enumerações do-
cumentais. Daí o uso abundante dos dois-pontos e do ponto-e-vírgula. Por
exemplo, como acontece nas enumerações das primeiras páginas do capítulo
II na extensíssima frase que começa assim: "Whiffen resume os principais tra-
ços da cultura das tribus do Nordeste do Brasil nos seguintes, muitos deles ex-
tensivos a quase todo o Brasil: caça, pesca, cultura da mandioca- - ---etc.  28 que
se alonga por um total de 49 linhas de texto em queosdiversos membros da fra-
se estto separados nada menos que 51 vezes pelo ponto -e-vírgula! Uma página
de uma só frase, um só período, um só parágrafo! Enfim, o que se poderia dia-
mar um verdadeiro latifúndio lingüístico sob o domínio do mesmo senhor.
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Tâo grande abundância no uso do ponto-e-vfrgula leva-nos à interro-

gaç3o sobre o seu significado lingüístico, para concluirmos que também ele
aponta para a lá verificada rejeiç3o das normas puras e rígidas, dado que, segun-
do os gramáticos, e aqui Citamos Celso Cunha, tal pontuaçffo "serve de inter-
mediário entre o ponto e a vírgula, podendo aproximar-se ora mais daquele
ora mais desta, segundo valores pausais e melódicos que representa no texto", e
que "seu emprego depende substancialmente do contexto".  29 Por outras pala-

vras, essa insistência vem reforçar uma tendência para se eliminarem antagonis-
mos e favorecerem-se os ajuntamentos.

Há pois em toda a obra um vaivém contínuo entre as duas linguagens, en-
tre a da inteligência e disciplina senhorial e a do anárquico e pitoresco da senzala.
E ao falarmos de vaivém entre a Casa-Grande & a Senzala estamos, igualmente,
a assinalar a técnica gilbertiana de redigir: uma verdadeira multid3o de idéias,
fatos, citações, referências, comentários é lançada em cada página de modo apa-
rentemente desordenado e repetido. Mas, logo tudo é retomado, sem que alguma
coisa fique para trás, porque, para além das introduções ou conclusões dos capí-
tulos - verdadeira moldura de enquadramento lógico -' tudo é como que pe-
neirado nesse vaivém de repetições, deixando-se passar unicamente os elementos
básicos para estruturar uma afirmaçSo ou construir uma síntese. Quem melhor
observou este processo foi Roger Bastide, sociólogo como o mestre do Recife,
por isso o comparou ao de Taine nas Origines de Ia Franca Contemporaine e

ao de Proust, o Proust dasanálises minuciosas eamplificantesaté chegar a conclusões.
Por toda esta análise sobre a linguagem e estilo de Gilberto Freyre pode-

mos comprovar a asserço inicialmente feita de que a singularidade de Gilberto
nSo estava em alterações espetaculares de caráter morfo-sintático nem no insóli-
to propriamente dito, mas num modo muito seu de se exprimir. N5o opera rup-
turasdentroda linguagem literária, mas também não se conforma com a simples
amplificatio ou exornatio da frase. Se para a estilística transpuséssemos o concei-
to chomskiano de "aceitabilidade' (correlativo do de "gramaticalidade") diría-
mos que nessa aceitabilidade nffo há qualquer obstáculo ao "compreensível",
mas sim ao "admissível", tanto ao admissível social como ao admissível dos há-
bitos literários correntes. N go é, pois, uma questâ'o de regras nem de originalida-
de de vocabulário. Provam-no, indiretamente os excelentes estudos de Antônio
Sales Filho ao fazerem o levantamento dos termos eruditos, os empréstimos, os
estrangeirismos, as criações originais, pois nâo há proporção entre algumas des-
sas novidades e linguagem Uo incisiva, O que o singulariza, sim, é a adequação
perfeita do modo como diz às idéias que defende. Por isso Jorge Amado pode
dizer "antes dele entrar na cena editorial, livro de estudo no Brasil era sinôni-
mo de livro chato, mal escrito, retórico, pernóstico, ilegível. E era assim mesmo,
com raras exceções! Só levado por absoluta necessidade aventurava-se alguém na
intrincada floresta onde cresciam os palavrões difíceis, e uma prosa de colarinho
duro e sobrecasaca negra". 30

Já vai longa esta exposição, por isso lhe vamos pôr termo, e porque sem-
pre entendemos que as análises só se justificam se perspectivadas para níveis su-
periores de entendimento, e que o projeto humano é que dá significado à signifi-
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cação, gostaríamos de concluir evidenciando a importância do contributo do
mestre pernambucano para o nosso patrimônio comum. E é ele de grande rele-
vância nos dois aspectos complementares que, logo de início, invocando teóricos
da estilística, assinalamos como indissociáveis e complementares. Sob o aspecto
lingüístico, contribui para o enriquecimento e maior plasticidade da língua de
todos nós. Ouso mesmo afirmar que, neste campo, Gilberto Frevre n3o só
prestou relevante serviço á comunidade de língua portuguesa, mas especialmen-
te a Portugal, pois sendo notória a rigidez da língua aqui falada, foi ele um dos
que mais contribuiu, antes do 25de Abril, para lhe dar plasticidade. Plasticidade
essa de grande importância para o diálogo, em lodosos sentidos da palavra, com
as antigas colônias cuja realidade lingüística tende mais para o tipo de evoluçâ'o
lingüística brasileira que lusitana, por isso essa autêntica "mediaçâ'o brasileira"
tanto na língua como na literatura tem favorecido um melhor relacionamento
cultural com a antiga metrópole.

Sob o aspecto cultural e antropológico, Gilberto Freyre lançou as bases
teóricas para uma política cultural de aproximação entre todos os falantes de
língua portuguesa, pois a sua concepçffo do luso-tropicalismo nâb se aplica só
no Brasil mas também, ainda que em intensidade diversa, aos novos países da
mesma língua. De modo especial a Cabo Verde, e  esse propósito basta lembrar
o testemunho de Baltazar Lopes reconhecendo no seu arquipélago profundas se-
melhanças com a situaçâ'o descrita em  Casa-Grande & Senzala,

O luso-tropicalismo continua a ser, culturalmente, uma tese válida, por
muito ensombrada que tenha sido no regime político anterior por abusivas in-
terpretações, deturpações e excessos. Por isso nos parecem cheias de lucidez,
e quase proféticas, as declarações prestadas em 1952 por Gilberto Freyre ao jor-
nalista Marques Gast3o: "Este mundo luso-afro-brasileiro, corno comunidade
transnacionalou luso-tropical, como uso chamar-lhe, atravessa decerto dias cri '-
ticos.

Há porém bons indícios de que a esses dias críticos está para suceder-se
um avigoramento do sentido de unidade com diversidade entre os membros des-
se mesmo mundo". 31

E continuamos em crer que qualquer política cultural comunitária só
terá garantias de autenticidade se for construída sobre esse dado antropológico,
privilegiando sempre os problemas da língua e da cultura.

Neste pressuposto, nffo podemos deixar de evocar, até pela circunstância
de estarmos no seu centenário, Antônio Sérgio. Antônio Sérgio que foi admira-
dor e, até certo ponto, colaborador de Gilberto Freyre ao escrever notável pre-
fácio para a ediço brasileira de O Mundo que o Português Criou contrapondo
antiteticamente ao sucesso da colonizaçSo lusíada do Brasil o nosso insucesso no
relacionamento europeu, foi um defensor incansável da língua comum.

Homem universal, cidadffo do mundo da inteligência, que chegava a afir-
mar "intelectualmente me nffo encaro nunca como português", repugnavam-lhe
os particularismos, especialmente quando acentuavam a separaçâ'o entre Portugal
e o Brasil. Na língua comum viu sempre um dos grandes valores a preservar. Por
isso escreveu em 1937 um pequeno ensaio intitulado "Em torno do problema
da língua "brasileira" em que, apaixonadamente, apesar da cordialidade do diá-
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logo maiêutico comum hipotético "estudante brasileiro seu amigo", defendia a
unidade e homogeneidade da língua literária escrita, ainda que compreendendo
e respeitando as peculiaridades próprias das falas regionais. Por isso preconizava
diversas medidas, desde a realização, de Congressos até à uniformizaçâ'o das ter-
minologias científicas, propondo igualmente "que nas escolas secundárias de
Portugal se não estudasse a literatura portuguesa mas a literatura de língua por-
tuguesa, e que os autores brasileiros, por conseqüência, fossem cá lidos obriga-
toriamente no mesmo pé que os de Portugal". 32

Como neste campo, tifo pouco progredimos, se é que nifo regredimos,
desde 1937! Os estudos de História, Cultura e Literatura do Brasil e de outros
países de língua portuguesa nifo encontraram ainda nos nossos dias os meios
mais adequados para se desenvolverem. Por isso um novo fôlego se impõe. Os
gestos de Gilberto Freyre apontando aos brasileiros o valor das suas raízes por-
tuguesas, e de Antônio Sérgio apontando aos portugueses o valor da sua dimen-
sifo brasileira, bem podem ser tomados por nós como exprimindo um imperativo
de coerência: edificar a nossa identidade sobre uma política cultural comum.
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