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APIPUCOS QUASE SEM ASPAS:
GOSTO SUBLIMADO GOSTO GOZADO

Gilberto Vasconcelios

A moderna antropologia brasileira, de Darcy Ribeiro a Roberto da Matta,
nos momentos de brilho não faz senõo seguir as trilhas enunciadas por Gilberto
Frevre: o vital, no Brasil, é menos uma questffo de esquerda/direita do que a
compreensão do que está dentro e do que está fora, daquilo que é oficial ou não.
Gilberto Freyre distingue-se de todos os antropólogos e sociólogos. No estilo de
escrever e de falar de si e da terra. A particularidade de nossa civilizaçá'o é um
processo de colonização que foi mais de autocolonizaçâb do que pura coloniza-
ção européia. Assim, a problemática do colonialismo é trazida para outros pla-
nos, entre os quais o da relação antropológica do elemento passivo com o ativo.
No começo era a cópula. Mesmo os escravos, Gilberto Freyre os considera co-
colonizadores.

NSo tendo o hábito de meter o pau em ninguém às escâncaras, muitas
vezes é preciso ler as entrelinhas a fim de sacar o que Gilberto Freyre acha de ca-
da regi5o brasileira, aliás ponto axiológico fundamental dentro da sociologia des-
de a dupla Tobias Barreto/Sílvio Romero. Volta e meia surge intelectual ou escri-
tor reclamando contra a ignorância do Sul em relaço ao Norte. Evidentemente
Gilberto Freyre ná'o chega a chamar a corte de ladra; mas ele nSo abre mâo do
ângulo regional na apreciação da cultura brasileira.

Escolho o confronto USP/Apipucos. Duas sociologias, duas cidades, duas
regiões distintas. A sociologia no Sul ressente-se da falta de olhos & ouvidos. Ne-
la no há o sentimental floreio do que na vida é pitoresco: o saber descamba num
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teoricismo avesso à sensação concreta das coisas. Tudo aí é transformado em pe-
rito ou conceito: casa, rua, fábrica. Se é dia ou noite, dane-se - o que conta é a
abstração, o rigor da episteme, a idéia no seu devido lugar Desse jeito a natu-
reza se encolhe, a natureza dá lugar à ciência, a terra subordina-se ao conceito.
À luz da USP a facilidade que Gilberto Freyre tem de escrever é suspeita por no
descer nas profunduras da infra-estrutura. Sociologia sem análise econômica.
Apipucos seria, assim, ideologia - no ciência.

Ãoland Barthes, pelo prisma litótico, põe Gilberto Freyre nas alturas: es-
critor místico-erótico. Loyola tropical. Estilhaça-se, na esfera da cultura, qual-
quer dispositivo de classificaflo. Gilberto Freyre prefere enumerar, e enumera
bem que só um capeta; através da enumeraçâb sempre com um "bit" repetitivo
passa o valor das coisas, como ele vê empaticamente as coisas: se é judeu, se é
gaúcho, se é paulista. Nisso reside o equívoco da USP: Gilberto Freyre - só para
curtir - estudá-lo no dá, sociólogo impressionista. Quando, na verdade, os ele-
mentos para uma sociologia do planalto de Piratininga estáb enrustidos nos dei(-
riosde Apipucos. Do bandeirante ao industrial o que se observa é o espírito fora
de casa da sociologia de São Paulo, sociologia órf3 de pai & mãe, sociologia do
salário, modelo laborioso: o emigrante não seduz. São Paulo, a mais ianque das
nossas cidades, Catalunha do Brasil. O emigrante produz - o que é uma aberra-
çõo na época do declínio da ética do trabalho e dos sinais perversos contra o pro-
gresso. Diferentemente de outros escritores nordestinos em que se observa o hor-
ror do mato, nffo se pode afirmar que Gilberto Freyre lastime o atraso da indus-
trializaçâb no Brasil. A elite intelectual de país atrasado que se industrializa cos-
tuma gostar e valorizar mais o mundo urbano-industrial do que a roça, mesmc
nos casos em que se sublinha com ênfase que um e outro estão dialeticamente in-
terligados. Gilberto Freyre bola neologismo a fim de conciliar as duas coisas.
Rurbanidade. Quase um som embolado no outro som.

Ao contrário do que se imagina nos meios estudantis universitários, a
vocação sociológica de Gilberto Freyre é profundamente democrática, posto que
baseada no tato. A pele suplanta a memória. Nisso tto próximo do seu conterrâ-
neo Nelson Rodrigues, a favor do intelectual brasileiro um pouco analfabeto,
um tipo de humor hostil ao universo livresco. Apipucos poupa o Império por
ter aberto uma brecha aos homens de gosto literário. O Império dera a chance
ao talento para subir de vida e apagar a origem social. Isso irrita sobremaneira
os sociólogos paulistas que não tocam na família, a parte de dentro de casa n3o
aparece na teoria. Da família dos grandes sociólogos no se conhece quase nada.
Familiarismo é sinônimo de atraso. Desde Oswald de Andrade sabe-se que o pau-
lista quer esquecer Portugal. Gilberto Freyre n5o entra na história da USP por-
que ele cobre de elogios a façanha do português nos trópicos. A estrutura lusita-
na marca tanto o Sul quanto o Norte.

Em termos intelectuais quem respeita muitas vezes decai. Gilberto Freyre
conhece a importância desse apotegma: ele escreve Casa-Grande & Senzala aos
33 anos! Na mistura de antropologia com autobiografia reside o segredo hispáni-
co. Junta-se pelos conectivos o que é plebeu e o que é nobre. Oswaftl de Andra-
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de estava certo ao saudar Casa-Grande & Senzala pelo espiritismo: Lampiàb bai-
xou em Apipucos. Gilberto Freyre mexe no tabu do Santo Ofício. Sodomias &
Heresias. Estuda-se sociologia pela biografia, assim vem à tona os sentimentos
que ignoram a política. Ousadia impressionante de, nos anos 30, considerar o
ânus material sociológico. Perspectiva escatológica da vida patriarcal, mantendo-
se no entanto próximo do estilo áureo que do estilo colérico. Realça-se o traço
triunfante da personalidade de Gilberto Freyre assim como o ânimo cultural
antidepressivo da sua sociologia, contrária ao fel e azedume das Ciências ditas hu-
manas. Ele não-se engana ao comparar-se a Gdethe, artista-da fartura, tão locu-
pletado que tomou fartãb da glória e desceu numa boa ao sepulcro de Weimar.
Viva o triunfo! Afinal nossos intelectuais costumam extenuar-se precocemente.
Gilberto Freyre consegue escapar do complexo intelectual sado-masoquista de
origem colonial. O preço que ele paga por isso é ser malhado de sociólogo gabola,
frajola, soberbo. Tal imagem é aparente; no fundo em seus textos o EGO encon-
tra-se dissolvido por causa de tão vária e múltipla personalidade. Gilberto Freyre
se espanta quando lhe dizem que o esdrúxulo conceito de autocolonizaçáo tenha
sido construído por impulso narcisista à medida em que o autocolonizado é o
pai ou a mãe de si mesmo: eu sou meu pai, ninguém me gerou. - j0ã0 Ribeiro,
talvez sem saber, acertou o lance: Gilberto Freyre nã'o comete a besteira de con-
cluir. A quimera do auto-engendramento num autor histriônico faz sentido. Ao
comemorar numa festa no bairro de Encruzilhada o ponto final do último pará-
grafo de Casa-Grande & Senzala, Gilberto Freyre bota seu pai vestido de padre.
É fatal a volúpia pela genealogia familiar num escritor nordestino. Nomes & so-
brenomes. Se há pai por filho, como abolir a vergonha do pai que pede ao filho?
Apipucos nos oferece generosamente um conceito genial - o conceito de metar-
raça - cujo desdobramento prático afasta a mania de buscar a origem: a gênese
impede o gozo. O tipo brasileiro de homem, cada vez mais miscigenado, esquece
de suas origens. A metarraça obnubila o esperma; daí o paradoxo de coexistir
num mesmo escritor fascínio e fastio pela genealogia. Quem não se deleita com a
fabulação da sua sociologia? Novos continentes, novos Deuses! Além de novo, o
objeto de estudo está por fazer-se: uma civilização nos trópicos e, ao mesmo
tempo, próximo da selva. Ao processar-se a obnubilação genealógica, as amarras
do passado desaparecem; ao descartar-se do passado o que há de doloroso cessa
de doer: deita zero na memória! A ausência ou fraqueza de memória não é sinal
de alienação. Com efeito o espírito cioso de memória não se afina com a idéia
circular do tempo tríbio, tempo da indiferenciação dos tempos: passado, presen-
te, futuro. O tempo tribio também pode engendrar rupturas imprevistas: da mata
ã senzala, da fábrica ao apocalipse. Por que não mergulhar na terra sem verbos de
ligação? Para quem satisfz com erudição, Gilberto Freyre é pródigo: um dos pri-
meiros a ler James Joyce no Brasil. Trata-se de uma teoria antropomorfizada da
história como pesadelo nos moldes do badalado escritor da vanguarda européia.
Metarraça, surrealidade bruta dos trópicos. Exercício do tempo tríbio traz o ra-
lentir da prosa sociológica, quase câmara lenta, cada página é um plano de cine-
ma. Casa-Grande & Senzala. Um senhor defeca, um tigre abre a boca, uma cama
range, um capelão come um doce. Os metodistas da literatura ficam atônitos;
como situar a fera de Apipucos? Sua sociologia não é nem funcional, nem estru-
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turalista, nem epistemológica, nem ontogenética, nem substancialista, nem for-
malista. Também não se diga que seja uma sociologia feita apenas para rir. Um
saber gaiato. Há momentos de remorso no esperma reproduzido, principalmente
se o tecido social nos trópicos se faz pela constelação familiar. Gilberto Frevre
foi salvo pelos olhos: a morte é a letra; a imagem, vida. Isso porque, alfabetizado
tarde, a letra virou desenho: garatujou antes de escrever.

Dez anos depois de publicado Casa-Grande & Senzala ,Oswald de Andra-

de se manca e muda de opinião; ele reconhece a potência de Apipucos: o livro é
totêmico, tal qual Os Sertões, livrõs justificadores do próprio caminho, livros jus-
ticeiros. Oswald de Andrade elogia o olhar guloso do xará, as inscrições do Brasil
patriarcal nos sentidos misturados, ciência & arte. Casa-Grande & Senzala é uma

reprodução de um sentimento que supera a superstição em cima das letras e das
leis, superstição típica das elites cultas inferiorizadas intelectualmente, verdadei-
ro KARMA na vida cultural brasileira.

O exorcismo cabeça de negro da má consciência literária brasileira quer
demonstrar que aqui é mais luta de classes contra não classe do que propriamen-
te luta de classes. - - Gilberto Freyre nunca embarcou nessa de acreditar em hor-
das de negros famintos miseráveis tacando fogo, invadindo as cidades. Não exis-
te essa paranóia das letras, quiçá desejo de ser estuprado pelo primitivismo dos
oprimidos. O que está dito em Casa-Grande & Senzala é a mesma coisa que está

dito em Sobrados e Mucambos: os negros rebeldes na hora do cacete queriam re-
ceber a proteção paternal dos senhores. Espantosa coragem de registrar o clima
insólito de admiração do negro pelo senhor, a maluquice da cópula metarracial,
o que há de culturalmente afirmativo no tesão que passa por cima da cor e do di-
nheiro e fura a classe. Por causa dos brancos caraíbas e das santas enfermeiras
anglo-saxónicas cuidando de algum leproso num hospital da África, por causa
disso tudo Gilberto Freyre não toma partido a favor dos negros: não existe guer-
ra de raças no Brasil. O público estudantil universitário não o perdoa por ter de-
fendido a tese de que no Brasil a escravidão foi menos cruel do que na América
inglesa ou Sul dos Estados Unidos. A escravidão aqui foi amena. Ele comemora o
fato, vê isso com otimismo, podia ter sido pior . . . Ao invés de explodir a tragé-
dia colonial aconteceu o inesperado: encontrou-se a síntese senhor/escravo, não
antítese nua e crua. Acomodação perversa. No real vive-se escravo do eito mas
na quimera sente-se escravo doméstico. Mesmo que for para seguir esse corte
não elimina o vigor da sociologia de Gilberto Freyre no mecanismo ideológico
da reprodução da sociedade brasileira onde o que é próprio confunde-se com
o que é alheio. Quem é o sedutor? Quem é o seduzido? Acabou o ativo, acabou
o passivo. Cada ritmo social em cada som. Do batacotó a VilIa-Lobos.

Se é casa, segredo é família. Qual seria o pequeno segredo sujo familiar
em sua conformação patriarcal? O ouvido ou o olho? Inútil ir atrás de psicanalis-
ta porque ninguém pega carona de Gilberto Freyre. Nenhum historiador das
idéias retratou perfil psicológico do intelectual cabeça feita numa sociedade cujo
ponto móvel da hierarquia social é a figura do agregado superlativo do sentimen-
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to. Como sempre - para complicar todas nossas teses - exceção é Machado de
Assis, mulato marginalizado critica o outro se desejando. Bruxo, fantasma, bode,
primeiro crítico brasileiro segundo José de Alencar: num momento de fúria Ma-
chado de Assis, segundo Glauber, censor da cultura. Machado de Assis é Macha-
do de Assis, não é o que se diz de Machado de Assis. Manda Machado de Assis
tomar banho, agente da colonização é família mãe gentil: Machado de Assis su-
biu sozinho, ouvido sozinho não existe, não dá música. E no coito, ponto essen-
cial por onde funciona a acoplagem dos antagonismos, berço do equilíbrio, idéia
do sossego, enfim, materialização do êxtase, calvário dalibido, férias de l-1egel.
A tal da dialética senhor & escravo acabou em análises de coito. Trópicos. Comer
escravas, comer mucamas, comer empregadas. Comilança. Tesão. O que flui cor-
po a corpo. Escravo quer ser mesmo personificado. Escravo do sexo, dominação
personalista. Genitália. Personália. Ego.

Médico no Império citado por Gilberto Freyre em Sobrados e Mucambos
encana no tamanho do membro das raças formadoras do Brasil. Mede a piroca do
crioulo volumosa, pesada, em placidez; na hora do orgasmo aumenta pouco
Eros & Heróis. Direito de nascer grande acabar pequeno. Atento a essa aura me-
lancólica que persegue o talento nacional que se esvai precocemente, Gilberto
Freyre não morre em seu atilado juízo crítico de si mesmo, dizendo que como
escritor melhora com o tempo. Não cai o nível, aprimora - sem ser daqueles es-
critores que escrevem somente para escritores.

Escritor, estudado, filho de doutor. Uma docilidade que acompanha os
verdadeiros doutos do mundo ibérico-hispânico. Acordo pai & filho. Parceria.
Sem essa de matar pai ou sociedade sem pai ou morte da família. Outro esque-
ma, pois o pai aceita as peraltices gramaticais, as peraltices plebéias do filho. Mi-
tiga-se o temor da letra: pai perdoa barbarismo do filho. Qual é de se alfabetizar
as crianças tifo cedo?

Se ontologicamente no Brasil a realidade social é mistura, o conhecimen-
to também o é - mesmo que for um pé na ciência outro na arte juntando delí-
rio, forma, rigor, estudo, pesquisa. Sociologia do baralho. Bazar semiológico.
Roland Barthes se ligou no xará porque viu parecença de estilo. Barthes, a mãe;
Gilberto Freyre, o pai. Limpo, sujo, obsceno, casto, dramático. Isabel, Isabel. Ele
cita Isabel porque isso o excita no motivo pelo qual a mistura entra na sua socio-
logia: sem coito, sem conclusão, sexo sem sexo, liberto. Muita sorte. Poucas in-
tervenções cirúrgicas no corpo: nada de óculos, nada de bengala. Procedimento
insólito, ousadíssimo numa cultura como a brasileira em que o intelectual é um
défmqué de alguma Igreja. Intelectuais padres, monges, beneditinos. Depois dos
jesuítas vieram os marxistas. Gilberto Freyre rema o barco sozinho ao fazer a
desmontagem da dominação ideológica brasileira. De cima. Solilóquio sofistica-
do. Antes ou depois da televisão. Às claras não tem nada. Como na gaya
cyencya, o órgão da felicidade não é a consciência. Casa-Grande & Senzala.

Quando sai o livro em 1933, convenhamos que um belo ano trinta&
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três anos, que acontece? Igreja e comunistas metem o malho. Crítica pura & crí-
tica impura. Instituições refratárias ao princípio da mixórdia do terreno das
idéias e das ciências. Jesuítas batalham • para impedir suruba nas diversas epis-
temes brasileiras. Contra o amálgama das raças. Casa-Grande & Senzala, gramáti-
ca promíscua a engolir e comer sua própria língua. Bastante escrupuloso no ma-
nejo das mediações classistas em sua antropologia, Darcy Ribeiro - embora ad-
mire o estilo de Gilberto Freyre - quer surpreendê-lo em algum deslize científi-
co a fim de provar que a perversão em Apipucos prefere errar na ciência do que
fracassar como escritor.
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