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UM LIVRO QUE SOMENTE
GILBERTO FREYRE PODERIA TER ESCRITO

Luis Forjaz Trigueiros

Encontro no seu Prefácio à 21a. edição brasileira de Casa-Grande &

Senzala, publicada em 1980 no Rio de Janeiro, uma síntese, a rematar esse estu-
do do Profestr Eduardo Porteila, bem à altura do crítico eminente que o subs-
creve e do tema que a sugere: "Em Casa-Grande & Senzala, na sua ótica abran-
gente e jamais excludente, se instaura um novo tipo de discurso, contrastivo e pa-
radoxal, aberto e miscigenado: um discurso singularmente plural". Para lá do jo-
go, também ele gilbertianamente elaborado e da articulaçáo sutil do exercício
critico implícito na exemplar sobriedade da economia textual, o que me chamou
a atenção neste trecho do autor de Dimensões {como aliás em toda essa sua pági-
na, to breve quanto incisiva) foi a precisSo na escolha do vocábulo crítico, sem-
pre carregado de significaçffo e de propriedade no âmbito do objeto desse estudo,
o livro de Gilberto Freyre cujo cinqüentenário da la. ediçifo o seu editor portu-
guês com esta comemora. Obra abrangente e jamais excludente, diz Eduardo Por-
tella. E mais: um novo tipo de discurso, contrastivo e paradoxal. Percorri agora
algumas das muitas centenas de referências críticas que em todo o Mundo têm
sido feitas, neste meio século de vida triunfal, a Casa-Grande & Senzala e poucas,
ou talvez nenhuma definiç3o global da obra - da obra científica e da obra literá-
ria - encontrei que me satisfizesse tanto. Que qualificativo melhor do que este
para trabalho assim, "abrangente" e jamais "excludente" quando certo reducio-
nismo critico do nosso tempo (tantas vezes mero recurso) parece dar prevalência
à exclusffo sobre a abrangência? Um novo tipo de discurso contrastivo e plural,
quando a obra dita literária se afinca hoje em desincarnar o estilo, mesmo sob a
aparência, original ou não, da metáfora, com está a esconder a secura ou a frieza
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da falta de personalidade de uma quase sempre voluntária desumanizaç3o da
escrita? Fora, aliás, também Eduardo Portella, sem dúvida um dos estudiosos da
obra gilbertiana, entre tantos, que mais longe conseguiram ir na definiçffo da sua
diversificada personalidade, quem noutro estudo, este publicado no volume Ex-
press3o Literária em Gilberto Freyre, escrevera: "Gilberto Freyre deve ser reco-
nhecido, sem que se faça qualquer obséquio ou se pratique a menor gentileza,
como divisor de águas da construç5o estilística no Brasil contemporâneo. O seu
"anarquismo construtivo" abriu caminhos novos, passando por cima daquela
"bizantinice na composiç3o literária - s3o também palavras suas - que resulta
em obras rigorosamente bem cuidadas e em estilos chamados castigados. O casti-
go do estilo nada mais é para mim do que pura estilização, extensffo artificiosa e
inócua". E mais adiante: "A expressão literária de Gilberto Freyre, núcleo de
sustentaçffo de todo o seu universo criador, conseguiu fazer com que a língua da
região se ampliasse na região da linguagem e a estória se erguesse em História". 1

Palavras que partindo de um especialista consagrado de ciência da literatura, uni-
versitário de prestígio internacional e de uma geraçSo já distante da geraçffo de
Gilberto Freyre, adquirem por isso especial relevância. Essa condição de "divisor
de águas", aqui restrita à construço estilística, outro cientista brasileiro de gera-
çâo também muito afastada da de Gilberto Freyre e situado ideologicamente em
áreas que o não estâo menos da sua (se é possível fechar o pensamento do mes-
tre sociólogo pernambucano nos limites de urna qualquer esquadria ideológica,
ele próprio se consideroucomo um "conservador-revolucionário"ho antropólogo
Darcy Ribeiro, escreveu no prefácio à ediçá'o venezuelana de Casa-Grande & Sen-

zala que a história da cultura brasileira conhece duas fases: antes e depois de Gil-
berto Freyre, opinião que reproduziu depois no seu livro Ensaios insólitos e a
propósito da qual outro estudioso da obra gilbertiana e porventura o mais ampla-
mente informado dos seus entendidos brasileiros, o Prof. Edson Nery da Fonse-
ca, revela: "Censurado pelos correligionários por causa desta honestidade intelec-
tual, o autor da insólita lntroduçâb respondeu que nenhum esquerdista brasilei-
ro havia escrito obra t3o criativamente genial como Casa-Grande & Senzala, por
ele comparada ao que Cervantes representa para a Espanha, Camões para Portu-
gal e Tolstoi para a Rússia". 2 Excelente lição que bem poderia aproveitar a al-
guns intelectuais portugueses, tanto da esquerda festiva como da esquerda sotur-
na, fechados sectariamente a qualquer espécie n5o direi já de admiraçáo mas de
compreenso positiva aos que no pensam como eles, sejam esses de certa direita
recente (nffo menos festiva do que a esquerda, diga-se a verdade) ou simplesmen-
te da direita ou do centro, tradicionais ou atuais!

Pela natureza da sua originalidade científica, amplamente escorada na
vasta preparaçSo do autor e transfigurada depois pelas suas intuições e conclu-
sões e pela sua capacidade de inventiva estilística, a publicaço há cinqüenta anos

de Casa-Grande & Senzala foi desde logo recebida Mo só como a revelaçffo de

1 Edição do Conselho Estadual de cultura, Recife, 1981.

2 FONSEcA, Edson Nery da. Um livro completa meio século, Recife, Editora Massangana,
Fundação Joaquim Nabuco, 1983.
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um extraordinário escritor {qualidade esta que Gilberto Freyre em primeiro lu-
gar reivindica sempre: "O sociólogo, o antropólogo, o historiador, o cientista so-
cial, o possível pensador, s3o em mim ancilares do escritor. Se bom ou mau es-
critor, é outro assunto"), 3 mas também como portadora de teses inovadoras,
provocativas e por assim dizer iluminantes de muitos pontos, até aí ainda não
amplamente interpretados, da formaçffo do homem brasileiro e, por ela, da pró-
pria cultura do Brasil. O "Prêmio Filipe de Oliveira", outorgado na altura ao es-
critor de 33 anos, quase desconhecido, terá sido uma das prontas consagrações
do valor de uma obra que a muitos, então, terá chocado masque a muitíssimos
mais apareceu como desde logo pioneira e em primeiro lugar reveladora: "É um
novo 13 de Maia7es&reveu Luís Viana Filho. E continuava: "Pelo menos comple-
ta o de 1888, da princesa Isabel". 4 Casa-Grande & Senzala vinha desvendar ao
leitor brasileiro, na verdade até aí nffo isento de preconceitos quanto à presença
de sangue africano em suas veias, teses inéditas sobre a miscigenaç5o que o portu-
guês to naturalmente praticara e assumira. Aliás, Gilberto Freyre sempre pôs a
tônica da sua investigação nos aspectos sociais da colonização portuguesa no Bra-
sil i nffo nos de ordem política ou econômica, e disse-o: "Nffo nos interessa senso
indiretamente neste ensaio, o aspecto econômico ou político da colonização por-
tuguesa no Brasil. Diretamente só nos interessa o social, no sentido particular
de social que coincide com o sociológico. E nenhum antecedente social mais im-
portante a considerar no colonizador português que a sua extraordinária riqueza
e variedade de antagonismos étnicos e de culturas, que o seu cosmopolitismo. 5
Tanto quanto as teses de Gilberto Freyre, explodindo, pata mais como vigor de
um estilo novo, o seu desenvolvimento haveria de ser surpreendente para os his-
toriógrafos do tempo. Assentando o travejamento do seu ensaio nos três elemen-
tos básicos da sociedade em forma4o - o indígena, o português e o negro - ex-
plicava: "O critério da seqüência é evidente: primeiro o elemento autóctone e de-
pois os adventícios, considerando o negro, para escândalo da historiografia ofi-
cial da época, como co-colonizador". 6

Casa-Grande & Senzala é assim, em primeiro lugar, a reabilitaçSo científ i-
ca da miscigenaç5o, um "livro ao mesmo tempo de inteligência e coragem", co-
rno escreveu Roland Barthes. 7 E de coragem, não o esqueçamos até pela data de
sua publicao, quando o racismo hitleriano se institucionalizava na Alemanha
exatamente nesse mesmo ano de 1933: "Se pensarmos - escreveria Barthes no
seu artigo, vinte anos depois e portanto já a uma perspectiva histórica, na espan-

3 FREVRE, Gilberto. Como e porque sou e ná'o sou sociólogo, Ed. Universidade de Bras(-
lia, 1968.

4 VIANA FILHO, Luis. Gilberto F,vyre e a valorizeçõo do negro, Rio de Janeiro, 1962.

5 FREVRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala, 30. op.

6 FONSECA, Edson Nery da. Op. cit.

7 BARTHES, Roland. Les LettresNouvelle& Paris, 1953:
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tosa mistificaçio em que se constituiu o conceito de raça, nas mentiras e nos cri-
mes que esta palavra lá e cá nffo cessou ainda de coonestar, reconheceremos que
este livro de ciência e de inteligência é também um livro de coragem e de comba-
te. Introduzir a explicação no mitp é para o intelectual a única maneira eficaz de

militar".

O livro nEo nasceu em Lisboa mas aqui foi pensado e planeado. E muito
significativamente o Prefácio à la. ediç5o, mantido nas outras, está datado de
"Lisboa, 1931 - Recife, 1933". "Em outubro de 1930 ocorreu-me a aventura
do exílio. Levou-me primeiro à Bahia; depois a Portugal com escala pela África.
O tipo de viagem ideal para os estudos e preocupações que este ensaio reflete.
Em Portugal foi surpreender-me em fevereiro de 1931 o convite da Universidade
de Stanford para ser um dos seus "visiting professors" na Primavera do mesmo
ano". E logo no primeiro capítulo este retrato de Portugal, que ao longo do livro

se reencontra particularizado em observações penetrantes, descobertas mesmo,
revelações, produto da sua investigaçffo pelos arquivos portugueses e brasileiros
e sobretudo nordestinos, tudo posteriormente trabalhado já com a metodologia
científica norte-americana e de modo geral anglo-saxónica que tal como a sua
educaçffo infantil num colégio protestante americano do Recife, o formara. E ao
mesmo tempo peculiarissimamente brasileiro e inconfundivelmente gilbertiano:
"A singular predisposiçKo do português para a colonizaçSo híbrida e escravocrata
dos trópicos, explica-a em grande parte o seu passado étnico ou antes cultural de
povo indefinido entre a Europa e a África.-Nem intransigentemente de uma nem
de outra, mas das duas. A influência africana fervendo sob a européia e dando
um acre requeime à vida sexual, â alimentaçffo, à religião;o sangue mouro ou
negro correndo por uma grande populaçSo brancarana quando no predominan-
do em regiões ainda hoje de gente escura; o ar de África, um ar quente, oleoso,
amolecendo nas instituições e nas formas de cultura as durezas germânicas;
corrompendo a rigidez moral e doutrinária da Igreja medieval; tirando os ossos
ao Cristianismo, ao feudalismo, à arquitetura gótica, à disciplina canônica, ao
direito visigótico, ao próprio caráter do povo. A Europa reinando mas sem gover-
nar; governando antes a África". Há cinqüenta anos, um jovem estudioso brasi-
leiro de Ciências Sociais, já no entanto com os títulos do pós-mestrado da Uni-
versidade de Colúmbia e que viria a ser saudado, em 1956 na Sorbonne por Geor-
ges Gurvitch como "o maior dos sociólogos modernos", ia ao cerne da nossa iden-
tidade nacional, sem preconceitos, nem epistemológicos nem de antipatias ou de
simpatias, nem de política nem de sentimento. Antes, isso sim, com empatia, a
mesma capacidade empática, nele natural, e que está na base dos seus estudos de
qualquer (ndole. A partir da nossa presença no Brasil, quem melhor do que
Gilberto Frevre soube, com mais argúcia e perspicácia, com mais desassombro,
minúcia e franqueza, analisar nEo só a vocaçffo psicossocial do português para a
miscigenaoSo, mas, para além desse ponto, a nossa idiossincrasia, coletiva ou in-
dividualmente considerada? Aí temos em Casa-Grande & Senzala - alguns exem-
plos apenas - a miscibilidade e a mobilidade do português: ". . - nenhum povo
colonizador, dos modernos, excedeu ou sequer igualou nesse ponto aos portu-
gueses. Foi misturando-se gostosamente óom mulheres de cor logo ao primeiro
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contato e multiplicando-se em filhos mestiços que uns milhares apenas de ma-
chos atrevidos conseguiram firmar-se na posse de terras vastíssimas e competir
com povos grandes e numerosos na extensto de domínio colonial e na eficácia
da açifo colonizadora. A miscibilidade mais do que a mobilidade foi o processo
pelo qual os portugueses compensaram-se da deficiência em massas ou volume
humano para a colonizaçifo em larga escala e sobre áreas extensíssimas. Para tal
processo preparara-os a íntima convivência, o intercurso social e sexual com ra-
ças de cor, invasoras ou vizinhas da Peti ínsula, uma delas ade fé maometana, em
condiçôes superiores, técnicas e de cultura intelectual e artística à dos cristãos
louros". Quanto ao tipo de religiosidade do português: "A festa da Igreja no Bra-
sil como em Portugal é o que pode haver de menos nazareno no sentido detesta-
do por Nietzsche. No sentido sorumbático e triste". A influência dos monges, na
formação de Portugal: "A açilo criadora e de nenhum modo parasitária das gran-
des corporações religiosas - freiras cartuxos, alcobacenses, cistercienses de S.
Bernardo". A fase da perseguição aos judeus; depois de analisar as circunstâncias
epàcais e "a superioridade dos cristâ'os novos em traquejo intelectual sobre os
rudes filhos da terra" e outras, aponta como não foi um preconceito racista
no sentido atual da palavra que lhe esteve na origem: "A mística de que se reves-
tiram nifo foi como em grande parte da Europa a da pureza da raça mas a da pu-
reza da fé". E repare-se também nesta página de Ca-Grande & Senzala em que
se misturam, nifo certamente por acaso, genética humana e a sensualidade tropi-
cal de uma t.crita muito sua: "Na ternura, na mímica excessiva, no catolicismo
em que se deliciam nossos sentidos, na música, no andar, na fala, no canto de
ninar menino pequenô, em tudo que é expressffo sincera de vida, trazemos qua-
se todos a marra da influência negra. Da escrava ou sinhama que nos embalou.
Que nos deu de mamar. Que nos deu de comer, ela própria amolegando na mifo
o bol go de comida. Da negra velha que nos contou as primeiras histórias de bi-
cho e de mal-assombrado. Da mulata que nos tirou o primeiro bicho-de-pé de
uma coceira tifo boa. Da que nos iniciou no amor físico e nos transmitiu no ran-
ger da cama-de-vento, a primeira sensaçifo completa de homem. Do muleque que
foi o nosso primeiro companheiro de brinquedo". E como se abrasileirou a lín-
gua portuguesa nos primeiros tempos? "A ama negra fez muitas vezes com as pa-
lavras o mesmo que com a comida: machucou-as, tirou-lhes as espinhas, os os-
sos, as durezas, só deixando para a boca do menino branco as sílabas moles.
Daí esse português de menino que no norte do Brasil, principalmente, é uma das
falas mais doces deste mundo. Sem rr nem ss; as sílabas finais moles; palavras
que só faltam desmanchai-se na boca da gente .." NSo é somente o estilo pes-
soalíssimo, ao mesmo tempo como que plástico e rítmico. É também a credibi-
lidade que por esse estilo a deduçifo e a conclusifo, a intuiçRo e a inteligência tifo
flexivelmente se completando, desde logo merecem ao leitor; a qualquer leitor,
desde o mais preparado cientificamente ao leitor comum. Nifo é este, aliás, um
dos segredos da prosa de Gilberto Freyre, o dom da comunicabilidade pronta na
exposiçifo de teses que implicariam normalmente uma boa carga de erudiçifo
por parte do leitor, a acessibilidade de um texto mais do que fácil, aliciante?

E eis outro ponto que, subitamente, como que rejuvenesce o livro se
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obra assim (e sobretudo escrita assim, pudesse envelhecer. . .) e vai ao encontro
de algumas dúvidas, óbvias ignorâncias e naturalíssimas curiosidades que o leitor
português, hoje, de Casa-Grande & Senzala ter-se-á posto nos últimos tempos.
Eis que as telenovelas brasileiras já influenciam a linguagem falada do português
em geral e muito em particular das gerações mais novas. Não apenas a gíria brasi-
leira de rua, que essa varia de Estado para Estado, de cidade para cidade, e, nes-
tas, até de zona para zona, sobretudo no Rio de Janeiro, e é em toda a parte mais
ou menos efêmera; mas sobretudo a locuções tifo vincadas num coloquial direto,
simplificando, ameigando, como o confortável "Tudo bem!" otimista e ao mes-
mo tempo remetente, um fim-de-papo breve, irretorquível. E se o telespecta-
dor, sem muito tempo para pensar e nenhum para estudar o assunto e na maior
parte dos casos sem vocaçifo nem possibilidade, rapidamente assimilou - portu-
guesmente assimilou. . . -- essas simplificações verbais de importaçifo, nem por
isso (pois mesmo quando ele é superficial nifo é tolo) deixou de perguntar a si

mesmo e muitas vezes aos outros, qual a origem vocabular e também fonética de
um. linguajar assim próximo e assim distante do nosso. E aí temos noutros tre-
chos deste livro, Gilberto Freyre a esclarecer, a lecionar (ele, que diz só raramen-
te ter aceitado ser professor, apesar de insistentes convites das mais importantes
Universidades estrangeiras) e de tal modo o faz que estes passos poderiam ser
também e como tantos outros separadamente do contexto geral da obra, a sínte-
se desta: "Sucedeu porém que a língua portuguesa nem se entregou de todo à
corrupçifo das senzalas, no sentido de maior espontaneidade de expressifo, nem
se conservou acalafetada nas salas de aula das casas-grandes, sob o olhar duro dos
padres-mestres. A nossa língua nacional resulta da interpretaçifo das duas tendên-
cias. Devêmo-la tanto às mães Bentas e às tias Rosas como aos Padres Gamas e
aos Padres Pereiras. O português do Brasil, ligando as casas-grandes às senzalas,
os escravos aos senhores, as mucamas aos sinhô-moços, enriqueceu-se de uma
variedade de antagonismos que falta ao português da Europa". Adiante examina
a discutida colocaç5o de pronomes - o "me diga", o "me faça", em contraste
com a nossa, mais imperativa; o "diga-me"ou o "faça-me" e -que considera
"bem típicos das relações psicológicas que se desenvolveram através da nossa
formaçifo patriarcal entre senhores e escravos, entre as sinhá-moças e as muca-
mas; entre os brancos e os pretos. Parece-nos justo atribuir em grande parte aos
escravos, aliados aos meninos das casas-grandes, o modo brasileiro de colocar
pronomes. Foi a maneira filial e meio-dengosa que eles acharam de se dirigir ao
pater-famílias". Gilberto, porém, adiante esclarece certas boas almas, que já as
havia, à espreita de contradições propícias ou que reagem com intolerância que
nifo é exclusiva do sectarismo político e a que os puristas, gramáticos e bem pen-
santes da língua nifo estio imunes: "Seguirmos só o chamado "uso português"
considerando ilegítimo o "uso brasileiro" seria absurdo. Seria sufocarmos ou
pelo menos abafarmos metade da nossa vida emotiva e das nossas necessidades
sentimentais e até de inteligência que só encontram expressifo justa no "me dê"
e no "me diga". Seria ficarmos com um lado morto; exprimindo metade de nós
mesmos. Não que no brasileiro subsistam como no anglo-americano duas meta-
des inimigas: a branca e a preta; o ex-senhor e o ex-escravo. De modo ne?hum.
Somos duas metades confraternizantes que se vêm mutuamente enriquecendo de
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valores e experiências diversas: quando nos completarmos num todo não será
com sacrifício de um elemento ao outro". Com tranqüila objetividade, Gilberto
Freyre não só explica na meridiana clareza do seu estilo pontos que hoje interes-
sam aqui em Portugal a grandes massas como, repondo as coisas nos seus devidos
lugares, relega a questão dos pronomes para o nível devido e indiretamente nos
oferece uma das chaves da peculiaridade da colonização portuguesa no Brasil:
não subsistem no brasileiro como no anglo-americano "duas metades inimigas",
o branco e o preto; antes elas são "duas metades confraternizahtes". Tanto tem-
po antes do impacto da televisão, inundando o espectador português ou brasilei-
ro de expressões, novas umas, aparentemente novas outras, não era o caso, ain-
da, de referir também os arcaísmos portugueses mantidos na língua falada no
Brasil, sobretudo no Nordeste e no Norte e até no Rio de Janeiro e mesmo em
São Paulo e que nos são agora devolvidos, inseridos no colóquio atual, este in-
corporando também, em alguns casos, termos técnicos de origem anglo-saxônica,
transpostos para o português de lá (tal como no século XIX, as missões militares
francesas parece terem estado ria raiz, corri suas centenas de oficiais e soldados
convivendo durante dezenas de anos com o povo, e também as viagens à França
de gente rica e a leitura de autores franceses em moda, encheram de francesis-
mos a língua portuguesa ali falada), arcaísmos ou expressões do português clás-
sico que há muito em Portugal se perderam ou são fielmente guardadas na lingua-
gem falada no Norte do nosso país. Casa-Grande & Senzala é em muitas das suas
páginas (e também por isso o livro é fundamental para a cultura portuguesa) o

exame da vocação multirracial do português, neste caso com incidência no seu
melhor testemunho, o Brasil. Nunca, porém, caindo na apologética anticientífi-
ca nem na negação primária, jacobina ou infundamentada. Tal como em Aventu-
ra e Rotina, obra um tanto esquecida e na qual O mundo que o português
criou' (título, aliás de outro livro seu) é percorrido com extrema independência
e lucidez. Visto com olhos de ver. Tal como somos, ou antes como fomos, nos
espaços geográficos até onde chegamos. Um dia em que se possa analisar o tema
da expansão portuguesa já sem as espinhas da adolescência política, hoje infeliz-
mente mais sectária do que ingênua ou sem o preconceito ideológico que é uma
espécie de esclerose prematura dos jovens, serão páginas como essas, nada inten-
cionalmente apologéticas, criticas muitas vezes, recusando-se sempre ao nivela-
mento por baixo, o das idéias feitas, que ajudarão a entender o outro lado da

História.

O pioneirismo deste.livro é hoje reconhecido por todos. Nele Gilberto
Ereyre usou processos então originais e que chamou de "pluralismo metodo-
lógico", uma das armas da sua criatividade como cientista social. Processos inspi-
rados na miscigenação - "sou um maníaco da miscigenação, mistura de sangues,
de valores, de estilos e de métodos". 8 Demonstrando pela primeira vez a impor-
tância da mestiçagem na formação do brasileiro, dignificou-a, fundamentando-se
com a sua concepção de metarraça, de caldeamentos culturais. De igual modo
analisou a significação e as conseqüências do sincretismo religioso no Brasil; pe-

8 FREVRE Gilberto, entrevista aO Estado de S. Paulo, novembro de 1978.
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netrou o sentido exato do relacionamento e do nâb antagonismo entre a Casa-

Grande & Senzala; falou abertamente de sexo quando a própria palavra era
quase tabu, até em obras da (ndole desta; fixou, aproximando-a diversidades

e contrastes. Casa-Grande & Senzala reúne uma gama de temas creio que única
assim globalmente considerada: vai dos estudos antropológicos aos sociológicos
ou psico-sociológicos, aos ecológico-sociais, trata de relações inter-humanas e
inter-regionais. Tinha rado o professor Eduardo Portella: é obra abrangente
e jamais excludente, o que também a singulariza num Mundo cada vez mais
fechado em particutarismos e especializações. E é também uma obra germinal
que só um brasileiro poderia ter concebido e já se sabe hoje que somente Gilber-
to Freyre poderia ter escrito.

Introduço à Sa. ediçilo portuguesa, comemorativa do cinqüentenàric da primeira brasileira:
Lisboa. Livros do Brasil, 1983 p. IX-XX. Reproduzida com autorizaçifo do Autor.
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