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GILBERTO FREYRE, HISTORIADOR

Potiguar Matos

1. BREVE EXPLICAÇÃO

O presente trabalho é o relatório final do nosso projeto de pesquisa, referen-
te ao segundo semestre de 1980, e destinado a cumprir nossas obrigações profis-
sionais com a Universidade Federal de Pernambuco, de acordo com as exigências
legais. Como professor de tempo integral, temos deveres de docência e de pesqui-
sa.

Ao encaminhar à Pró-Reitoria para Assuntos de Pesquisa e Pós-Graduação
o referido projeto (que por ela viria a ser aprovado), justificamo-lo em dois itens:

1. Importância universal da obra gilbertiana

Torna-se quase desnecessária a justificação do tema. Gilberto Freyre e, hoje
o mais internacional dos escritores brasileiros. Sua obra tem sido traduzida para
a maioria das línguas civilizadas e estudada em simpósios multinacionais da mais
alta qualificação. O autor tem sido agraciado com as mais consagradoras léureas,
não havendo, praticamente, discordâncias profundas sobre a originalidade e pro-
fundeza das suas idéias.
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38	 Gilberto Freyre, Historiador

Entre os temas que tem versado, habitualmente, destacam-se suas concep-
ções originais, novas, revolucionárias mesmo, no terreno histórico. Ao longo da
sua vasta bibliografia, o escritor pernambucano tem, pouco a pouco, desenhado
um painel rico e impressionante a respeito de uma renovação metodológica da
ótica histórica e que, ainda, aguarda uma apreciação crítica sistemática, em que
pesem estudos já feitos, como os de José Honório Rodrigues ou Darcy Ribeiro,
só paro exemplificar.

O trabalho que ora se propõe não possui, evidentemente, a ambição de es-
gotar a temática. Seus objetivos são mais modestos. Como tentaremos expor.

2. A Universidade e Freyre

Enfoquemos, preferencialmente, o Curso de História. Uma das disciplinas
do currículo obrigatório é "Introdução aos Estudos Históricos", onde a análise
das idéias de Gilberto Freyre será de inegável importância para a compreensão
e aprofundamento da matéria. Ocorre, entretanto, que o pensamento de Freyre
se encontra disseminado em dezenas de trabalhos, exigindo certo domínio meto-
dológico para ser captado em suas linhas mestras. Acrescente-se a isso, o custo
da pesquisa bibliográfica, face a deficiência, ainda não sanada, das bibliotecas
postas ao serviço da nossa Universidade. O comentário visa lembrar a situação
econômica do nosso alunado, sempre difícil e precária.

A pesquisa proposta teria, assim, um objetivo bem próximo: servir de intro-
dução aos estudos do pensamento de Freyre, especialmente, pare os alunos de
graduação em História. Funcionaria como ponto de apoio e desdobramento da
atividade docente. A esse objetivo, o autor se propõe juntar sua humilde home-
nagem à passagem dos oitenta anos do mestre, sem nenhum favor,"padrão de
comportamento científico que honra nossa terra e nossa gente".

O relatório se compõe de duas partes:

ta. a pesquisa proposta e

2a. dois discursos a respeito ca obra de Freyre, trabalhos paralelos ao tema
da pesquisa e juntados como reflexão ilustrativa e complementar, onde se abor-
dam idéias não de todo alheias à mesma, ao contrário, desenvolvidas em torno de
reflexões semelhantes e com visível inter-relacionamento.

"É preciso que a história deixe de vos aparecer como uma necrópole adormeci-
da, onde perpassam apenas sombras despojadas de substância"

Lucien Febvre
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"A história é uma dialética da duração; por ela, graças a ela, é estudo do social,
de todo o social, e portanto do passado, e portanto também do presente, um e
outro inseparáveis".

Fernand Braudel

"Tratar una narraclôn sin referencia ai narrador ni ai auditorio es no tomar en
cuenta algo de verdadera importancia''.

W. H. Walsh

"O poder de sugestão sobre o leitor não deve ser compreendido, ou pensado,
nos rígidos limites do ensaio de erudição, e Casa-Grande & Senzala não se afasta
do rigor científico, mas retira a sua matéria da existência narrada como um 'ro-
mance' e é ainda como romance que envolve o leitor numa espessa camada de
prazer".

Leônidas Câmara

2. A CONCEPÇÃO DA HISTÓRIA EM GILBERTO FREVRE.
ALGUMAS NOTAS

2.1 Introduçâo

2.1.1 Não é sem certo receio que abordo aqui a possível concepção da História
de Gilberto Freyre. Transcendendo mesmo as minhas limitações pessoais, o tema
constitui um dos grandes desafios para a compreensão da obra do mestre
pernambucano. Obra tocada pelo apetite do humano, sensibilizada pelo mistério
global da cultura, fazendo-nos Freyre lembrar os "homens universais" do Renas-
cimento, recém-libertos das contenções místicas do Medievo e a quem o mundo
se apresentasse, de repente, como explosão de aurora, havendo um sortilégio
inaugural de tentação em sua luz, seus ventos, topos de montanha, profundidade
de vales, "pessoas, coisas e animais", pedindo deciframento e respostas.

2.1.2 De outro lado, poucos escritores brasileiros têm sido objeto de exegeses
tão profundas e sistemáticas, como Freyre. Não era para menos. Publicando, em
1933, Casa-Grande & Senzala, provocou um cone decisivo em nossa historiogra-
fia: ela, hoje, é pré ou pós-gilbertiana. Isso custa um preço e preço altíssimo, a
ser pago em exaltações entusiásticas de apoio, em negações mesquinhas da me-
diocridade ofendida e, sobretudo, na ação pirata de patrulhas ideológicas, ve-
nham de onde vierem, tangidas pelos ventos de sua intolerância, olho vesgo cien-
tífico, compulsões de Santo Ofício.
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Na melhor das hipóteses, o novo sempre provoca contradições. No rastro
das verdades reveladas fremíta, sempre inquieto, o mundo dos pequenos latifun-
diários do saber, esvaziado do seu dinamismo, feito água morta, refletindo a os-
sificação ingénua das certezas definitivas, o "cabo Não" dessa desfrutável geo-

grafia da ciência catalogada.

Estudar Freyre, mesmo quando parece retrógrado, superado, reacionário,
é desatar um saco de espantos, porque ele é uma inquietação permanente do
espírito.

2.1.3 Só para exemplificar, tomamos, ao acaso, dois depoimentos. Um, tirado

do Ideologia da Cultura Brasileira, de Carlos Guilherme Mota: "O estudo da tra-
jetória e dos vários impactos da obra de Gilberto Freyre sobre os meios intelec-
tuais assume grande importância por permitir a análise da cristalização de uma
ideologia com grande poder de difusão: a ideologia da cultura brasileira. Sua
postura se apresenta, ela mesma, como objeto de investigação estratégico: con-
tém as ambigüidades daquilo que se poderia denominar uma 'geração' de ex-
plicadores da 'cultura brasileira'. Uma espécie de caso-limite.

Essa 'geração' - por assim dizer - caracterizada não só pelo peso da sua
erudição, mas, sobretudo, pelo estilo de manipulação das informações, oferece
ao investigador um material rico e complexo, se se tentar decifrá-lo pelo flanco
ideológico. Uma abordagem sumária permite, desde logo, vislumbrar em seu
comportamento intelectual - que também se traduz em nível político, possuin-
do enraizamento social e econômico - as expressões de um estamento domi-

nante, embora em crise. Carrega consigo um certo sentido de mando, as marcas
da distinção e do prestígio, uma visão senhorial do mundo, suavizada pelas con-
dições gerais de vida criadas na esteira das transformações sociais e políticas com
foco na crise de 1930. A emergência, aliás, de novas constelações sociais nas ca-
madas médias, viria a revalorizar o tipo de produção desses estamentos. Um
pouco de nobilitação para a burguesia, por assim dizer, por um lado; por outro,
o ajustamento desses estamentos a uma sociedade de classes em formação. On-
de o processo foi mais lento, como no Nordeste, dada a industrialização 'tar-
dia', o canto foi mais longo, explicando, ainda hoje, o poder e prestígio do Se-
nhor Mello Freyre". 1

O outro depoimento seria de Darcy Ribeiro: "Creio que poderíamos passar
sem qualquer dos nossos ensaios e romances, ainda que fosse o melhor que se
escreveu no Brasil. Mas não passaríamos sem Casa-Grande & Senzala, sem ser-
mos outros. Gilberto Freyre, de certa forma, fundou —ou pelo menos espelhou
- o Brasil no plano cultural tal como Cervantes a Espanha, Camões a Lusitânia,
Tolstoi a Rússia, Sartre a França. É certo que houve em nosso caso como nos
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outros alguns gestos mais, uns antes - ontem, o Aleijadinho, entre poucos -
outros, depois - hoje, Brasília, de Oscar - mas, sem dúvida, entre eles está o
de Gilberto".2

Como se vê, uma brusca transformação de ótica; de uma obra puramente
estamental, representativa da crise agônica de um estrato social dominante, para
um livro símbolo universal do nosso povo, "o maior dos livros brasileiros e o
mais brasileiro dos ensaios que escrevemos", frisa Ribeiro. 3

2.1.4 Retiramos, desse visível choque de interpretações, urna humilde lição de
aprendiz: a necessidade de estudar e reestudar Freyre, tentando captar o segredo
de sua permanente atualidade, a misteriosa seiva que lhe percorre a obra, dela
fazendo objeto de contradição, tal como se, ainda, estivesse em status nascer-
di, as letras frescas pela tinta da primeira impressão, a sensação de dejá vu da
velha historiografia, definitivamente apagada pelas fascinantes perspectivas que
se revelavam.	 -

2.2 O homem Freyre

2.2.1 Estudar Freyre não é um exercício crítico rotineiro. O homem é pluridi-
mensional, a obra não possui fronteiras. Os que pensam prendê-lo em sistemas
bem comportados, de lindes, pacificamente definidas, terminam se perdendo na
geografia turbilhonante de sua criatividade. Não o pensemos nunca, como ilha,
envolvido por águas limitantes, o perfil desenhado, definitivamente, pelos mar-
cos irremoviveis. Freyre é um mundo, o demônio que o acutila é insaciável e dele
se poderia dizer, como refere Plutarco do grande Sólon, em suas Vidas Paralelas:
"Envelheço aprendendo cada dia". 4 Afonso Arinos fala do "seu espírito abran-
gente e ecumênico" 5 e Moniz Aragão define sua inteligência como "poliédri-
ca". 6 Em tudo o sinal da complexidade e sutileza. Isso, justamente, talvez, seja
a causa de determinadas incompreensões criticas. Pretender etiquetar Freyre
seria destruí-lo. Ele se autodefine, e isso não é postura literária, é mesmo ato de
fé: "Cientista sem cátedra universitária - sempre recusado - mas sempre em
contato com universidades do seu país e do estrangeiro. Pensador desligado de
ideologias sistemáticas ou fechadas, mas sempre em atividade pensante, analíti-
ca, critica". 7 Para espanto de muitos, esse sociólogo, esse antropólogo, esse
ecologista, esse historiador, esse jornalista, esse pintor, esse romancista, recusa
compromissos definidores, mas intelectualmente paroquiais, com qualquer
uma das honrosas categorias enumeradas, as quais lhe parecem, apenas, "ancila-
res" de sua principal atividade, a de "escritor". 8 E, para que não ocorram equ(-
vocos, apressa-se a conceituar o que lhe parece ser o verdadeiro escritor: "Ser
alguém escritor é desenvolver uma atividade que nada tem de burocrática. É
uma atividade mais de aventura do que de rotina".
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"Tende o escritora ser, por vezes, asperamente individual para ser independente.

Mas precisa, por outro lado, de não se fazer, precisa de não se desenvolver, adstri-
to a uma classe ou a uma raça ou a um sistema ideológico, fechado ou exclusivo".

"Nao é autêntico escritor, mas literalmente, homem de letras,o indivíduo que
escreve à base de informações colhidas em autores de livros já clássicos; sem ex-
primir da vida ou da natureza o que ele próprio vê, sente, observa, experimenta,
recria". 9

É dentro dessa ordem de raciocínio que ele dá a Viana Moog uma provocan-
te definição de inteligência: "Inteligência é a capacidade devera que os outros
não vêem". 10 Começa-se a perceber que Freyre caminha, desassombradamente,
nos limites da heterodoxia académica. Seu compromisso é com o saber e em bus-
ca dessa Roma todos os caminhos lhe parecem válidos. Não ignora que semeia
ventos. Na magnífica introdução da sua Sociologia está bem claro: "Um teólogo,
depois de ouvir o sermão de outro teólogo, comentou: 'A teologia daquele ho-
mem é a minha demonologia. O que ele descreve como Deus corresponde à mi-
nha idéia do Demônio".

"A verdade é que as ciências - pelo menos as sociais - e as línguas modernas se

assemelham em mais de um ponto; principalmente aquelas ciências e línguas que
se acham ainda em estado de formação. Assemelham-se também no fato de te-
rem todas seus gramáticos ou puristas, cujo interesse sacerdotal está na ordena-
ção e na estabilização dos conhecimentos de cada uma, enquanto as necessidades
de expressões e de combinações novas se manifestam não diremos antigramatical-
mente, mas alheias às exigências e aos ideais de fixidez e quase impossível per-
feição, dos puristas e dos gramáticos". 11

Ao tentar a captação do entendimento de Freyre a propósito do universo
histórico, não devemos esquecer essa inquietação criadora. Jamais terá ele o mau
gosto de pintar, apenas, cartões postais. Visa sempre o ainda irrevelado, a nuance
escondida, a surpreendente perspectiva nova, capaz de provocar a discussão, e,
até num jogo contraditório, estimular asabedoria, permanentemente, insatisfei-
ta e que ele caça, quase como volutuoso, expressando-se numa linguagem, ela
mesma, sem paralelo, na nossa literatura científica.
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Freyre inteiro é a sua metodologia. Osque a desdenham ou não aprofun-
dam, islamicamente presos às sucatas de um discurso lógico, intocável e perfeito,
terão incompatibilidades quase biológicas de lhe perceberem a trama que tece,
com a liberdade do espírito que "sopra onde quer".

Com toda evidência, não nos atrevemos a tentar mais do que a identificação
de alguns aspectos da abordagem metodológica de Freyre. Aspectos umbilical-
mente ligados, como não poderia deixar de ser, as suas concepções históricas.
Mas que não esgotam a riqueza do pensamento gilbertiano, um Gilberto singular
e plural, mais singular e plural do que o Oliveira Lima que, magnificamente, in-
terpretou. Singular pela geração de mestres que conheceu, um deles Franz Boas,
que marcaria, profundamente, suas teorizações. Singular na "aventura do exílio",
transformada, não em muro de lamentações ou ressentimentos, senão em revolu-
cionária elaboração de um retrato novo de nossa realidade. Singular pela sua
doutrina regionalista, lição vital esquecida pelas nossas gerações políticas. -
Entretanto, plural, na multiplicidade de suas óticas, o mais rígido espírito cien-
tífico, fecundado por um humanismo fermentante.

2.3 A abordagem histórica, em Freyre

2.3.1 No seu recente manual, Flamarion Cardoso e Perez Brignoli afirmam:
"A história se apresenta, hoje, como uma ciência em plena evolução. As certe-
zas, ou verdades "definitivas" da historiografia positivista, pertencem ao passado
e o fato de tal concepção da história manter-se em certos países, em função do
atraso, da inércia ou da falta de informação, não a torna menos superada".12 Tu-
do isso caminha para se tornar matéria pacifica, definitivamente, assimilada pelo
perfil de uma História renovada, a que nasceu sobre as ruínas da "história his-
torizante", beneficiada pelo germinante espírito crítico dos Henri Berr, dos
Febvre, dos Collingwood, dos Mozaré, dos Croce, dos Braudel...

Nenhum estudioso esquece que o centro formidável dessa polêmica, entre
as crenças do passado, tão bem resumido na obra de Langlois e Seignobo e os no-
vos desafiantes, polarizou-se, sobretudo, em torno da concepção e natureza do
fato histórico. Fato-acontecimento/fato-instituição; fato contido pelos textos, ir-
retocáveis, como Jonas surgindo vivo do ventre da baleia/fatos marcados pelo in-
dividual e o social, pela contingência e pela regularidade, como queria François
Simiand. . . Encontramos em Jean Glènisson uma síntese feliz do confronto: "Há
cerca de três séculos, aproximadamente, a erudição deu à história sua fisionomia
moderna, e a concepção do fato histórico acompanhou, em suma, a evolução de
nossa disciplina. Os primeiros eruditos deram aos fatos históricos sua consistên-
cia prática, sem procurar defini-los. Os historiadores do último terço do século
XIX, erigindo o método em dogma, foram, por assim dizer, obrigados a construir
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uma teoria do fato que devia muito ao positivismo e que seria, de qualquer for-
ma, ininteligível fora da atmosfera científica da época. Nada exprime melhor
sua concepção do que a bem conhecida frase de Fustel Coulanges: "A História
é uma ciência; ela não imagina, ela somente vê. - . ela consiste, como toda ciên-
cia, em constatar fatos, em analisá-los, em compará-los, em assinalar seus laços...
"Assim sendo, a história reduzira-se, nos casos extremos, a um mosaico de acon-
tecimentos. Eis porque os contemporâneos, cada vez mais rebeldes a estes pro-
cessos, foram levados a retirar aos acontecimentos sua aparência de irrefutável
rigor, para restituir-lhes uma incoerência fundamental. Ao mesmo tempo, deram
ao historiador, 'construtor' dos fatos, um lugar a ele negado pelos predecesso-
res, obsedados pela preocupação de desaparecer por trás dos fatos "que falam
por si mesmos". 13 No processo de liberação que se seguiu à queda ou revisão
cõnceitual dessas concepções, assistimos a urna espécie de revolução coperniciana
na metodologia histórica, cuja vanguarda, hoje, se concentra, principalmente,
na apologia da quantificação, com a teoria da História serial, ou econômica,
com suas projeções já no campo do Demográfico, do Social, do Econõrn iço, do
Político, do Religioso. - - A História repensa sua opção epistemológica e tenta
uma processualidade nova em suas técnicas de abordagem. O que é, evidente-
mente, bom, se há uma vacinação prévia contra as euforias de seita e se têm em
conta advertências, como as do professor Edward Carr: "O culto mais recente à
história quantitativa, que faz da informação estatística a fonte de toda a investi-
gação histórica, conduz talvez a concepção materialista da história a extremos
absurdos-.14

Ninguém tem medo da História nova, a não ser que venha ela com ânimo
de Tribunal do Santo Oficio, monolítica na sua verdade, inabordável nas suas
certezas. Entendemos que a fórmula respeitável foi cunhada por Fernand Breu-
dei, ao escrever: "O movimento profundo da História de hoje, se não me engano,
não é escolher entre rotas e pontos de vista diferentes, mas aceitar, adicionar es-
sas definições sucessivas nas quais se tentou em vão encerrá-las. Pois todas as his-
tórias são nossas".l 5

2-3.2 O rápido painel em que se tenta apanhar as tensões criadoras do moderno
pensamento histórico teve, apenas, a pretensão de criar um fundo de pano
contra o qual fosse possível projetar imagens rápidas dos posicionamentos epis-
temológicos e metodológicos de Freyre.

Sua compreensão de fato histórico surpreende, um pouco, pela tintura
quase positivista: "O critério histórico distingue-se do sociológico por ser, na sua
pureza, o critério do fato único, inédito, ostensivamente dramático. O critério
do fato que não se repete na vida humana - a Revolução Francesa, a indepen-
dência das colônias inglesas da América, a abolição dos escravos no Brasil. Pois
a história não se repete: em sua pureza, o fato histórico é singular". 16
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Não se aproximaria essa conceituação da tão hostilizada caracterização
do acontecimento, na "história-historízante"? Seria um julgamento aptessado. O
que surpreende, de logo, na obra de Freyre é a sua revolucionária modernidade.
não uma modernidade feita culto ou atitude ingénua de confundir modismo in-
telectual e verdade. No caso em tela, pode-se observar a incorporação da melhor
doutrina atual ao conceito de Freyre. Analisando o relacionamento História So-
ciologia, ele esclarece: "O aspecto de individuação da história humana é justa-
mente o desprezível para o cientista natural; e o processo individualizador da
biografia e da história o oposto do seu, que é o generalizador. Mas para o cientis-
ta cultural, nem a individuação do objeto nem o processo individualizador de es-
tudo deixam de ser científicos, contanto que o que o sociólogobiógrafo ou
o sociólogo-historiador examine no objeto particular de estudo seja material já
transformado em atos, formas, funções e relações sociais, e condicionado por
situações sociais e estilizado em manifestações de cultura' E exemplifica:
"Assim, se estudarmos a personalidade do comendador Breves sob o aspecto de
sua situação social predominante de senhor de escravos, na Província do Rio de
Janeiro, durante o século XIX, através de atos, funções e relações que caracteri-
zaram nele o dominador de homens e o conservador de estilos de vida e de cul-
tura correspondentes à sua principal situação social, teremos num estudo de ex-
trema individuação - o de uni homem - um estudo também de generalização;
ode um processo, ode uma repetição, ode uma semelhança". 18

Pergunta-se: esse esplêndido entrelaçamento do histórico e do social não
refletiria, pragmaticamente, aquela afirmativa de Braudel, em que procura evi-
denciar o sentido unitário das Ciências do Homem? Diz ele; "Já escrevi, um pou-
co contra George Gurvitch, que sociologia e história eram uma só aventura do
espírito, não o avesso e o direito de um estofo, mas o próprio estofo, em toda es-
pessura de seus fios". 19 As coordenadas do historiador são o tempo/espaço. Su-
periormente, Marc Bloch assinalaria: "O historiador não pensa apenas o humano.
A atmosfera em que seu pensamento respira naturalmente é a categoria da dura-
ção". 20 o sociólogo não é alheio a esse condicionador onipresente no domínio
das Ciências Humanas. Apenas, o sociólogo distinguir-se-ia do historiador - pen-
sa Jean Glénisson - "por uma atitude diferente, por uma exigência diferente em
relação à cronologia". 21 Mas, atrevemo-nos a acrescentar, sem que essa "atitu-
de", essa "exigência" se transforme em muro de Berlim de um confronto mortal,
antes capazes de se contaminarem em espaços confluentes.

2.3.3 É, exatamente, a concepção de tempo de Freyre, trabalhada por um en-
foque metodológico revolucionário, o que vertebra e enriquece sua abordagem,
extremamente original, do homem e ilumina, com poderosa singularidade, a
sua compreensão do discurso histórico. Já Bloch escreveu; "É certo ser difícil
imaginar urna ciência, seja ela qual for, que possa abstrair do tempo. Contudo,
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para muitas delas, por convenção, o fragmentam em partes artificialmente homo-
gêneas, o tempo não é mais do que uma medida. Realidade concreta e vida vol-
vida à irreversibilidade do seu impulso, o tempo da história é, pelo contrário,
o próprio plasma em que banham os fenômenos, e como que o lugar da sua inte-
ligibilidade". 22 Freyre sente essa força do tempo trabalhando o cerne da Histó-
ria e modelando incessantemente o seu objeto: "O tempo é inimigo das unidades
de qualquer espécie: despedaça-as. Decompõe os compostos. Dissolve as constru-
ções. Parte. Divide. Faz aparecerem contradições. Cria ruínas melancólicas ou
grandiosas: as de estátuas gregas, as de deuses romanos, as de sacerdotes egíp-
cios, as de príncipes indianos, as de filósofos chineses, as de caciques inces, as de
guerreiros astecas". 23 Partindo dai, Freyre adverte: "De onde o prudente ser
que esboça, ou tenta esboçar, qualquer retrato evocativo de pessoa ou de povo,
contentar-se em apresentar, do indivíduo retratado ou da gente evocada, apenas
verdades particulares, sem pretender fixar uma suposta verdade única e inteira;
aspectos expressivos do todo, em vez de um todo monolítico; contradições sig-
nificativas em vez de uma unidade perfeita e inautêntica. Retalhos; pedaços; frag-
mentos. Fragmentos suscetíveis de ser reunidos em conjuntos mais ou menos
ideais por quem, ao interesse pelo indivíduo retratado ou pela figura ou gente
evocada, junte, por esse indivíduo ou por essa figura ou por essa gente, uma sim-
patia, ou antes, uma empatia, capaz de realizar por esse meio a evocação subjeti-
va que se acrescente ao documento objetivo, até alcançar o quase milagre de res-
suscitar este ou aquele sujeito-objeto, em sua quase perfeita unidade e em sua
quase completa autenticidade. Um quase maior ou menor: mas sempre, irreduti-
velmente, interposto entre retratado e retratista". 24

Documento objetivo, evocação subjetiva, empatia, eis projetados três ful-
cros gravitacionais da inteligência histórica, em Freyre. Três chaves simultâneas
que abrem o procêsso de decodificação de sua metodologia, antimetodologia ou
trans-metodologia. Uma metodologia que tem sido a teologia ou a demonologia
da sua sistemática operacional.

2.3.4 Sobre essa metodologia é precioso o depoimento de Darcy Ribeiro:
"Cabe uma palavra mais sobre o propalado método de Gilberto Freyre, de que
ele próprio tanto fala: método não, mas sim a pluralidade de métodos, tão refe-
rida e to louvada. Em Casa-Grande & Senzala simplesmente não há método ne-
nhum. Quero dizer, nenhuma abordagem a que o autor tenha sido fiel. Nenhum
método que o leitor possa extrair da obra, como um enfoque aplicável em qual-
quer parte. É tão impossível escrever outra Casa-Grande & Senzala como é im-
possível reproduzir Gilberto, que a fez com seus talentos e suas birras, mais
obra sua que seu próprio filho-. 25 Aliás, Darcy Ribeiro documenta suas palavras
com um exemplo, capaz de pôr em crise traumática toda uma legião de "Sa-
vants' Citando o registro e a admiração de Freyre pela façanha portuguesa de
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construir três impérios - na África, Ásia e América, "quase sem gente", diz ele:
"Tamanha seria a escassez de gente para tarefa tão grande, que Gilberto desen-
volve uma tese bem gilbertiarta para explicar como se atendeu às necessidades
de gente para a tarefa imperial: foi milagre.	 26

Freyre conhece essas restrições de uma crítica menor, o que não é ocaso
de Darcy Ribeiro, ao contrário, poucos analistas penetraram tifo fundamente o
gênio da saga gilbertiana, como o admirável autor de 'Ensaios Insólitos. Ou
compreenderam a arquitetura singular do passado, erguida por Freyre, jamais
uma arquitetura de pirâmides funerárias, onde a vida morreu e se decompõe,
lentamente, na face insensível das múmias. E, sim, uma vibrátil arquitetura de
velhas e novas casas, senhoriais, plebéias, casas de ricos e pobres, sobrados onde,
ainda, se podem ouvir os passos leves das sinhazinhas, ou, mocambos, onde os
ressentimentos sociais esculpem, na lama, o perfil soturno do grande confronto,
em antecipações agônicas. - . A vida, enfim, na sua glória e desafio, a vida - o
objeto supremo da História.

Freyre mesmo se autodefine: "Sou um escritor - ou constante aprendiz
de escritor - que nas suas tentativas de captar e interpretar aspectos situados da
condição humana, em geral, através da do homem tropical, especialmente da
do brasileiro, em particular, vem procurando captá-los e interpretá-los por meio
de várias perspectivas, por vezes simultâneas. Daí o contuso, o desordenado, o
descontínuo que têm encontrado em meus trabalhos certos críticos literários.
Talvez daí, a incompreensão, da parte de uns tantos outros, do que vem sendo,
nesses trabalhos, o emprego de perspectivas científicas ao lado das human(sticas,
além de repetições e desordens na expressão ou fixação possivelmente literária
dessas perspectivas por vezes simultâneas: expressão que daria a esses trabalhos,
segundo alguns críticos, categoria artística ou qualidade poética e segundo ou-
tros, os reduziria a um amontoado caótico de imagens, nem validamente cientí
ficas, nem literariamente sugestivas". 27

Proclamando-se sempre um liberto dos "ismos" escravizadores, para além
do sectarismo ideológico, Freyre disse a Huxley, no expressivo diálogo que man-
tiveram em Apipucos: "Os deterministas não sabem o que perdem nas suas pers-
pectivas quando deixarem de considerar o improvável. É aqui que o mística se
avantaja ao puro homem de laboratório: sem desprezar as verdades do laborató-
rio admite outras verdades. Neste ponto é que a sua obra é de uma complexida-
de única: literatura e ciência, como já começara a ser a obra do seu avô, cujo en-
saio O,, a Piece of Chalk está naquela estante, anotado e comentado por mim.
Ou filosofia e ciência. E até mística e ciência. É uma obra, a sua, desmoralizante
das verdades fechadas. Veio corajosamente valorizar as verdades abertas: as que
se encontram nas fronteiras e até passam de um campo para outro. Dentro dos
meus limites é o que venho procurando fazer num esforço de interpretação do
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moderno homem civilizado situado no trópico, inclusive do seu sentido de tem-

po como um sentido simplesmente de vida". 28

Empatia, compreensão empática, este é o nome do desafio gilbertiano aos
excessos de um racionalismo, perdido, muita vez, no seu unilateralismo asfixian-

te e estéril: "Pois já não há mais quem pretenda ver a vida ou o passado do ho-
mem, em geral, racional de todo explicável através de métodos apenas racionais,

lógicos, matemáticos". - - defende Freyre. 29 A busca do quantitativismo é um

acréscimo à Ciência: o quantitativismo transformado em mística metodológica
ser-lhe-á um freio. O Universo não se exprime, apenas, por uma faceta. No cen-
tro dele não se encontra só um teorema matemático. Encontra-se o homem. E o

homem é o mistério.

O método, ou, a pluridimensionalidade metodológica de Freyre consti-
tuem mesmo a sua própria concepção histórica, comandam a sua visão da vida,

dão-lhe as ferramentas com que explora as estruturas sociais.

2.4 Notas finais

2.4.1 Esse sentido do universal, essa abertura da inteligência para a globalidade
da natureza, tem irritado alguns críticos de Freyre: "É um literato, sua obra seria
a-científica", sentenciam impávidos. A velocidade e multiplicidade das aborda-
gens gilbertianas, seus achados surpreendentes, o questionamento que introduz
no seio dos esteriótipos satisfeitos e os desafios que provoca, com o imprevisto
de suas respostas - a análise fascinante do patriarcalismo colonial, a morenidade,
a meta-raça, o tempo tribio, o regionalismo tradicionalista e moderno, a ciência
tropicolôgica, para enumerar algumas - suscitam resistências e ataques nem sem-
pre justos e respeitáveis- É humano que Freyre retruque, sem oferecer o seu hos-
pitaleiro e maçônico conhaque de pitanga: "Isso de se acusar cientista ou filóso-
fo de ser indevidamente literário tem se verificado váriasvezes. Verificou-se con-
tra Claude Bernard, contra o filósofo William James, contra o também filósofo
Bergson, contra o antropólogo social Frazer, contra o sociólogo Simmel, contra
o economista Keynes: todos escritores literários. Por que? Porque escreviam ou
em francês literário ou em inglês ou em alemifo também literário, e não em filo-
sofés ou em antropologês ou em sociologês ou em economês. A acusação pro-
cede, quase sempre, de especialistas incapazes de se exprimirem literariamente
pelo simples fato de terem de esconder as deficiências do seu saber ou do seu ta-
lento por trás de jargões cientificóides ou filosofóides. Para se escrever literaria-
mente sobre qualquer desses assuntos mais densos ou mais complexos é preciso
que o autor tenha inteiro domínio sobre eles e seja capaz de criar e não apenas
de compilar ou mesmo de somente expor o já conhecido ou já estabelecido". 30
Costuma-se falar na vaidade de Freyre, quando não se pode discutir asverdades
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de Freyre. É tudo coisa muito pequena. Ninguém tem mais direito do que Freyre
de escrever as duras e ácidas palavras que citamos.

2.4.2 Só um pouco mais. Marc Bloch narra uma história, ocorrida com ele e
Henri Pirenne, que veio a se tornar famosa. Visitavam Estocolmo, e Pirenne ex-

clama: "Que vamos ver primeiro? Parece que há uma Câmara nova. Comecemos
por lá". E procurando evitar um movimento de surpresa do companheiro, co-
mentou: "Se eu fosse um antiquário, só teria olhos para as coisas velhas. Mas sou
um historiador. É por isso que amo a vida". 31

Freyre não é um antiquário. A sua História move-se tribiamente, passado-
presente-futuro, como que tocada, obsessivamente, pelo mistério da vida, esse a
sua pedra de Sisifo, sempre empurrada para o alto, para o mais alto, ao longo de
todo um culto e fervor pela vida, sorvida, como que, pelos poros, a vida admirá-
vel, captada sem limitações, quase dionisiacamente, num esplendor tropical de
luzes, cores, sons, a vida desdobrada na mão de um tempo só, de um tempo que
se faz além tempo, meta-tempo mesmo, quem sabe, um dia, tempo e eternida-
de-
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3. TEMPO E HISTÓRIA

3.1 A chave do tempo

José Honório Rodrigues faz uma densa e feliz abordagem do relacio-
namento Tempo/História: "O Corpo do Tempo, a História, pode não ser he-
róico, nem disciplinado, mas é sempre criador, não só de bens materiais, como
de valores espirituais e morais. Os fatos históricos que formam O Corpo do
Tempo não são os acidentes, crimes, diversões, futebol, particularidades dos
maiores e dos menores. Tudo isto são fatos passageiros, transitórios, que mor-
rem ao nascer, sem conseqüências futuras, apesar de sua predominância na vi-
da nacional atual. A História é composta de fatos criadores de futuro, e não
dos que enchem agora o presente". 32

O mestre coloca aí o problema decisivo da epistemologia histórica:
como conhece o historiador, de que material deve lançar mãos no seu desaf i-
ante trabalho de arquitetura retrospectiva, para que a obra não resulte frágil
e pobre e vindo o vento não tombe em poeira e ruínas. O professor Stuart
Hughes afirma: "Puas ei identificar meramente algo-etiquetario debidamente
o situario dentro de una secuencia cronologica - no es conocerlo en eI senti-
do que Ia palabra suele tener para ai historiador. El conocimiento histórico
implica un significado' 33 E ele mesmo explicita sua compreensão de signifi-
cado . ... —Podemos decir que significado es Ia conexión existente entre Ias
cosas". 34 A categoria do historiador é o tempo; move-se dentro dele, como o
peixe na água. Mas, há peixes de aquários e peixes oceânicos-O tecido do tem-
po envolve o pequeno historiador como a túnica de Nesso, mata-o sem digni-
dade. - - No Corpo do Tempo, as conexões vitais da experiência humana não
se entregam a todos. Também aqui muitos são os chamados e poucos os esco-
lhidos.
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O pluralismo metodológico de Freyre se vertebra numa concepçffo
singular do tempo. Essa é a outra face de sua contribuição renovadora. Revo-
lucionária. O seu tempo jamais é uniforme e linear, fluindo como as águas
do rio, ande nosso rosto não se mira outra vez. Um tempo de porções mortas.
De galharias abandonadas, folhas secas, meandros esquecidos, um tempo enro-
dilhado em torno de datas retumbantes que se sucedem fatais e onipresentes,
como pirâmides onde não se encontra o sangue estuante da vida, mas, o frio
enregelante de corpos mumificados.

Freyre trabalha a sua História Social dentro de parâmetros, provocan-
temente, novos. Não só para a historiografia brasileira onde era difícil detec-
tar o sopro transformador de posicionamentos, ainda, heterodoxos. Raros,
um Euclides, um Capistrano, se abriam aos ventos do século. Mas, parâmetros
novos em relação à própria evolução da historiografia ocidental. Não errare-
mos muito se datarmos, como um dos marcos iniciais das modernas concep-
ções a respeito de História Social, a magnífica obra de Lucien Febvre (utiliza-
mos a versão mexicana) "La Tierra y Ia evolución humana". É nela, nos idos
de 1922, que afirma, antecípadoramente, estudando problemas de vestidos,
alimentos, recursos econômicos humanos: "Una vez más digamos que no es
eI hombre, jamais eI hombre: Ias sociedades humanas, los grupos organiza-
dos". 35 Só muito depois, no início da década de 40— que iria fertilizar com
seu sangue - Marc Bloch escreveria: "Há muito, com efeito, que os nossos
grandes precursores, um Michelet, um Fustel de Coulanges, nos tinham ensi-
nado a reconhecer: o objeto da história é por natureza o homem. Melhor;
os homens". 36

No prefácio à terceira edição de Sobrados e Mucambos, Freyre
projeta um perfil do seu campo de trabalho: "Formou-se entre nós, brasi-
leiros, uma civilização em que a Família sociologicamente cristooéntrica é
que foi a unidade civilizadora; o principal fator (conõmico; a base de urna ex-
pansão que o Estado só fez sancionar ou confirmar. Adaptando-se a diferentes
situações ecológicas, a civilização trazida da Europa para o Brasil, mais por fa-
mílias do que mesmo pela igreja, mais por indivíduos do que pelos próprios
e eficientes representantes dos Reis de Portugal e da Espanha, adquiriu as-
pectos regionais diversos". 37

Sem desprezar, simplesmente, superando-a, Freyre caminhava além
da História, simplesmente, descritiva, ou heróica, ou casuística, ou a compor-
tada história de respiração oficial. Pelas suas mios toda uma humanidade
penetrava em nosso passado, subitamente, reinsuf lado de vida nova. O pater-
famílias. A sinhazinha. O negro. O índio, Mercadores. Moleques de bagaceira.
O padre. Pais e filhos. Curumins. Feitores. - - Mas, não só gente, coisas, bichos,
frutos, verdes do mato. Freyre encheu nossa História de uma música nova:
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a dos pássaros, dos rios correndo, do vento açoitando plantas imperiais, da
própria terra, ora macia, feminina, ora agreste, dura, com rangidos de raiva.

Onde Freyre vai encontrar forças para operar, no sentido de Michelet,
o histórico, como ressurreições? Tentamos identificar uma das chaves: sua me-
todologia. Outra, seria sua doutrina do tempo. Vale a pena discutir o seu desa-
fio.

3.2 Um "aperçu" do problema

O professor Jean Glénisson apreendeu, com felicidade, a significação
do binômio Tempo/História: "A preocupação com o tempo, a pressão do
tempo: eis, então, o que confere uma forma inimitável ao conhecimento his-
tórico, o que constitui um caráter específico de nossa disciplina e que atribui
à história sua significação particular" 8 É, exatamente, de uma inteligência do
Tempo que o mestre francês parte para uma reclassificação do objeto formal
da História, que se encontra, hoje, com maiores ou menores modificações, na
base mesma da revolução estrutural que sacode nossa disciplina: "Precisamos
não apenas datar, mas determinar a dura pio dos fatos históricos. Dentre eles
alguns são episódicos: puros acontecimentos. Já outros criam raízes, implan-
tam-se, resistem ao tempo: são as instituiç5es11.39

Dentre os grandes historiadores ligados ao movimento dos "Anais", e
que deram o maior esplendor às teorizações da chamada "Nova História", o
nome de Fernand Braudel, como é sabido, situa-se numa das culminâncias.
A ele se deve, precisamente, a mais profunda e revolucionária concepção mo-
derna do tempo histórico. No seu livro "La Méditerranée et le monde médi-
terranéen à l'époque de Philippe II", lança as bases de uma doutrina nova, cu-
jo impacto transformador iria marcar toda uma geração de historiadores. Ana-
lisando a surpreendente perspectiva criada pela obra, Gilles Lapouge comenta:
"A personagem central de seu estudo não é mais um rei, nem mesmo a monar-
quia ou a Espanha, é o Mediterrâneo. Ator sem talento, o rei Felipe II não é
mais que um simples figurante. Os verdadeiros atores são outros: os ventos
quentes do Mediterrâneo, as montanhas que cercam o mar, as migrações dos
peixes, os estaleiros onde se fabricam barcos, os pescadores de Nápoles ou de
Túnis, os mendigos de Florença. Mergulhamos assim na nova história, aquela
que não é mais obsecada pelos fatos, pelas datas, como ontem". 40

O livro de Braudel, acabado em 1946, foi publicado em 1949. Em
1937, Freyre publica Nordeste. No prefácio, explica seu objetivo: "Este
trabalho já disse que era quase impressionista. A civilização do açúcar no Nor-
deste exige uma análise demorada, que só se poderá fazer, com inteira ampli-
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cude científica, juntando-se vários especialistas para um estorço comum; e
reunindo-se toda a documentação possível: a antropológica como a histórica;

a sociológica como a psicológica; a geológica como a botânica". 41 À maneira

de GilIes Lapouge, podemos dizer que o centro de polarização do seu estudo
não são os poderosos reis, suas Ordenações, os capitães terríveis e fortes, o
lance dramático, quase de capa-e-espada. Ê o rio Una, com seus pitus; o Cor-
rente, com seus dourados. As terras de barro gordo. A cana-de-açúcar. O estu-
dante pálido, de fraque preto. Também, os ventos, "amigos da lavoura da ca-
na". Os negros, os canoeiros, vareiros, jangadeiros, "uma multidão de negros
canoeiros". O moleque da bagaceira A iaiá. "O mulato vadio caçador de pas-
sarinho, o malungo, o branco pobre, o "amarelo" livre, o curandeiro, o cabo-
clo conhecedor da mata e dos seus bichos. A ama de leite tapuia". A sífilis. As
mulatas defloradas pelos grandes senhores. O desafiante drama ecológico, po-
lítico, social, econômico: "Com a destruição das matas para a cana dominar

sozinha sobre o preto, o roxo ou o vermelho dessa terra crua, a natureza do
Nordeste - a vida toda - deixou de ser um todo harmonioso na sua interde-
pendência para se desenvolverem relações de extrema ou exagerada subordi-
nação: de umas pessoas a outras, de umas plantas a outras, de uns animais a
outros; da massa inteira da vegetação à cana imperial e toda-poderosa; de to-
da a variedade de vida humana e animal ao pequeno grupo de homens bran-
cos - oficialmente brancos - donos dos canaviais, das terras gordas, das mu-
lheres bonitas, dos cavalos de raça. Cavalos de raça tantas vezes tratados me-

lhor que os trabalhadores da bagaceira". 42

Pierre Chaunu coloca a plena emergência da revolução do nosso pen-
samento histórico em torno da virada dos anos 30: "Afirmemo-lo, sem hesi-
tar, sacrifiquemos, por uma vez, à ilusão das datas demasiado curtas, a Histó-
ria, ciência humana federalizante de nosso tempo, nasceu entre 1929 e o ini-
cio dos anos 30, nasceu da angústia e da desgraça dos tempos, na atmosfera
dolorosa de uma crise de dimensões enormes e de repercussões infinitas". 43

A obra de Freyre se situa a partir dessa vertente transformadora, em cuja for-
ça revolucionária encontramos nomes como os de Labrousse, Braudel, Bloch,
Febvre. Vale lembrar que os dois últimos fundaram os Annales em 1929.
Trabalhando numa linha paralela, também, profundamente, criadora, Freyre
iria provocar a "revolução coperniciana" da nossa historiograf ia. Traçar-lhe
um "meridiano das Tordesilhas", separando, irremediavelmente, seus hemisfé-
rios. Uma das suas contribuições, de validade universal, foi a reproblematiza-
ção do tempo histórico. Deve-se a Braudel e a ele o maior esforço de renova-
ção dessa perspectiva vital. A perspectiva do tempo, a carne viva da Histó-

ria.
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3.3 A "longa duração"

A proposta teórica de Fernand Braudel é fascinante. Promove uma de-
composição da História em planos escalonados. Nas suas palavras: "Ou, se
quisermos, à distinção, no tempo da história, de um tempo geográfico, de um
tempo social, de um tempo individual. Ou se preferem, ainda, à decomposi-
ção do homem num cortejo de personagens". 44 Ele mesmo caracteriza, revo-
lucionariamente, a nova ótica: "A primeira põe em questão uma história qua-
se imóvel, a do homem em suas relações com o meio que o cerca; uma história
lenta no seu transcorrer e a transformar-se, feita com freqüência de retornos
insistentes, de ciclos incessantemente recomeçados". 45 Diria numa conferên-
cia, em São Paulo: "Por certo, as civilizações são mortais em suas florações
mais preciosas; por certo brilham, extinguem-se para reflorir em outras for-
mas. Mas essas roturas são mais raras, mais espaçadas do que se pensa. Sobre-
tudo, não destroem igualmente tudo". 46 Acrescenta: "Há, se quiser, mais len-
ta ainda, que a história das civilizações, quase imóvel, uma história dos ho-
mens, em suas estreitas relações com a terra em que vivem e que os sustenta;
é um diálogo que não cessa de repetir-se, que se repete para perdurar, que po-
de mudar e muda em superfície, mas prossegue tenaz, como se estivesse fora
do alcance e do castigo do tempo".

Num segundo patamar do seu escalonamento do tempo histórico,
Braudel defende a existência de uma História social, a dos grupos e agrupa-
mentos, de respiração mais rápida, conjuntural: "A nova história econômica e
social coloca no primeiro plano da sua investigação a oscilação cíclica e apos-
ta na sua duração: deixou-se iludir pela miragem —e também pela realidade -
dos aumentos e quedas cíclicas de preços. Desta forma, existe hoje, a parda
narração (ou do "recitativo") tradicional, um recitativo da conjuntura que pa-
ra estudar o passado o divide em amplas secções: períodos de dez, vinte ou
cinqüenta anos".

Por fim, a terceira perspectiva braudeliana, "o tempo individual", ou,
em palavras suas, "o tempo breve, à medida dos indivíduos, da vida cotidiana,
das nossas ilusões, das nossas rápidas tomadas de consciência; o tempo, por
excelência, do cronista, do jornalista". 49 Numa outra passagem, Braudel fala
nesse tempo dos fatos singulares: "flores de uru dia, tão depressa fanadas e
que não podemos ter duas vezes entre os dedos". 50 Chamando a atenção para
não se confundir essa "histoire événementielle" com a história política, pro-
priamente dita, Braudel traça-lhe definitivamente, o perfil: "O passado á,
pois, constituído, numa primeira apreensão, por essa massa de pequenos fa-
tos, uns resplandecentes, outros obscuros e indefinidamente repetidos; pre-
cisamente aqueles fatos, com os quais a microssociologia ou a sociometria
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constroem na atualidade o seu bolo cotidiano (existe também uma micro-
história). Mas esta massa não constitui toda realidade, toda a espessura da
história, sobre a qual a reflexão científica pode trabalhar à vontade. A ciên-
cia social tem quase o horror do acontecimento. Não sem razão: o tempo
breve é a mais caprichosa, a mais enganadora das durações". 51

Ao introduzir a "dialética da duração" no âmago da problemática do
tempo histórico, Braudel abria, efetivamente, cativantes perspectivas para

a nova história. Sua concepção fecundou uma viragem do pensamento his-
tórico. Falando dele e de Ernest Labrousse, Pierre Chaunu é taxativo:.
"representaram um papel de direção, exerceram um império, que se impõe
à inteligência de todos". 52

Como Braudel, Freyre defende uma redifinição, profundamente, cria-
dora do tempo histórico. Acreditamos haver sido um dos primeiros a tentar,
canhestramente, uma aproximação crítica do pensamento dos dois mas-

tres. 53 Recaímos aqui na mesma tentaçffo, pelo que nos parece significar de
estimulantemente sugestivo o confronto de duas abordagens, sem nenhuma
dúvida, marcantes na evolução historiográfica. Haverá nelas mais aproxima-
ções do que distâncias. Na França e no Brasil, caminhos bandeirantes abriam-
se para Clio, a imperial musa, centrados no mistério do tempo, onde ela tece,
vagarosamente, a teia do efêmero e do eterno.

3.4 O "tempo tri'bio"

Propondo-se uma interrogação sobre o "saber de nossas raízes", Maria
do Carmo Tavares de Miranda fala de um passado que "funciona como pro-
fecia do futuro que é nosso presente. Passado que é visto numa preparação
plena de sentido à interpretação de hoje, e presente que é entendido no hori-
zonte do tempo, em tenso ao futuro que já existe em a-tençao, em formas do

esperar". 54 Estamos longe de um tempo, puramente físico, sempre idêntico
a si mesmo, de porções disciplinadas, fatais, rolando, matematicamente; a
água dos rios que jamais retorna, buscando seu destino irrevogável. Trata-se,
agora, do tempo humanizado, vivo, carregado de sangue e nervos. Não como o
viram os historiadores clássicos, espécie de colar, onde se encastoavam os f a-
tos, arrancados perfeitos dos documentos - esses alquimistas! - como "a
jóia da ostra". O tempo histórico, como o viu Guy de Beaujouan: "En d'
autres termas, à Vencontre de l'abstraction purement du temps-cordonnés, se

présente Ia notion d'un temps comparable à un chemin tour à tour montant
ou descendant, facile ou serné d'embúches".

O homem no tempo, eis a História. Poderão os especialistas se multi-
polarizar em concepções antagônicas. A pedra de toque, porém, da identida-
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de de sistema e os seus maiores trunfos de credibilidade repousarão sempre
numa doutrina do tempo. Ele é o sangue de Clio. Em 1918, um historiador
brasileiro escrevia uma bela e justa frase: "Nós todos não somos senão uma
coleção de almas, que nos vêm do infinito do tempo' Há, se queiramos,
em qualquer homem uma estranha metempsicose de idades. Jamais será fun-
ção de segmentos isolados, uma ilha perdida nos vastos mares da duração.
Sempre um múltiplo na aparente unidade de sua aventura existencial. Aqui,
a visão revolucionária de Freyre: "O homem nunca está apenas no presente,
sem deixar de ser homem pleno ou integral. Se apenas se liga ao passado, tor-
na-se arcaico. Se apenas procura viver no futuro, torna-se utópico. A solução
para as relações do homem com o tempo parece estar no reconhecimento do
tempo como uma realidade dinamicamente tribia da concepção brasileira; e
como o homem vive imerso no tempo, ele próprio é um ser um estar sendo,
diria talvez	 Gasset-tr(bio".

Em outra passagem, também, vivamente esclarecedora, Freyre falada
sua preocupação de ligar "mais sistematicamente o tempo futuro ao já vivido
e ao vivente, estes como tempos potencialmente futuros; enquanto os tempos
futuros seriam, não improvisos absolutos no vácuo, porém projeções de tem-
pos já vividos e de tempos viventes. O tempo geral seria, assim, sempre tribio;
sempre plural; sempre composto e complexo; sempre síntese de três vidas co-
letivas. Nunca singular nem simples". 58

Foi Xenopol, como se sabe, um dos primeiros que procuraram caracte-
rizar o campo da História como o domínio dos "fatos de sucessão" em con-
fronto com os "fatos de repetição". Isto afastaria, segundo depreendemos, a
História do campo das "ciências nomotéticas", como as compreendem
Nagel e Piaget 59 Toda vez que se procura capturar o histórico num sistema
de relações necessárias terminamos elaborando leis como a filosófica dos "três
estados" - de Comte, ou, a econômica, implícita na teoria marxista, como
pensa Amoroso Lima, 60 do monolinearismo evolutivo: feudalidade, burgue-
sia, proletariado. O museu do pensamento histórico é rico dessas ruínas. A
datação, sem dúvida nenhuma, singulariza o histórico. Individualiza-o. Dá-lhe
o "background" sócio-cultural que permite sua autonomia e inteligibilidade.
É preciso, porém, reter a advertência de Glénisson: "Precisamos não apenas
datar, mas determinar a duração dos fatos históricos". 61 A esta ótica nova, o
tempo se transfigura, liberta-se de um enclausuramento, deforma ntemente, f í-
sico, para ganhar uma fermentação, criadoramente, cultural. Deixa de ser ca-
tegoria natural, na sua rigidez matemática, para se transfigurar em criação,
dramatismo, personalidade. Reintroduz-se no tempo o mistério do Homem,
ser de mudança e permanência, guardando na velocidade das mutações sociais
o lento ritmo dos seus desafios essenciais. Como, sob a perspectiva de aia fé,
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escreveria Ameal: "Ainda que, porém, à nossa volta se multipliquem aparên-
cias e contingências - sob essa multiplicidade superficial, a inteligência desco-

bre a unidade do ser; sob o instável e o variável, a estabilidade e a permanên-
cia; sob as mil negações e sofismas acumulados pelo erro ou pela mentira, a

lúcida presença da verdade integral—. 62 E arremataria num trecho que nos

parece justíssimo: "A História não é, assim, mero arquivo de viagens, estéril
registro de contradições- Do seu mar diverso e revolto ergue-se uma luz forte
que se projeta sobre os nossos caminhos. Nunca o futuro poderá ser deduzido
senão de acordo com as regras de equillbrio, de ordenação, de conservação,

de progresso que a experiência nos lega". 63

Em um dos seus mais densos e desafiantes ensaios, Ortega analisa, com
o poder insubstituível que possui de desvendar caminhos, o problema do sen-
tido histórico: "La História no es, como Ia Fisica, un ensayo de explicar los
fenómenos materiales que por si carecen de sentido: ai movimiento de ]os

cuerpos, Ia luz, ai sonido, etc. En vez de explicar, Ia Historia trata de entender.
Sólo se entiende lo que tiene sentido. El hecho humano es precisamente ai

fenómeno cósmico dei tener sentido". 64 A questão da continuidade ou das-
continuidade histórica - tão dramaticamente projetada pela teoria apocalíp-
tica da terminalidade fatal das culturas, de Spengler - marca de modo vital
a discussão. Afinal, trata-se de saber se a História é o "estudo da elaboração
progressiva da cultura pela espécie" - como queria Petit Múnoz 65 - pos-
suindo uma gramática, capaz de ser dominada, ou somos o reino do múltiplo
e do instável, a perpétua mudança, um balé de sombras, fugidias e inapreen-

síveis, dançando um ritmo criptográfico.

Estudando o objeto do conhecimento histórico, Collingwood propõe
um pré-requisito: "O golfo do tempo existente entre o historiador e o seu
objeto tem de ser anulado pela construção duma ponte, como já disse, que

una ambos os lados". 66 Este "golfo do tempo" tem se alongado, muita
vez, em "mar tenebroso", capaz de afogar os nautas mais atrevidos. A luta
contra ele é quase a pedra de Sisifo do historiador. A implacável face da Es-
finge jogando seus enigmas mortais. . - Nessas águas perigosas, concepções,
como a de Braudel e Freyre; renovam a tentativa de superar os paradoxos e
as antinomias da aventura humana, fundi-ias todas no turbilhão da mesma ga-
láxia. Como viu Freyre: "São valores em movimento, em transformação, em
transmutação - aqueles com que tem de lidar o historiador-sociólogo ou
o antropólogo cultural ou social que se prolongue em historiador. Donde a
necessidade, encarecida ainda pelo professor Johnson, de se ter por "verda-
deiro conceito histórico" o de transformação e não o de tempo fixo. Mas
sem que sob este critério - o da transformação - se despreze a considera-
ção das constantes: as constantes das formas e dos processos -. ponto em que
alguns de nós, sociólogos, antropólogos e psicólogos sociais modernos, preo-
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cupados com os problemas sociais e psicológicos de tempo, vimos talvez con-
correndo para libertar o estudo histórico tanto da sua subordinação ao estrei-
to critério da descrição do fato como ao igualmente estreito critério de
análise de transformação social, para a esses dois critérios insuficientes e es-
téreis, opormos o do estudo empático de valores e de símbolos, através do

estudo sociológico de formas e processos' 67 Em Freyre, o tempo se faz

função de um espaço social triangular, cujos lados seriam, simultaneamente,
revivescências, vivências e antecipações, sem que ocorra deformação acrome-
gálica de nenhuma delas, espécie de gigantismo imperialista em que qualquer
uma das categorias viesse a ser absorvida ou minimizada pela outra. Um tem-
po de face teologicamente trinitária e única, o homem ao mesmo instante trí-
plice e singular, um singular sempre revolucionariamente novo, sem deixar de
ser múltiplo, na sua complexidade e riqueza, onde passado e futuro compõem
um equilíbrio dinâmico.

Encontro em Mumford uma concepção analógica: "Se não tivermos tem-
po para compreender o passado, não teremos o discernimento necessário para
controlar o futuro. Pois o passado nunca nos deixa e o futuro é já presente". 68
A medida do grande historiador estaria toda nesse diálogo com o mistério do
tempo, do tempo que é a História agindo, modelando instituições e psicologias,
transfigurando o acontecimento, aparentemente, efêmero, no símbolo que desa-
fia a morte. Há uma página de Freyre, em que estuda as relações Homem/Tem-
po, fazendo considerações sobre o conceito hispânico de tempo, que nos parece
magnificamente ilustradora de sua concepção. Página longa, mas, que nos permi-
timos repetir, sentindo-a mais clara do que tudo que se pretendeu dizer: "Note-se
ainda, a propósito de Quixote e de Sancho como símbolos de extremos no com-
portamento caracteristicamente hispânico, que essa contradição talvez corres-
ponda a contradições em ritmos de tempo psicológico e de tempo sociológico,
também características daquele comportamento quando estudado como história.
Ou como experiência histórica que se prolongue em experiência contemporânea,
isto é, viva, atual, projetada sobre o futuro. O Quixote representaria, da parte
de alguns hispanos, atitudes de desprezo pelo presente com supervalorização por
uns, do passado, e, por outros, do futuro. Seriam ritmos ou tempos, os seus,
opostos aos dominantes pelo seu arcaísmo ou pelo seu messianismo ou pelo seu
sebastianismo. O Sancho representaria a tendência do homem comum, aldeão
ou campônio, das Espanhas não só da Europa como de outras áreas hoje marca-
das pela presença hispânica, para viver a vida principalmente, mas não exclusiva-
mente, no presente, sem pretender prolongar, senão pelo apego folclórico
à tradição oral, um passado como que eterno, um tempo já vivido pelos antepas-
sados. Isto por um lado- Por outro lado, Sancho não tende a renunciar o presen-
te pelo futuro; nem mesmo pela eternidade aceita como repúdio absoluto ao
circunstancial, ao transitório, ao efémero, que seria principalmente o presente,
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sem deixar de incluir - sob uma perspectiva mística do tempo dissolvido em
eternidade - o passado. O fato de a civilização hispânica apresentar-se ao mes-
mo tempo como uma cidade, como Toledo, que parece indiferente aos três
tempos - o passado, o presente e o futuro - para ser uma afirmação cio que
no caráter ou no ethos hispânico é valor de sempre, e Barcelona - que é urna ci-
dade principalmente moderna, em que o futuro e o presente se fundem sobre um

lastro irredutível de passado - parece indicar que é uma civilização na qual a
conciliação de três tempos, com diferentes predominâncias ideais, vem sendo
não só possível corno característica do seu desenvolvimento". 69 Como se vê, a
concepção do "tempo tri'bio" não resta mera especulação brilhante de teórico.
Como o modelo gilbertiano da Casa-Grande & Senzala resiste à erosão dos fatos.
Oferece-nos uma resposta nova para um repto permanente. À sua luz, fica mais
fácil compreender Croce, quando define: "0 homem é um microcosmo, não no
sentido natural(stico, mas no sentido histórico: é um compêndio de história uni-
versal". 70 E como se à extraordinária visão de Braudel, a decomposição daHis-
tória "em planos escalonados", ou, a identificação no tempo da história de um
tempo geográfico, de um tempo social, de um tempo individual, Freyre trouxes-
se um sopro sinfônico, fundisse tudo no jogo dialético do tempo trinitário, ele
mesmo eterno passado, presente e futuro - num século, num ano, num minuto
mesmos. A História, enfim, integral de todas as histórias. O tempo como catego-
ria de todos os tempos.

3.5 Imagem de Bloch

Marc Bloch diz, lapidarmente: '0 bom historiador, esse, assemelha-se ao
monstro da lenda. Onde farejar carne humana é que está a sua caça". 71

Não é o homem, entretanto, uma caça rotineira. A inteligência e a liber-
dade estabelecem na relação caçador/caça perspectivas infinitas.

Ninguém melhor do que Freyre compreendeu o grande desafio. E armou
suas armadilhas de capturar o mistério.
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