
CDLI. 869.0(81) Lobato 7.07

O POLEMISTA DO CONTO

Josué Monteilo

Do capítulo intitulado "O conto
brasileiro: de Machado de Asile a

Monteiro Lobato", que fez parte do livro
do autor Caminho de Fonte, estudos

de literatura. Rio de Janeiro,
Instituto Nacional do Livro,

1959, p. 353-362.

É chegado agora o instante desta indagação:

- "Senhores: Conheceis, porventura, oJeca Tatu, dos Urupês, de Montei-
ro Lobato, o admirável escritor paulista?"

A pergunta, enunciada nesta altura da glória de Monteiro Lobato, perdeu
a sua razão de ser. Mas foi assim que Rui Barbosa, há quase quarenta anos, in-
terpelou seu auditório, iniciando um discurso político sobre a questão social, no
Teatro Lírico do Rio de Janeiro.

Os Urupês tinham iniciado, por esse tempo, o seu caminho triunfal.
Publicada a sua primeira edição em agosto de 1918, logo a seguir alcançava a
segunda, em menos de um mês a terceira; antes do fim do ano a quarta - e então
o velho Rui, que não costumava alimentar a vaidade alheia citando autores vivos,
abre uma exceção para o jovem mestre dos (frupês, e o cita e o aplaude, na Sua
oração famosa do Teatro Lírico.

Essa consagração - manda a verdade que se diga - chegava ao contista,
não por via de seus contos admiráveis, como O comprador de fazendas, O engra-
çado arrependido e A colcha de retalhos, mas da página de feição euclidiana, em
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que fixara o tipo do caboclo lerdo, indolente, preguiçoso, na figura de Jeca
Tatu.

Euclides havia pintado o sertanejo.

Lobato pintara o caboclo - menos pelo gosto de compor com seus tra-
ços uma página literária do que pelo propósito de denunciá-lo à Nação - com a
mesma veemência com que, tempos depois, denunciaria o escândalo do ferro
e se bateria pelo petróleo brasileiro.

Apesar de pincelado um tanto às pressas, nos lances de um artigo de jor-
nal, o tipo estava criado e logo entrara em circulação, vivendo vida própria, re-
pentinamente dissociado da imaginação que o inventara e lhe dera um nome.

Pouco importa que se tratasse de uma caricatura evidente, de traços car-
regados e disformes, com algo de Daumier ou Gavarni no plano da literatura.
Jeca Tatu, não obstante os exageros da figura, era uma realidade viva, que se po-
dia ver e identificar, sentir e reconhecer, na transposição da página de Monteiro
Lobato para a vida corrente.

E o curioso é que, transplantado para o texto de Rui Barbosa, na evoca-
ção da conferência do Teatro Lírico, o tipo como que perdia o vigor primitivo.
A cópia de Rui não superava o colorido do original de Lobato, embora dispuses-
se o mestre, na sua paleta riquíssima, do matiz de todas as tintas do idioma.

O estilo de Lobato - mais de polemista que de narrador - caldeara-se na
aprendizagem camiliana, não para fazer-se submisso ao processo e aos movimen-
tos de frase do sarcasta genial de São Miguel de Seide, mas para alcançar, na com-
panhia deste "histérico da palavra", aquele bacharelato de linguagem que o clás-
sico Francisco Rodrigues Lôbo recomendava aos escritores, num dos lances de
Cone na aldeia.

No discurso com que recebeu Jean Cocteau na Academia, lembrou André
Maurois que Thibaudet dividiu em duas grandes linhagens os estilistas de l(ngua
francesa: a do Visconde e a do Tenente. Ou seja: a de Chateaubriand e a de
Stendhal.

E explica Maurois: "A primeira, vinda dos retóricos romanos através de
Sossuet. Massillon, tocou em Rousseau para desabrochar em Chateaubriand e
Barrês; a segunda, cujas origens distantes são gregas, teve seu período natural em
Amyot e Montaigne; seu período marcante com Voltaire; nós lhe devemos o
Tenente Ilenri Beyle e a prosa de Valéry".
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À maneira de Thibaudet, poder-se-ia dizer que há duas linhagens de esti-
listas em língua portuguesa: a do Cônsul e a do Visconde. A do Cônsul é a de
Eça de Queirós; a do Visconde - a de Camilo Castelo Branco, Visconde de Cor-
reia Botelho.

Eça e Camilo marcaram em seu tempo novas direções na prosa de língua
portuguesa.

Sob o influxo dos modelos franceses e com o senso renovador dos valo-
res melódicos do idioma, Eça de Queirás imprimiu à frase portuguesa movimen-
tos mais amplos e uma cadência desconhecida, ao mesmo tempo que lhe aprimo-
rou a construção direta, fácil, límpida, de uma clareza de água que se filtra da ro-
cha.

Em Camilo, essa mesma língua, sem a fluidez da frase do estilista de A

cidade e as serras, é menos a criação individual do escritor do que o resultado
de suas vigílias sobre os clássicos e de seu ouvido atento e sensível à língua do
povo.

A grande contribuição de Camilo, no amálgama de seu estilo, é a coor-
denação genial dos valores tradicionais do idioma, sob a regência dos impulsos
nervosos de sua índole turbulenta e satírica de polemista genial.

A opulência do vocabulário camiliano, a precipitação das frases curtas e
incisivas, a combinação do arcaísmo e do neologismo, do erudito e do popular,
do simples e do precioso, no rigor da construção escorreita - fazem da prosa do
romancista de Eusébio Macário uma confluência dos elementos expressionais
mais ricos da língua de Portugal - com as vozes de suas aldeias e de seus barcos,
de seus lavradores e de seus nautas, de seus soldados e de seus bacharéis, ao mes-
mo tempo lírica e épica, variada e pitoresca, sentimental e ríspida, capaz dos
mais ternos acalantos e dos impropérios mais causticantes.

Mas foi Eça de Queirós, com a sua língua simples e cantante, quem fun-
dou a linhagem mais prolífica, pelo menos no Brasil. Aqui, em verdade,a estirpe
do Cônsul é mais numerosa que a do Visconde. Porque sempre foi mais fácil
imitar, na sua graça harmoniosa e límpida, a prosa de Os Malas, do que a língua
deigual e rica, feita de rudezas e caprichos, de riso e bordoada, do mestre que
escreveu A queda de um Anjo e o Amor de perdição.

Em Camilo encontrou Lobato, à hora de sua iniciação literária, a afini-
dade eletiva que o levou a tomá-lo por modelo.

Ao lado de Camilo Castelo Branco, Lobato colocou, ainda nos dias de
juventude, Machado de Assis, em quem reconhecia "o único mestre que temos"
e "o mais perfeito modelo de conciliação estilística". Mais tarde ratificou esse
juízo, nesta afirmação epistolar - "Não conheço melhor modelo que Macha-
do de Assis. Camilo ainda me choca, é muito bruto, muito português de Portugal
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e nós somos daqui. Machado de Assis é o clássico moderno mais perfeito e anis-
ta que possamos conceber".

Não obstante essa preferência da maturidade, facilmente se constata que
Lobato, no curso de toda a sua vida literária, sempre ficou mais peno de Camilo
que de Machado de Assis, por um imperativo de sua feição inconformada e polê-
mica.

E é mais no estilo do que na técnica da composição que está a chave do
conto de Monteiro Lobato. Daí tambéni a circunstância de que o mais popular
dos tipos desse mestre da novela curta não sai de um conto, sim de uma página
polêmica,

A vivacidade da frase, na qual a palavra exata, por vezes de sabor clássico,
parece cair perpendicularmente no texto vibrátil; o risco n(tido da deformação
caricatural; a onipresença do escritor no desenvolvimento da explanação ou
da narrativa - deixam transparecer no criador do Jeca Tatu as afinidades cami-
lianas.

Na urdidura do conto, Monteiro Lobato se dissocia tanto do Machado de
Assis das Várias histórias, dos Papéis avulsos e das Histórias sem data, quanto do
Camilo Castelo Branco das Novelas do Minho. E é a Kipling e a Maupassant, so-
bretudo a este último, que ele se filia, no gosto da narrativa dramática, intensa,
palpitante, em que o leitor atua como espectador, sem descer contudo aos sub-
terrâneos por onde nos leva Machado de Anis com a claridade espectral de sua
graça polida.

Nas Cidades monas como em Negrinha e O macaco que se fêz homem,
Monteiro Lobato não se afasta do esquematismo expositivo de seu primeiro li-
vro. Seu conto é sempre um caso, que pode ser passado adiante, com interesse e
mistério, no resumo de seus leitores. Antes de ser a obra de arte, que a técnica
do narrador sabe plasmar na originalidade de seu estilo, é a anedota de feição
cômica, trágica ou tracigôniica. Por vezes nada mais é do que um dramalhão
"cosido a facadas", como em Os faroleiros. Mas a obra resiste, não tanto pela
surpresa ou pelo encadeamento que leva ao desfecho bem achado - quanto pe-
la graça e lábia do narrador.

Examinemos ao acaso um desses contos de Monteiro Lobato. Por exem-
plo: - O comprador de fazendas.

Seu entrecho é simples e pode ser esquematizado em poucas linhas. Pe-
dro Trancoso, malandro refinado e inteligente, descobriu o processo de viver
à custa alheia: sempre que uma fazenda é anunciada para vender, aparece ele por
lá, com ares de comprador. É bem recebido, hospeda-se por conta do fazendeiro
durante alguns dias, come do bom e do melhor. Depois se despede, promete fe-
char o negócio em poucos dias, e nunca mais dá noticias. Assim faz ele na fazen-
da do Espigão. Louva as terras, o gado, acha tudo ótimo e põe-se ao fresco, de-
pois de bem tratado, deixando a promessa de escrever logo depois. Impaciente
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com a falta de notícias, após muitos dias de baldada espera, o fazendeiro escreve
a um parente, morador na mesma cidade do falso capitalista, pedindo-lhe que in-
terceda em favor do negócio. E é então que vem a saber, na volta do Correio,
que o Trancoso é um refinado velhaco.

O conto, até esse ponto, é uma anedota singela, com todos os elemen-
tos habituais de um conto de vigário, a que o estilo do narrador empresta vida e -
movimento, animando-a prodigiosamente com a sua graça particular. Mas Loba-
to, não se detém. E resolve distender a anedota, de modo extremamente arrisca-
do, valendo-se do recurso casual de fazer com que o falso comprador de fazendas
se veja aquinhoado com o prémio de um bilhete de loteria.

Maupassant, para condenar o recurso do acaso na ficção literária, obser-
va, numa recomendação aos oficiais de seu ofício, que não se deve fazer cair
uma telha na cabeça de uma personagem central.

Pois Monteiro Lobato contraria o mestre e faz desabar essa telha, sob a
forma de prêmio de loteria, na cabeça de Pedro Trancoso.

E é com esse recurso vulgar que precisamente se altera, nas mãos hábeis
do narrador, a vulgaridade da narrativa.

Trancoso, de posse do valor do prêmio, avisa ao proprietário do Espigão
que irá comprar-lhe a fazenda. Este, que já o sabe refinado malandro, aguarda-o
para tirar a forra das velas de libra com que o tratara na primeira visita.

Imaginai a cena.

Trancoso vem pela estrada, a caminho da fazenda, com o dinheiro no
bolso. O dono do Espigão, mal o avista, sai-lhe ao encontro munido de uma for-
midável chibata de rabo-de-tatu. Trancoso abre-lhe os braços com ares festivos
e é recebido pelas lapadas repetidas do chicote que o outro lhe atira por cima do
lombo, na repentina tempestade de uma surra de cego.

Dessa urdidura fácil, cuja vulgaridade se agrava pelo expediente postiço
da casualidade, o narrador tece uma obra-prima, com a vivacidade nervosa de
seu estilo.

Prodigioso fixador de tipos, o mestre dos Urupês apanhava-os pelo lado
externo, ao contrário de Machadc. de Assis que lhes devassava o mundo interior.
Não descia cautelosamente ao subsolo da consciência, á maneira do mestre, mas
sabia sugerir, apenas com o traço das figuras, os segredos ali guardados. Se lhe
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faltou a nuança psicológica, de que Machado de Assis foi o virtuose, sobrou-lhe,
em compensação, o poder visualizador das personagens. E também a habilidade
das situações cômicas. E a mestria em deflagrar a solução trágica, com o senso
exato da composição teatral da novela curta.

Na leitura dos Urupês, de Negrinha, de O macaco que se fez homem e de
Cidades monas, colhe-se a impressão de que o narrador deseja contar depressa
o seu conto, com uma ponta vibrátil de impaciência. Lobato não tem o feitio
sossegado e vagaroso que Machado deixou nas Histórias sem data. Nem o ar
bonacheirão de Artur Azevedo. Ou aquela atmosfera de vagu idade de Lima Bar-
reto. É todo nervos em vibração. É todo alvoroço na estrutura do conto e na
arrumação vertiginosa das palavras. Nesse aspecto, é de Viriato Correia que ele
se aproxima.

E essa pressa lhe basta para marcar, num traço nervoso, afigura de Jeca
Tatu, O Indalício, de A facada imortal, surge também assim. E assim o Pingo
d'Água de A colcha de retalhos. E assim o negro Timóteo, que envelheceu tra-
tando de seu jardim, na página mais emocionante e mais bela que se poderia es-
crever.

Monteiro Lobato é o polemista do conto. Em qualquer de suas novelas
curtas há um problema em debate ou uma censura em forma de protesto. Ele
não escreve pelo gosto exclusivo da composição literária. E sim para dar forma à
sua insubmissão e ao seu não-conformismo. Lobato protestou no conto, como
protestou no romance e no artigo de jornal. A índole combativa de seu tempera-
mento não lhe permitia outra forma de expressão literária.

E foi inspirado na feição polêmica dos Urupês que Rui Barbosa citou
Monteiro Lobato na conferência do Teatro Lírico.
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