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Meu primeiro encontro com Monteiro Lobato verificou-se nos escritérios
da Cia. Editora Nacional, por volta de 1924. Paulo Prado assumia a direcio da
Revista do Brasi/ e desejava abri-la aos “revolucionarios’ de 22, A pagina 445 de
sua correspondéncia com Godofredo Rangel, Lobato assinala o acontecimento
da seguinte maneira: “Entreguei a Revista a Paulo Prado e Sérgio Milliet e ndo
mexo mais naquilo. Eles sdo modernistas e vdo tultra-modernizé-la. Vejamos o
que sai — e se ndo houver baixa no cidmbio das assinaturas o modernismo estd
aprovado™.

Muito antes dos Urupés e do grande éxito literdrio, o mesmo Lobato
acertadamente advertia seu amigo Rangel dos perigos da popularidade, e o cien-
tificava de que as grandes obras ndo sdo nunca as que o publico aprecia de cara,
A contradicio no tem grande importincia e pode até ser atribuida ao desmenti-
do do seu éxito pessoal, porém: marca um cardter peculiar a Lobato e a boa parte.
dos nossos literatos: o antagonismo entre a teoria literaria, a ideologia em suma,
e a atitude assumida no cotidiano. Somos comunistas, mas ndp nos conformamos
com a socializagdo da propriedade; somos fascistas, porém ndo aceitamos o tota-
litarismo; dizemo-nos liberais e ansiamos pefa intervengdo do Estado no mercado
do café; e chegamos a ser catélicos sem acreditar em Deus.

Lobatg, como quase todos nos vive nessa confusdo, o que faz possa ser
tio simpético e tdo incompreensivo alternativamente. Simpético quando suas
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preocupacdes e seus assuntos se enquadram nos nEssos, e iNcCompreensivo guan-
do exigimos dele uma sensibilidade acima do seu personalismo ou uma inteligén-
cia menos formal do que a sua,

Nessa questdo da arte moderna ninguém se revelou mais intransigente e
menos penetrante: desde sua famosa critica ao Alejadinho, 2 quem chamou
*Santeiro vulgar”, até as suas reflexdes plblicas atuais. De passagem elogiou por-
gue “muito bem desenhadas”, as figurinhas do Journal des Voyages e a incrivel
mediccridade da critica de Stendhal & pintura italiana. A (nica obra do grande
escritor francés gue os préprios stendhalianos arrenegam. Em pouco mais de qua-
renta anos de atividade artistica ndo "deu uma dentro’’ em matéria de artes plas-
ticas. J& na literatura sua opinido parece mais criteriosa, pelo menos em relagdo
aos valores indiscutiveis, pois diante dos contemporéneos, pouco clarividente se
revela, comparando o pobre e melodramdtico Henry Bernstein a Shakespeare.E
classificando Graga Aranha como sociéloge — E verdade que admite ndo sobre-
viva essa sociologia que ndo passa de literatura filosdfica. Também na qualifi-
cac3o dos escritores erra por vezes desastradamente. Assim se refere ao “calmo
Zola” como se se tratasse de Henri Bordeaux ou de Francis Jammes.

A correspondéncia que acaba de ser publicada tem contudo muitos méri-
tos. Em primeiro lugar o de clarear um pouco a atmosfera desse perfodo indeciso
da literatura paulista anterior a 1922. E desse ponto de vista as notas me pare-
cem mais Uteis do que as cartas, além de mais vivas e do melhor Lobato. Em se-
gundo lugar o de abrir-nos alguma perspectiva sobre o coragéo do escritor, bem
mais humano do que transparece em seus contos, e muito semethante aoc que
deve ter ditado os famosos prefacios com que presenteou generosamente indme-
ros intelectuais de segundo time.

Por mais estranho que pareca, Lobato é um sentimental apaixonado,
um entusiasta cego de seus amigos, um impulsivo. O que ndo prejudica em nada
sua capacidade de observar ¢ de apreender o iado cdmico ou grotesco das coisas e
das gentes. Mais grotesco, alias, do que simplesmente ¢omico. Dessa qualidade
peculiar aos sentimentais, nasce sem divida a tendéncia para a caricatura mordaz
que me irrita amiGde pela injustica. Jeca Tatu é quase urna vinganga pessoal: é o
caboclo visto com o olhar azedo do fazendeiro malogrado. Ha menos humor do
que sarcasmo na maioria de suas piadas, pois © humer, j& o disse um conhecedor,
jorra da ternura e do pudor dos timidos. E uma compensagdo. Ao passo que o
sarcasmo € uma transferéncia do espirito de revolta. € com o sarcasmo que o in-
telectual se vinga dos outros; é pelo humor que ele se castiga a si préprio.

A Barca de Gleyre tem ainda o mérito de revelar-nos em Monteiro Lo-
bato uma mocidade mais sensivel do que a idade madura, e mostrar-nos assim
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que “I'irreparable outrage™ dos anos o convencionalizou, amoldou-o a uns tantos
preconceitos literarios e artisticos, o que ndo podia ser previsto em 1205, quan-
do escrevia este belo comentario ao estilo: ““estilo é a ultima coisa gue nasce num
literato — & o dente do sizo. Quando j4 esté quarentio e jé cristalizou uma filoso-
tia prépria, quando possui uma luneta 6 dele e para ele fabricada sob medida,
quando ja ndo & suscetivel de influenciagfo por mais ninguém, quando alcanga a
perfeita maturidade da inteligéncia, entdo, sim, aparece o estilo. Como a cor,
o sabor e o perfume de uma fruta sb aparecem na plena maturaggo”".

Nada mais justo. Antes desse clfmax, salvo nos casos de presenca de gg-
nio, o estilo & uma cépia, uma sujei¢do ao gosto do dia. Mas a bela adverténcia
niio parece ter sido aproveitada integraimente pelo proprio Monteiro Lobato,
pois embora tenha trazido para a literatura temas inéditos, pequena foi a sua
contribuico estilistica, Certa timidez o impediu de quebrar as peias tradicionais
e enveredar francamente pera a lingua brasileira, para a lingua falada no Brasil,
conviria talvez dizer. Ficou, desse mode, dentro de urn portugués bastante con-
vencional, chocante no assunto regionalista. Temos a impressdo, apos a série de
romances e contos publicados, que Lobato alcangou a maturidade sem se realizar
completamente.

Seu estilo se ajustou aos velhos canones, e camilianos. Apenas lhes acres-
centou o nosso autor algumas novidades vocabulares, tal qual fizeram Valdomiro
Siiveira e outros.

A preocupacdo de escrever certo, e ndo de escrever expressivo, transpare-
ce nesta volumosa correspondéncia e déa-ihe indisfargdvel afetagdo. Para felicida-
de nossa de guando em quando “’le naturel revient au galop™.

As agudas observagbes acerca da morte de uma menina, e do ambiente lo-
go criado petas mulheres da casa em torno da desgraca, sio dignas de um grande
escritor. Ei-las: “*Vi tudo. Vi a ciéncia infusa feminina em acdo. N&o hd o que nio
saibam, as danadas. Sabem que se deve pdr nas faces do defunto um lenco embe-
bido em &gua-de-caldnia — “para ndo pretejar”. Sabem que entre os labios é
bom pbr um chumacinho de algoddo — "porgue pede subir aliguma espuma’’,
E tém toda uma filosofia prética de grande comodidade, com a qual se consolam
e consolam os outros: ““Acabou de sofrer; agora € que ela estd feliz. Vai para ¢
céu 1§ com Deus”. “‘Que inveja tenho dela! Quando chegar ao céu Deus ndo acha-
ré isto de pecado na coitadinha’ e marcam o "'isto” na unha®.

£ espantosa e do melhor Lobato essa pdgina. Do Lobato duramente aze-

do, quase desumano de alguns contos seus. Mas veja-se a preocupagdo da boa es-
crita mesmo na frase mais vulgar da cena, na frase que deveria ser fotografica
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apenas: “Quando chegar ao céu”, por que ndo “‘no céu”’, como diz, na realidade,
qualquer um de nos, a menos de estar fazendo literatura?

A publicagdo da correspondéncia de Lobato com Godofredo Rangel foi
excelente iniciativa. Mas ndo basta para informar-nos dos fatos e idéias dessa épo-
ca, 1905-1922 (o perfodo mais recente nos & conhecido). Deve-se publicar tam-
bém a correspondéncia trocada com outros amigos. E a correspondéncia destes
recebida. Da turma que fregiientou assiduamente o autor de  Urupés sé se fir-
maram nas letras nacionais Godofredo Rangel e Léo Vaz. Ricardo Gonsalves
morreu mogo. Os outros se dispersaram, desapareceram do palco literério.

Edgar Cavalheiro, no prefacio inteligente que escreveu para A Barca de
Gleyre, aponta como caracter(sticas de Monteiro Lobato a insatisfagdo, a in-
quietude, o inconformismo. Psicologicamente estd certo, e na vida ativa desse
caboclo atarracado sob as grossas sobrancelhas pode-se assinalar um vaivém irre-
quieto que nos desnorteia. Mas literariamente est4 errado, pois o caminho per-
corrido pelo escritor é largo e reto. Talvez mesmo sua obra ganhasse em forga
convincente se maior inquietacdo houvesse sofrido na forma.

Monteiro Lobato é uma figura definitiva em nossa literatura, e ndo um
equivoco como querem alguns contempordneos mais hostis 3 sua maneira. Mas
& uma figura gue ndo permanecerd intacta através do tempo como afirmam ou-
tros, Passard pelo crivo das revisBes impiedosas e ainda encontrard entusiasmos
alucinados. Do barulho saird para as antologias uma dlzia de contos modelares.
E mais boa parte de sua literatura infantil que s& encontra paralelo nas grandes
literaturas infantis internacionais,
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