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Na terra que foi berço de Oliveira Lima, já lá v&o 114 anos, onde a sua
memória se preza e cultiva, onde a casa do seu nascimento e infância é patrimô-
nio do Estado, a rua que a enfrenta lhe perpetua o nome, talvez pareça atrevi-
mento meu, que sou de fora, falar de um homem que aqui viveu, aqui casou e
aqui deixou a marca inconfundível da sua personalidade irrequieta.

Depois das páginas tão sensíveis e certas de Gilberto Freyre, que entre os
vivos foi o que mais privou com Oliveira Lima, quem mais se tem dedicado a
manter viva entre os seus conterrâneos a memória do ilustre pernambucano;
depois do esforço admirável de Fernando da Cruz Gouveia, que em três grossos
volumes traçou o perfil de Oliveira Lima com luxo de pormenor, o que fica por
dizer é muito pouco.

No entanto, porque a força do destino também me tornou amigo de Oli-
veira Lima, vou tentar acrescentar qualquer coisa à sua biografia. Basear-me-ei na
correspondência passiva de Oliveira Lima que se guarda na Universidade Católica
da América em Washington. Desnecessário se torna dizer que Oliveira Lima doou
a sua biblioteca à Universidade em 1916 (quando as peripécias da vida o obriga-
ram a passar quatro anos na sua casa de Parnamirim), e por testamento lhe dei-
xou o seu riquissimo arquivo. Se conseguir trazer alguma novidade, será precisa-
mente por ter tido ao meu alcance o magnífico acervo de Washington.
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Por outro lado, quero prevenir que vou falar de Oliveira Lima como
"uomo universale" da Baile Époque, o brasileiro de mais "virtj", no sentido
renascentista da palavra, daquele momento cintilante da história. Não tratarei
das suas múltiplas ligações com Pernambuco, do exílio de Parnamirim que o go-
verno britânico o obrigou a suportar por lhe ter embargado o seu regresso a Lon-
dres. Nem dos dissabores que sofreu, as desavenças, as desinteligéncias. Nem mes-
mo da bibliografia de Pernambuco, para a qual contribuiu brilhantemente. Tanto
a fase pernambucana como a fase americana, ambas já no fim da vida, deixo-as
para melhor ocasião. Quem quiser ter urna visão delas, aí estão as páginas magis-
trais de Mestre Freyre e a obra de grande erudição de Fernando da Cruz Gouveia.

No dizer do Padre José Caetano de Mesquita, que assim se exprimiu em
1768, a história deve-se escrever "nobremente, prudentemente, puramente, e
simplesmente": Se não sigo à letra estes sábios conselhos, foi por querer sentir-
me, no retrato que vou elaborar, mais livre e sem peias, sem contudo tentar co-
brir a verdade com o véu da fantasia. Lembrei-me tão-somente de focar alguns
aspectos da atribulada vida de Oliveira Lima, o suficiente porventura para deixar
ver como ele representou o seu papel, ouvir o que se dizia nos bastidores, e saber,
quando baixou o pano, se a estréia naquele palco e naquela conjuntura era digna
dos aplausos.

Humberto de Campos, que viu Oliveira Lima em 1919, evocou-o com um
tique de maldade no momento em que o embaixador por excelência da intelec-
tualidade brasileira entrara na última fase da sua vida. Já se encontrava aposenta-
do da carreira diplomática que tanto honrou, o espírito permanecia altivo mas
tanto quanto apagado pelos dissabores que sofrera, a saúde periclitante, calçando
como sempre as botas de sete-léguas que o tinham levado à Europa inteira, desde
Lisboa a Estocolmo, de Budapeste a Londres, a Viena de Áustria, a Karlsbad e
Contrexéville, a Berlim e a Paris, de Madrid a Bruxelas; ao Japão, que alcançou
pela rota de Suez; à Venezuela (que conheceu durante a ditadura de Cipriano
Castro, que ainda estava longe de ser o país democrático que o Presidente Herre-
ra Campins diz que já é), ao Uruguai, ao Paraguai, à Argentina; aos Estados Uni-
dos de todos os quadrantes, em serviço do Itamarati, como estudioso d'as realida-
des estrangeiras que lhe serviam de tema para os trabalhos literárias que saíam
da sua incansável pena. Em 1919, a sua atuação como professor da Universidade
Católica da América e conservador da sua grande biblioteca ainda se no tinha
realizado, nem a conferência da Faculdade de Letras de Lisboa para inaugurar o
curso de estudos brasileiros. Mas nessa altura já eram do passado as conferências
da Sorbonne sobre a formação histórica do Brasil, as da Universidade de
Stamford onde analisou a trajetória histórica das três Américas -, a brasileira, a
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hispânica e a anglo-saxônica, mas sem os ressaibos do imperialismo castelhano de
Julián Marías, e o semestre das suas lições na Harvard (do qual temos um diário
revelante de Flora Cavalcanti de Albuquerque, sua mulher, em inglês, que é in-
d(cio das estreitezas de uma vida de aulas e festas, do acanhamento do seu quar-
to do Copley Plaza Hotel, das estranhas atitudes dos seus colegas americanos pe-
rante a catastrófica guerra na Europa).

Humberto de Campos retratou este homem de fino viver e de fino trato
como ele se lhe apresentou, com fama de grande diplomata, de historiador ex(-
mio dos fastos do Império, de jornalista que sabia dizer, nas palavras agudas de
Salvador de Mendonça, "muito desaforo com muito jeito" (2497), de membro
fundador da Academia Brasileira de Letras na época em que a ilustrava o querido
Machado de Assis. Se Humberto de Campos se aproveitou de um tique de malda-
de para nos dar uma idéia do desmedido físico do biografado, acabou por vislum-
brar em justas palavras o homem extraordinário que ficava por detrás da fachada
de gordura.

"De altura acima do commum, era Oliveira Lima verdadeiramente mons-
truoso pela gordura. O rosto, enorme e oval, era continuado, em baixo, por uma
papada, um amplo lençol de gordura, que quase o duplicava, cobrindo-lhe a parte
superior da abertura da camisa. Ornando esse rosto claro, uns olhos grandes e
saltados, e a bocca polpuda, de sobre a qual desciam as duas guias do bigode
cerdoso e negro. - - -

"O que mais impressionava nelle era - . - a obesidade ....Devia pesar
110 ou 120 kilos. Toda essa gordura parecia, porém, desapparecer, tornando-se
imponderavel, quando alie se movia ou fallava. O espirito era, nelle, uma especie
de energia electrica mobilizando um couraçado".

Outro foi o elogio que Austregésilo lhe fez na Câmara dos Deputados lo-
go depois da morte de Oliveira Lima em 1928. "A sua vida foi uma trajectoria
sem tortuosidades, linha recta, rasgo luminoso, alguma coisa acima de horizontal
da fórmula humana". Era o "enthusiasta do ideal" que "tinha a obsessão do Bra-
sil". "O illustre extincto fôra diplomata, não o diplomata de salamaleques, de
posições, de altitudes reservadas, mas o diplomata aberto, franco e estudioso...
"Era inquebrantável e, mesmo na qualidade de Ministro, sempre teve a coragem
de dizer a sua opinião clara e severamente, sem lisonja ou hyprocrisia - o que
fez desgostar, pela primeira vez, o grande Rio-Branco, de quem divergiu. Dahi
talvez haver interrompido a carreira ascendente que deveria ter, dado o brilho
inconfundível que emprestava aos cargos que exercia". ". - . nos últimos momen-
tos, já sem aquella força, sem o fulgor vital que nós todos conhecemos antes;
abatido, tristonho, sceptico, indifferente quasi à vida, nas suas palestras amisto-
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sas - eu fui triste testemunha delias - sempre mostrava a saudade, o desejo,
o íntimo impulso de gozar ainda o sol do Brazil, o grande médico para o seu
corpo, o infinito médico para a sua alma".

O apogeu de Oliveira Lima foi vivido dentro e fora do Brasil durante a
Beile Époque, que correspondeu nos fastos da República Velha ao período mais
brilhante. Foi a época dos barões do café, dos expatriados paulistasem França,
do Eduardo Prado que era amigo de Eça de Queiroz e lhe freqüentava a casa em
Neuilly-sur-Seine, do Santos Dumont (que deresto nunca foi das .relações de Oli-
veira Lima) com a sua mania da navegação aérea, digno :sucessordo Padre Barto-
lomeu de Gusmão que na corte de O. João V falava de passarolas,e que nos céus
de Paris andava de balão como quem anda de automóvel, inventando indepen-
dentemente dos irmãos Wright e à luz da publicidade, um aparelho que .à força
de propulsão mecânica levantou vôo e foi, quase sem ninguém dar por isso, o an-
tecessor das luxuosas aeronaves dos nossos dias.

Monopolizando o poder e as energias criadoras da Nação, foi o Rio de
Janeiro que mais fulgurante papel desempenhou naBelIe Époque. O ponto de
reunião dos homens de estado, dos comilões que freqüentavam os restaurantes
da Rua de S. José que.descaradamente iam ao encontro da gula, como o nosso
Oliveira Lima e como Juca Paranhos, que também foi alvo de piadas, dirigidas
a quem não se sentia com a obrigação de fazer regime. Euclides da Cunha, que
morreu fulminado pela bala do amante da mulher, perguntou uma vez a Salvador
de Mendonça, que cordialmente aborrecia o Rio Branco, se não achava alta a es-
fera do chanceler. 'Principalmente a da barriga", respondeu o antigo ministro
em Washington (2018).

Para Oliveira Lima (e tantos outros) só sepassava bem no Hotel dos Es-
trangeiros, que eu ainda alcancei, mas fechado, sem os lustres, prestes a ser de-
molido, para se construir no lugar dele o prédio incaracterístico que deve render
muito mais aos donos. Para alguns, como para o Barão do Rio Branco, era Petró-
polis, que então se assemelhava, nas palavras de João .do Rio, ao tombadilho de
navio com paisagens.

Foi o Rio de Janeiro o berço de uns, sepultura de outros, de Machado de
Assis, a quem Oliveira Lima prestou homenagem póstuma num livrinho cheio de
carinho que Coelho Neto achava que revolvia "saudades da meiga e singela alma
solitária, o homem refugido, que sempre vivia à sombra espiando a vida, escu-
tando-lhe os rumores, sem nunca ousar affrontar-se com o tumulto" (2275).
Terra da eleição de Joaquim Nabuco, para onde D. Evelina se refugiou depois da
morte do marido em Washington, e onde O. Carolina Nabuco teve a casa da sia
residência. De Euclides da Cunha, de Olavo Bilac. A única sede possível da Aca-
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demia Brasileira de Letras. Do Rui Barbosa, que do triunfo de Haia encontrou no
Rio de Janeiro a derrota do civilismo. Terra adotiva de Antônio Prado, do Dr.
Pereira Passos, que quiseram transformar o Rio de Janeiro do acanhamento
em que a República o encontrara na cidade arejada que hoje é. Terra também
de Oswaldo Cruz e da luta contra a febre amarela. De Assis Brasil, o mulato cor-
de-rosa que Oliveira Lima detestava (e era nisto correspondido). De Pinheiro
Machado, que do alto da tribuna do Senado ralhava contra os tépidos sentimen-
tos monárquicos de Oliveira Lima (que começara a carreira envergando a toga de
Republicano, se não histórico, como os de S. Paulo, pelo menos convicto) e o
obrigou a pedir a aposentadoria quando o Senado lhe negou a embaixada de
Londres. Pobre Pinheiro Machado, que nunca se lembrou, nas palavras do poeta,
que os nossos começos ignoram os nossos fins, e que pouco depois, encontraria
a morte, traiçoeira, quando menos a esperava, no Hotel dos Estrangeiros.

A Baile Époque, que forneceu a Oliveira Lima o grande palco para a sua
obra, trouxe a Europa em peso ao Brasil, num renovado interesse pelos trópicos
(que hoje Lévy-Strauss encara com outros olhos, e que os meus colegas norte-
americanos, pseudobrasilianistas quase todos eles, teimam em ver com lupas que
só lhes aumenta os defeitos). Foi a época da "batalha pelo triumpho do ideal
Latino, no velho e no novo mundo", como dizia Gofredo de Escragnolle Taunay
a Oliveira Lima em 1909, e na qual se alistou Oliveira Lima, tratando sempre de
estreitar laços de amizade entre o Brasil e os países hispano-americanos e de cha-
mar a atenção dos que, seguindo as pistas de Rio Branco e de Nabuco, ignoravam
os perigos de uma maior aproximação com os Estados Unidos. Foi a época da
Eleanora Ouse, da Sara Bernhardt, estrelas de fama internacional que deliciavam
as platéias do Rio de Janeiro; das conferências de Paul Doumer, presidente do
Senado de França, do Anatole Franca, de Guglielmo Ferrero, dos professores
Dumas e Richet, propagandistas da União Escolar Franco-Paulista. Inaugurou-se
uma exposição no Rio de Janeiro para comemorar o centenário da abertura dos
portos, em 1908, que teria tido a presença dos reis de Portugal se a tragédia do
Terreiro do Paço não tivesse acontecido.

Nos dois lados do Atlântico, conferências e banquetes, beberetes, pas-
seios, tanto esforço, tanto entusiasmo para promover, em face do progresso des-
lumbrante da Alemanha e dos países que Charles de Gaulle teimava em chamar
anglo-saxônicos, o ideal latino que devia irmanar a Europa que foi embalada no
regaço de Roma e os países neolatinos do Novo Mundo que foram descobertos
por um genovês e batizado por um toscano. (Idéia que ressuscitou agora, num se-
minário da Fundação Joaquim Nabuco, mas que, na nova modalidade apregoada,
excluiria a França e colocaria Castela no lugar dela). Coincidiu o ponto de fervu-
ra com as parvoices do argentino Manuel Ugarte, propaladas na conferência que
fez na Sorbonne em 1911 (talvez com o propósito de superar o êxito alcançado
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por Oliveira Lima nessa mesma tribuna), quando teve a ousadia, nas palavras de
Tomás Lopes que a ouviu, de "dividir a América em duas partes: a do Norte,
de língua ingleza; e a do Sul, - onde todos falamos hespanhol - o DarioGalvão
ao lado; e a sala cheia de brasileiros. Nem uma vez se referiu ao Brasil, apesar de
se ter referido a quase todos os paizes da América. Para alie o Brasil n3o existe
no continente. E disse que é de Buenos Aires que vem a civilização intellectual
para todos os paizes da America, - para os grandes como para os pequenos"
(2627.8, ver 2699).

Deixo para outros as facetas menos galantes da Baile Époque, para
Florestan Fernandes a preocupaçio ideológica dos que nunca experimentaram a
"douceur de vivre", a D. Hélder Câmara os ensinamentos da Teologia de Liber-
tação para que se saiba hoje o que se sofreu ontem. Apenas me toca dizer que
Oliveira Lima, longe de ser mero espectador, era participante ativo, o mais
intelectual e controverso das pessoas ligadas à diplomacia e à sociedade do seu
tempo.

Manuel de Oliveira Lima nasceu no Recife no dia de Natal de 1867. Era
filho de Luis de Oliveira Lima, que emigrara dos arredores do Porto e fez fortuna
em Pernambuco, e de Maria Benedita de Miranda, natural do Recife. Já no fim
da vida, nas cartas ao filho diplomata, assinava-se "esta tua feia velha", e feia
de fato era. Pintou-lhe o retrato Clumbano, pequenina, resignada, assustadiça,
recatada, modesta. As cartas dela, cheias de sentimentos religiosos e comezinhos,
eram escritas numa ortografia que faz lembrar a de minha m ge. Encomendava-o
a Nossa Senhora e rezava sempre por ele, mandando-lhe medalhas milagrosas
para o proteger do mal. Oliveira Lima acabou a vida no seio da Santa Madre Igre-
ja Católica Apostólica Romana, mas nunca parece ter sido muito devoto. (O.
Flora era, de Santo Antônio e dos Franciscanos). Começou por ser católico
histórico, como todos nós, para no fim da vida se tornar praticante. Oscar de
Araújo, autor de Lidée républicaine au Brésil, acreditava em 1585 que o jovem
amigo de 18 anos de idade fosse "discípulo de Comte" (139). Creio que se en-
ganava. Nunca tomou a sério o positivismo de Teófilo Braga, seu professor do
Curso Superior de Letras de Lisboa, e muito menos o de Teixeira Mendes, do
Apostolado Positivista do Rio de Janeiro, o pontifex maximus, por assim dizer,
da religião que mais facilmente se ajustava ao desinteresse pela metafísica da
Baile Époque do Rio de Janeiro, ou do seu malfadado amigo e colega, Gabriel
Piza, que seguia os mandamentos da Religião da Humanidade à letra.

O pai de Oliveira Lima foi chefe de família à antiga portuguesa, e a fotogra-
fia que temos dele, que Columbano se serviu para o retratar, é de homem sadio,
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espadaúdo, de suíças, traços marcados e fortes, tipo perfeito de burguês do seu
tempo. No Brasil tinha um cunhado desembargador e em Portugal a mana Cario-
ta Augusta, de profissão costureira de aldeia, que alcançou, numa terra escondida
das entranhas do Minho, a idade de 95 anos. Tal era o apego às tradições familia-
res que Oliveira Lima e a mana Sinhá, mulher de Pedro de Araújo Beltrão, que
foi ministro em Madrid, nunca lhe faltaram com a mesada.

Por motivos de saúde, resolveu Luís de Oliveira Lima levar a família do so-
brado que possuía na atual Avenida Oliveira Lima, onde o futuro diplomata pas-
sou os primeiros anos de vida, para uma casa alugada no bairro da Estrela em Lis-
boa, perto da basílica e do jardim do mesmo nome. Luís de Oliveira Lima viveu
até morrer dos seus rendimentos. Enquanto ao filho querido, este, apesar das
suas raízes portuguesas e dos largos anos de Portugal, passou a vida a suspirar pe-
lo Brasil, que só aos 23 anos voltaria a conhecer. Em Lisboa fazia quando possí-
vel vida de brasileiro. Comida à brasileira em casa, quando calhava. Frutas brasi-
leiras que vinham de encomenda. Filiou-se à Sociedade Brasileira de Beneficên-
cia, fundou ainda jovem o Correio do Brasil, que foi a sua primeira aventura no
jornalismo (sendo a última as correspondências para La Prensa de Buenos Aires).
Formou-se pelo Curso Superior de Letras, precursor da atual Faculdade, onde
teve por mestres a Teófilo Braga, a Consiglieri Pedro, a Oliveira Martins. (Não
teria sido o conflituoso açoriano, que chegou a ser presidente da república, um
Sílvio Romero mais ilustre e mais realizado? Não lhe poderíamos aplicar as pala-
vras que José Veríssimo, em carta a Oliveira Lima de 1911, aplicou a Sílvio Ao-
mero, que "como historiador da nossa literatura e historiador, sem trocadilho,
de tanto volume, alie não trouxe nenhuma noção nova, limitando-se a repetir,
com o seu impagável scientificismo a mais, os que o antecederam e a descompol-
os ainda por cima"? (2584) Oliveira Lima, para lá voltou em 1923, como vetera-
no da casa que era, para a conferência da Faculdade de Letras, com apresentação
de Manuel Múrias. Os pais, já há muito desaparecidos, ficaram para sempre em
Lisboa, no jazigo de família que Oliveira Lima mandou fazer no Cemitério dos
Prazeres.

Oliveira Lima estava em Portugal, morando com os pais, quando D. Pedro
II, no ano aziago de 1889, a caminho do exílio de França e da morte que o iria
surpreender em Paris, desembarcou em Lisboa. Oliveira Lima rememora toda a
sua mágoa e pesar nas suas Memórias. O venerável monarca foi recebido friamen-
te pelo sobrinho, que era rei de Portugal, ficou hospedado, porque assim o quis,
no Hotel Bragança, enterrou a Imperatriz, que pouco sobreviveu o fim da monar-
quia, e seguiu de comboio para Madrid e Paris, onde, na capital francesa, que ele
já de sobejo conhecia, as sessões do Instituto de França o chamavam. A Infanta
Eulália de Espanha não queria que o Imperador fosse para um hotel de passe (on-
de pouco depois morria). Ofereceu-lhe o seu palácio enquanto demoravam as
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obras no Castelo d' Eu, mas D. Pedro não aceitou. Em 1910, nos festejos do cen-
tenário da independência da Argentina, esta mesma Infanta de Espanha, que en-
gordara opulentamente com o decorrer da boa vida, foi aclamada deliranteriiente
pelo povo de Buenos Aires, sem a classe do do Rio de Janeiro, que dava vivas à
Elefanta Eulália.

A vida pública de Oliveira Lima começa com a república velha e quase
que acaba com ela. identificou-se por completo com o novo estado de coisas.
Em 1896 dizia-lhe Joaquim Nabuco que "a República é a liquidação nacional".
Os republicanos atribuíam a "decadência irremediável" à raça. Nabuco achava
que as instituições também influíam na vida coletiva, "a monarchia como freio
e a república como impulsor" (449), Oliveira Lima manteve-se à margem do sau-
dosismo. Ofereceu um jantar a O. Luís de Orléans e Bragança quando era Minis-
tro Plenipotenciário em Bruxelas e lembrou através das colunas de O Esteio de
S. Paulo a necessidade de abolir a lei que mantinha os descendentes da Princesa
Imperial no desterro, mas não o fez com intuitos políticos. Com a Primeira
Guerra Mundial, que liquidou para sempre a autêntica realeza da Europa, a sim-
patia que sentia pela solução monárquica no Brasil começou a esmorecer. O Dr.
Meu, amigo de Oliveira Lima, saiu de "Fernbrook", em Lenox, estado de
Massachusetts, para tentar fortalecer o movimento monárquico no Brasil, mas
não sei até que ponto o nosso Oliveira Lima andou metido nisso.

Oliveira Lima entrou para o serviço da República como adido da legação
do Brasil em Lisboa. Quando recebeu a notícia da sua nomeação, O. Maria Bene-
dita pediu ao filho que desse "todos os dias graças a Deus por tantas felicidades".
O que era preciso agora era pôr da parte as imprudências e malcriaçóes, que só
eram toleráveis, como ele dizia, numa velha (267). As felicidades de Oliveira Li-
ma eram, de fato, duplas, a primeira a sua entrada para o serviço diplomático. A
segunda, o seu casamento com Flora Cavalcanti de Albuquerque, de antigas fa-
mílias pernambucanas, que coincidiu com o emprego e o ordenado certo. Casa-
ram por procuração em Pernambuco e pela Igreja em Lisboa, tendo recebido a
bênção papal por telegrama do Cardeal Rampolla, o mesmo que teria sido papa
se a Áustria, no exercício da tradicional regalia, não lhe tivesse embargado a elei-
ção. Era 11 Flora o primeiro rebento dos 13 que tiveram Manuel Cavalcanti de
Albuquerque e de O. Henriqueta da Silveira Lins, aparentada com os Barões de
Utinga, com o Cardeal Arcoverde, o primeiro príncipe da Igreja na América Lati-
na, e com a Condessa de Pereira Carneiro, do Jornal do Brasil.

As "imprudências" teriam sido as intrigas dos amigos que se aproveita-
vam da queda da monarquia no Brasil e do ultimato inglês para se manifestarem
a favor da república em Portugal, e com quem o filho se teria mostrado solidário.
Por esta ou por outra qualquer razão, foi Oliveira Lima declarado persona non
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grata pelo governo de Sua Majestade Fidelíssima, e o Ministério das Relações
Exteriores removeu-o para Berlim, onde foi auxiliar exemplar do Barão de ltaju-
bá, o mesmo que mais tarde abandonou o posto por lhe terem proibido o uso do
título. Remover Oliveira Lima de um posto para outro não acarretava desarran-
jos familiares insuperáveis, já que nunca teve filhos. Tivera, sim, afilhados,e não
estou em condições de os identificar todos. Foi padrinho de uma filha de Max
Fleiuss, durante anos a alma do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, e D.
Flora, na viuvez de Washington, madrinha da filha da sua cozinheira portuguesa,
a dedicada Djanira, em cuja casa acabou a vida em 1940. Em São Paulo recebeu
o nome de Flora a filha do Professor Antônio Soares Amora e de sua mulher D.
Helena de • Figueiredo, em homenagem à amizade que unia as duas famílias, a
do casal Oliveira Lima e a do Dr. Fidelino de Figueiredo, o célebre escritor por-
tuguês, que foi professor da Universidade de São Paulo.

Não é fácil traçar as facetas todas da vida de tão variados interesses. Co-
mo homem de letras, publicou importantes trabalhos de História, sobre literatura
colonial, sobre Pernambuco, mas principalmente sobre a época de O. João VI, a
elaboração da independência e o Império. É autor de urna História da Civilizaçio,
editada em São Paulo, e de trabalhos sobre a querela da sucessão em Portugal.
As suas conferências sobre a formação histórica do Brasil apareceram em francês,
português e castelhano, além de terem aparecido na íntegra traduzidas para o
português em O Estado de S. Pau/o. As suas conferências da Universidade de
Stamford, onde Gilberto Freyre foi meu professor de história do Brasil em 1931,
apareceram em inglês a cargo do Professor Percy Alvin Martin, com quem me
doutorei, e ultimamente em segunda edição, para não falar da edição que Rufino
Blanco-Fombona preparou para os países de fala castelhana. O seu O. Jojo VI
no Brasil, em dois volumes, que Capistrano de Abreu não soube apreciar, coinci-
diu com as comemorações do centenário da abertura dos portos. Teve uma adi-
ção moderna, em quatro volumes, feita por Octávio Tarquinio de Sousa que
reputava o trabalho a obra mestra de Oliveira Lima e o seu autor talvez o maior
historiador do Brasil. Em belas letras, escreveu uma peça para o teatro, Secretá-
rio de/-Rei, sendo Alexandre de Gusmão o seu protagonista. A peça nunca se
representou, apesar dos esforços que se fizeram em vida de Oliveira Lima. Lem-
brei ao Embaixador Wladimir Murtinho, que dirige a Fundação Alexandre de
Gusmão do Ministério das Relações Exteriores, que tinha chegado o momento
oportuno de salvar do olvido do tempo a única obra propriamente beletr(stica
de Oliveira Lima.

A vida de Oliveira Lima como jornalista, cronista de coisas nacionais e es-
trangeiras, merece atenção especial que aqui não terá. Eu organizei, e Gilberto
Freyre prefaciou, as impressões da América Hispanofone que Oliveira Lima
primeiro publicou em diversos jornais e revistas e que em forma de livro apare-
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ceram na coleção Documen tos Brasileiros da casa editora José Olympio.
Também me reporto à coletânea dos seus estudos literários, tirados de jornais
brasileiros, que a Academia Brasileira de Letras publicou em 1975, com uma
introdução de Barbosa Lima Sobrinho. Na sua mocidade, colaborou no Reporter
de Oliveira Martins, fundou, como já se disse, o Correio do Brasil de Lisboa.
Ainda de Lisboa escreveu para o Diario de Pernambuco. Tornou-se correspon-
dente anônimo do Jornal do Commercio do Rio de Janeiro, anônimo porque não
queria perturbar a vida dos seus superiores do Ministério das Relações Exteriores.
Colaborou na Revista Brasileira e tantas outras, no Brasil e no estrangeiro. O Es-
tado de São Paulo, na época em que Júlio de Mesquita o dirigia, publicou-lhe as
crônicas, de 1904 a 1923. No fim da vida, como também já se disse, escrevia
para La Prensa de Buenos Aires.	 -

Na diplomacia exerceu Oliveira Lima os postos mais variados, sem con-
tudo serem os de maior prestígio, ou ter chegado ele ao cume da carreira. De
Berlim foi removido para Washington, servindo sob Salvador de Mendonça, que
sempre o estimou. "O Sr. lo. Secretário Oliveira Lima", segundo reza oinforme
de 1898 do pessoal da Legação e do consulado para oMinistério, "às altas quali-
dades, que me coube assignalar anteriormente,reunetamanha madureza de espí-
rito, claro discernimento e calmo bom senso, que é lícito prever-lhe brilhante
carreira no serviço da República" (559)

Em Washington, Oliveira Lima também trabalhou com Assis Brasil, com
quem teve sérias desavenças, provocando queixas ao Ministério e a solução gene-
ral do Visconde de Cabo frio, que era remover as senhoras. O incidente trouxe-
lhe uma censura e transferência para Londres, onde com a morte de Artur de
Sousa Correia em 1900, Intimo do Príncipe de Gales e da alta toda inglesa, pas-
sou a ser encarregado de negócios. Quando o tempo lhe sobrava, trabalhava no
Museu Britânico, consultando e inventariando os papéis referentes ao Brasil,
(No campo da história, Oliveira Lima nunca foi amador, como o General Abreu
e Lima, que de repente está na moda, e sempre escreveu assuas obras sérias sem
partidarismos ideológicos). A hora do chá, passava-a na convivência de Joaquim
Nabuco, ministro em -missão especial para tratar da questão de fronteiras com a
Guiana Inglesa, Graça Aranha e Eduardo Prado (610). (Oliveira Lima deveria ter
dito aD. Veridiana Prado, quando a visitou emSão Paulo em 1907,da-grande
admiração que sempre teve pelo filho. Conheceuo-pelo menos em 1887 e  mante-
ve relações de amizadecom ele até a sua morte. Em 1895 Eduardo Prado ofere-
ceu-lhe um exemplar da sua Ilusão Americana (429). Era o amor do Brasil e as
mesmas idéias antigringas que os irmanavam. A última carta de Eduardo Prado
é de Lisboa, de 31 de Janeiro de 1906-"Mando-lhe hoje pelo correio um Pere-
grino da América de Nuno Marques Pereira que aqui descobri. Fica assim
compensado V. pelo outro exemplar em cuja compra me antecipei no Chadenat,
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há tempos" (657). Na Inglaterra, representou Oliveira Lima o seu país nos impo-
nentes funerais da Raínha Vitória, que reuniu a realeza da Europa inteira neste
fim de festa monárquica. Adorava Londres e Londres teria sido a cidade da sua
preferência para passar a vida de aposentado.

A vida errante da diplomacia levou-o depois para Tóquio onde previu a
derrota dos Russos em Porto Artur. Foi recebido pelos imperadores que lhe ofe-
receram um leque de marfim com encrustações de madre-pérola. Conheceu Wen-
ceslau de Morais, o português da Arte do Chá que acabou por se japonezar, ao
contrário de Basil Hall Chamberlain, também das relações de Oliveira Lima, que
por pouco abandonava o Ocidente pela beleza de um boião japonês. De Tóquio
transitou no seu devido tempo, por "sendas varicas", como no romance castelha-
no, para Caracas, sem nunca ter podido exercer o cargo no Peru que o Barão lhe
destinara. A sua missão peruana, como ele dizia, passou-a no Rio de Janeiro.
Achou Caracas acanhada, desprovida de esgotos e sem luz elétrica, sem os encan-
tos e o conforto e sem a vida intelectual do Rio de Janeiro. Conheceu o presi-
dente Cipriano Castro, que chegou a admirar por se ter mantido firme perante
as ameaças do Presidente Theodore Roosevelt; deu saída ao Ministro de França
da situação aflitiva em que ele se achava; manteve boas relações com o General
Alejandro Ybarra, ministro dos negócios estrangeiros. Participou da vida intelec-
tual. Tornou-se Intima de Ângel César Rivas, de Rufino Blanco-Fombona. Rece-
beu a condecoração da praxe, remessas de charutos de Havana e garrafas de água
de Búfalo dos Estados Unidos. Quando cumpriu à letra as suas instruções, pediu
licença para tratar da saúde, e abalou. Apetecia-lhe agora uma legação na Europa,
de preferência Berlim ou Londres. O Barão deu-lhe antes a legação de Bruxelas,
cedendo a pressões exercidas pela presidência da República, e mais tarde acres-
centou-lhe a de Estocolmo. As desinteligências remontavam a 1903,e tão ultra-
jado se sentiu Oliveira Lima no prosseguimento da sua carreira, que o Bqrão lhe
embargava à medida do possível, que escreveu "a história do grande e prepoten-
te mandrião", como o cunhado, Pedro de Araújo Beltrão, o chamava (1187). O
rascunho da tal história encontra-se entre os papéis de Oliveira Lima na Univer-
sidade Católica da América. Quem o salvou das mal-querenças foi o presidente
Afonso Pena, a quem Oliveira Lima, não podendo superar a má-vontade do seu
destemido superior, dirigiu o ofício de 10 de junho de 1907, que passo agora a
transcrever.

"Achando-me, em janeiro de 1903, à testa da nossa Legação no Japão
quando o Sr. Barão do Rio Branco, recém-nomeado Ministro das Relações Ex-
teriores, entendeu chamar-me a participar nas negociações relativas ao Acre, que
se iam tratar com a Bolívia e o Perú para onde o 90v.0 do S6r. Dr. Campos SaIles
me promovêra. Tendo deixado Tokio a 6 de Março, cheguei ao Rio a 27 de Ju-
nho, dia immediato ao da chegada dos meus collegas (Srãs. Guachalla e Assis
Brazil), convocados para o mesmo fim.
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"Provavelmente porque preferiu separar as negociações com aquefles
dous paises e começar por tratar com a Bolivia - engano diplomatico na minha
opinião, que não variou e que tive a sinceridade de então expõr a S. Ex.a - o
SF. Barão do Rio Branco, sem explicação alguma, deixou-me ocioso no Rio quin-
ze longos mezes, apesar de haver eu solicitado por escripto bem antes do tratado
de Petropolis a 26 de Agosto de 1903, sem ter porem obtido resposta, as minhas
instrucções afim de poder seguir a tomar conta do meu posto em Lima.

"Em Setembro de 1904 convidou-me S. Ex.a e instou pra que eu accei-
tasse uma missão .temporaria em Venezuela, Legação de Ministro Residente, com
o objecto de procurar liquidar nossa questão de limites, parada desde 1684. A
questão ficou plenamente resolvida, de absoluto accôrdo com as pretenções do
nosso Governo e sem a menor concessão de qualquer genero, da nossa parte, pe-
los protocoilos que tive a honra de assignar em Caracas a 9 de Dezembro de
1905. Foi-me comtudo mister abrir as negociações por iniciativa propria, jamais
tendo recebido as, instrucções do Ministerio a respeito, officialmente annuncia-
das em differentes despachos para Pernambuco, para Londres e para Caracas,
nem sequer o historico da questão que o failecido director geral da Secretaria,
sr.visconde de Cabo Frio, elaborou para supprir a falta do archivo da nossa Lega-
ção em Venezuela, o qual se encontra no Rio de Janeiro desde a sua ultima e pas-
sageira suppressão.

"Em Fevereiro de 1906 offereceu-me S. Ex. a em recompensa a Legação
no Mexico, que não acceitei por ser uma verdadeira sinecura, quando possúo vi-
gor, intelligencia e capacidade de trabalho que julgo merecem melhor aproveita-
mento. Pedi então a licença que agora expira para tratar da minha saude, o que
fiz na Europa, e concluir, o que fiz em Pernambuco, um trabalho historico de
grandes proporções, com a elaboração do qual busquei preencher minha forçada
inacção ctiplomatica, cujo termo solicito da reconhecida justiça de Vossa Excel-
lencia" (1329).

Oliveira Lima deveu a Afonso Pena a sua nomeação para Bruxelas, agora
como Enviador Extraordinário e Ministro Plenipotenciário junto de Leopoldo II
(a cujos funerais ele assistiu), a que se lhe acrescentou mais tarde, como já se dis-
se, a representação diplomática na Suécia. Foram os anos da Bélgica os mais be-
los da sua carreira, os das conferências da Sorbonne, do concerto de música bra-
sileira patrocinado e pago por ele em Bruxelas, da estréia que ele arranjou da jo-
vem pianista Guiomar Novais, das visitas a Harold Temperley, principal da Peter
House em Cambridge, da convivência com O. Luís de Orléans e Bragrança e sua
mulher. Era mais o curso de Português que ele ajudou a fundar em Lovaina,
intervindo para esse fim junto do Cardeal Mercier. Eram as conferências que f a-
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zia sobre o Brasil, os artigos que escrevia para L. Indópendance Belge, os congres-
sos internacionais que assistia, a propaganda insistente à favor da língua portu-
guesa, obrigando, com a ajuda da Argentina, a colocar o português em pé de
Igualdade com o castelhano, o francês, o Italiano, e alemão e o Inglês nos Con-
gressos dos Americanistas. Como homem que era de muita classe, insurgia-se
contra os desatinos da Commlsslon d' Expanslon Êconomlque du Brésil, com se-
de em Paris, e que inutilmente gastava rios de dinheiro corri o propósito de au-
mentar na Europa o consumo de produtos brasileiros. Foi o caso do postal des-
tinado aos franceses que era uma "Fantaisie sur Ias lettres ÇA-F-E-P-U-R-E-D-
U-B-B-R-E-S-l-L" E mais o caso tio eminentemente ingênuo do postal que ser-
viria para vender mais café do Brasil em Espanha, com estas linhas de mau gosto:

"Espa6ol, bebe café,
Prefiérelo à toda cosa,
Es bebida deliciosa,
ptès da valor e da fé.
Poro, espaiiol, te aseguro,
que entre outros cafés mil
Solo existe un café puro
Es eI café dei Brasil".

Só faltavam as castanholas e o olá.

O ocaso de Oliveira Lima pode dizer-se que o devemos ao partidarismo
que mostrou na campanha civilista. Como Oliveira Lima se exprimiu no momen-
to de luta, "Tencionava regressar a Bruxelas - - - depois de passar um mis em Per-
nambuco, mas a eleição do Rui obriga-me a protelar a viagem. Eu accompanho-o
com todos meus votos, por patriotismo e admiração pessoal, - - - mas tenho cer-
teza que essa eleição está gorada porque não ha civilização bastante (não digo ci-
vismo, digo civilização) para fazê-la triunfar. Bem sei que e minha atitude poda-
rá, talvez, ser o fim da minha carreira diplomatica, mas não anteponho os meus
interesses aos da Nação e por isso mantenho-me ao seu lado, sejam quais forem
as consequencias". (A) Se Rui tivesse ganho, o novo ministro das relações exte-
riores teria sido o Dr. Manuel de Oliveira Lima, então na flor dos seus 43 anos de
idade. Num roda de íntimos do Rui, no decorrer de uma conversa geral, pergun-
ta Godfredo d' Escragnolle Taunay ao anfitrião: "aleito o homem, terá a felici-
dade, não7 de chamar para o ministerio do exterior o meu candidato", isto é,
Oliveira Lima? Responde-lhe com sorriso significativo, "Dizem e asseveram as
más línguas que assim será" (2404).

Na viagem que o Marechal Hermes da Fonseca fez à Europa logo depois
da sua eleição, mas antes de tomar posse da presidência, Oliveira Uma e ele anda-
ram aos desencontros em Bruxelas, o Ministro do Brasil acintosamente insistin-
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do no cumprimento das fórmulas protocolares. No almoço que Oliveira Lima
lhe ofereceu, o Ministro brindou à saúde, não do próximo presidente da repúbli-
ca, mas de Madame Hermes. O presidente-eleito à saúde de D. Flora (2496).
Era tanta e má-vontade entre os dois homens que Oliveira Lima não quis home-
nagear o hóspede que meses depois ficaria empossado no mais alto cargo da na-
ção. O Marechal nunca perdoou o seu partidarismo, e estranhou-a na sua carta
de Bruxelas de 21 de Junho de 1910 (2513).

"Agradecendo a V. Exc. a missiva com a qual me dignou honrar-me, dan-
do os motivos que o impediram de achar-se na estação à minha chegada a esta ci-
dade, lamento que entre esses esteja aquelle que, pela vontade da maioria dos
brazileiros, designou-me para dirigir os destinos da Patria no proxirno quatrien-
nio. A ninguem solicitei tão grande honra. Agradeço a V. Ex. os offerecimentos
que me faz, mesmo porque, simples cidadão e soldado, não me julgo ainda o Pre-
sidente, isto é com direito às homenagens que naturalmente são dispensadas a
quem obtém tio alta prova de confiança".

Já dizia o Barão que só sala do Ministério para o cemitério. Quando isso
aconteceu, estava Oliveira Lima no seu posto de Bruxelas. Aproveitou-se da
morte do Rio Branco em 1912 para lhe traçar o perfil nas colunas da L'/ndé-
pendance Belga que a 14 de Março desse ano apareceu em português no Es-
tado de S. Paulo. Chamou ao falecido chanceler "uma das personalidades mais
notáveis" do Brasil e das duas Américas. Encareceu a obra "duradoura que oc-
cupou toda sua vida e que foi a fixação dos limites do imenso pais que é o Bra-
sil" "Nada - - .resta a fazer nesta ordem de idéas, e o barão do Rio Branco poude
morrer com a consciencia de haver internacionalmente acabado de constituir o
enorme paiz, cuja unidade nacional é obre dos conquistadores portuguezes e da
monarquia brasileira". Fala depois da falta de cordialidade que entre eles existia,
das qualidades do Barão, do desinteresse dele pelas coisas literárias e artísticas,
da sua absorpçio nos negócios públicos, o seu dom da polémica, a sua falta de
sentimentalismos e de compaixão, o seu narcisismo, do seu arreigado patriotis-
mo, da sua competência innegável, da popularidade que cultivava e prezava.
O pequeno perfil resultara exacto. De Bruxelas dizia a Aluísio de Azevedo, seu
colega da Academia e cônsul em Buenos Aires, em carta do primeiro de Maio
de 1912, que se sentia satisfeito pelo acolhimento. O facto de ter acertado prova-
va apenas, como ele se expressou a Aluísio de Azevedo, "q não da estima o me-
lhor lapis ou pincel".

O Barão do Rio Branco sobreviveu à eleição do "homem mais nullo", co-
mo lhe chamou certa vez o Godfredo d' Escragnolle Taunay, "mais desorientado,
mais ventoinha á mercê de conselhos e incitamentos do que alie, na dura emer-
gencia", (2454) mas Oliveira Lima não. O fim da carreira foi particularmente pe-
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nosa, penosa para ele e para a nação que se viu privada da sua colaboração. Em
O Jornal de 17 de Abril de 1928, Assis Chateaubriand, pernambucano como ele
e admirador incontestável do grande brasileiro, deixou patente quanto o desmo-
ralizou o ocaso do eminente amigo. "Afrontando regulamentos e mais Rio Bran-
co, Nilo Peçonha, Hermes e Pinheiro Machado, isto é, todas as forças politicas e
administrativas dominantes de então, Oliveira Lima, que tinha uma opinião, fez
questão de dizê-1a. E disse-a publicamente, em artigos de jornalista, pelas colunas
de O Estado de S. Paulo, órgão na terra paulista da causa do civilismo". -

Quando o presidente da República propôs a nomeação de Oliveira Lima
para chefe da missão diplomática em Londres, Pinheiro Machado, o gaúcho mal-
doso, prevalecendo-se das supostas simpatias de Oliveira Lima pelo sistema mo-
nárquico, influenciou os colegas do Senado e a nomeação não teve andamento.

"E assim foi escorraçado [ nas palavras de Assis Chateaubriandj do corpo diplo-
mático (ctno vaticinára) o Príncipe dos nossos Embaixadores, na frase de Rui
Barbosa". Pinheiro Machado foi assassinado por Manso Paiva no saguão do Hotel
dos Estrangeiros do Rio de Janeiro em O de Setembro de 1915, mas a carreira
brilhante de Oliveira Lima, tifo tragicamente cortada, nunca mais se levantou.

O que fica por dizer é a fase americana de Oliveira Lima (e também a
última fase pernambucana). O seu refúgio da Rua 13 de Washington, onde o
grande quadro de "Frinéia" dominava a casa de jantar. O transporte dos seus li-
vros de Londres, Bruxelas e Lisboa, à custa da Universidade Católica da América,
para uni dos prédios da cidade universitária. A sua magnífica livraria, paciente-
mente coleccionada através de toda uma vida. A sua mania dos livros que Eduar-
do Prado já lhe apontara em 1887 - Oliveira Lima tinha então os seus 20 anos
incompletos - "v- - - - é um bibliómano e um litterato -----(218) A inaugu-
ração da Biblioteca Oliveira Lima em 1924, aniversário de Camões. As aulas da
Universidade. O semestre das suas obrigações docentes na Harvard, como antes
salientei, e as agruras daquele inverno em Boston. Os livros sobre a história do
império para a Companhia Melhoramentos de S. Paulo. O passeio à Alemanha
à procura de saúde - a receita que os médicos lhe teriam dado, de fumar charu-
tos e beber vinho, deve ser apócrifa. A estadia effl Lisboa, para se despedir das
cenas da sua mocidade. E finalmente as Memórias, essas suas memórias, incom-
pletas, inacabadas, testemunhas de uma vida que hoje diríamos moderna.

Oliveira Lima quis que o enterrassem em campa rasa, no Cemitério do
Monte Olivete em Washington, que hoje ostenta uma lápide de granito pernam-
bucano, a cobrir-lhe a sepultura, que amigos da sua terra para lá mandaram,
em preito de homenagem póstuma, uma lápide sem nome, sem nada que assi-
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nalasse as realizações de uma vida, apenas com as palavras que ele mais estimava,
"Aqui jaz um amigo dos livros".

O epitáfio poderia ter sido as palavras de Austregésilo, proferidas na Câ-
mara dos Deputados em 1928:

"Oliveira Lima foi um lidimo pernambucano, um brasileiro, um ilustre
apaixonado sul-americano, enfim, um grande homem".
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