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Na terra que foi bergo de Oliveira Lima, jé 14 vio 114 anos, onde a sua
memoria se preza e cultiva, onde a casa do seu nascimento ¢ infincia é patrimd-
nio do Estado, a rua que a enfrenta lhe perpetua o nome, talvez pareca atrevi-
mente meu, que sou de fora, falar de um homem que aqui viveu, aqui casou e
aqui deixou a marca inconfundivel da sua personalidade irrequieta.

Depois das péginas tdo sensiveis a certas de Gilberto Freyre, que entre os
vivos foi o que mais privou com Oliveira Lima, quem mais se tem dedicado a
manter viva entre 0s seus conterrdneos a memdria do ilustre pernambucano;
depois do esforgo admirdvel de Fernando da Cruz Gouveia, que em trés grossos
volumes tragou o perfil de Oliveira Lima com luxo de pormenor, o que fica por
dizer & muito pouco.

No entanto, porque & forga do destino também me tornou amigo de Oli-
veira Lima, vou tentar acrescentar qualguer coisa d sua biografia. Basear-me-gi na
correspondéncia passiva de Oliveira Lima que se guarda na Universidade Catélica
da América em Washington. Desnecessério se torna dizer que Oliveira Lima doou
a sua biblioteca @ Universidade em 1916 {quando as peripécias da vida o obriga-
ram a passar quatro anos na sua casa de Parnamirim), e por testamento {he dei-
Xou o seu riqulssimo arquivo. Se conseguir trazer alguma novidade, serd precisa-
mente por ter tido ao meu alcance o magnifico acervo de Washington.
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36 Oliveira Lima, diplomata dz *'Belle Epoque’”

Por outro lado, quero prevenir que vou falar de Oliveira Lima como
"uomo universale” de Belle Epoque, o brasileiro de mais “virtd”, no sentido
renascentista da palavra, daquele momento cintilante da histria. Ndo tratarei
das suas mdltiplas ligagdes com Pernambuce, do exilio de Parnamirim que o go-
verno britdnico o obrigou a suportar por Ihe ter embargado o seu regresso a Lon-
dres. Nem dos dissabores que sofreu, as desavengas, as desinteligéncias. Nem mes-
mo da bibliografia de Pernambuco, para a qual contribuiu brilhantemente. Tanto
a fase pernambucana como a fase americana, ambas j4 no fim da vida, deixo-as
para melhor ocasifio. Quem quiser ter uma visfo delas, ai estdo as paginas rnagis-
trais de Mestre Freyre e a obra de grande erudi¢iio de Fernando da Cruz Gouveia.

No dizer do Padre José Caetano de Mesquita, que assim se exprimiu em
1768, a historie deve-se escrever “nobremente, prudentemente, puramente, e
simplesmente”™, Se nlio sigo A letra estes sdbios conselhos, foi por querer sentir-
me, no retrato que vou elaborar, mais livre e sem peias, sem contudo tentar co-
brir a verdade com o véu da fantasia. Lembrei-me tic-somente de focar alguns
aspectos da atribulada vida de Oliveira Lima, o suficiente porventura para deixar
ver comuo ele representou o seu papel, ouvir o que se dizia nos bastidores, e saber,
quando baixou o pano, se a estréia naguele palco e naquela conjuntura era digna
dos aplausos,

Humberto de Campeos, que viu Oliveira Lima em 1919, evocou-o com um
tique de maldade no momento em que o embaixador por exceléncia da intelec-
tualidade brasileira entrara na Gltima fase da sua vida. J4 se encontrava aposenta-
do da carreira diplomaética que tanto honrou, o espirito permanecia altivo mas
tanto quanto apagado pelos dissabores que sofrera, a salde periclitante, calgando
como sempre as botas de sete.léguas que o tinham levado & Europa inteira, desde
Lisboa a Estocoimo, de Budapeste a Londres, a Viena de Austria, a Karlsbad e
Contrexéville, a Berlim e a Paris, de Madrid a Bruxelas; ao Japdo, que alcangou
pela rota de Suez; & Venezuela (que conheceu durante a ditadura de Cipriano
Castro, que ainda estava longe de ser o pafs democrético que o Presidente Herre-
ra Campins diz que jd é), ao Uruguai, so Paraguai, 3 Argentina; aos Estados Uni-
dos de todos os quadrantes, em servico do Itarnarati, como estudioso das realida-
des estrangeiras que lhe serviam de tema para os trabalhos literirias que safam
da sua incansédvel pena. Em 1919, 2 sua atuacdo como professor da Universidade
Catolica da América e conservador da sua grande biblicteca ainda se ndo tinha
realizado, nem a conferéncia da Faculdade de Letras de Lisboa para inaugurar o
curso de estudos brasileiros. Mas nessa altura jd eram do passado as conferéncias
da Sorbonne sobre a formacgfo histérica do Brasil, as da Universidade de
Stamford onde analisou & trajetéria histérica das trés Américas —, a brasileira, a

Ci. & Trép., Recife, 9(1): 3550, jan.fjun., 1981



Manoel da Silveira Cardozo 37

hispanica e a anglo-saxdnica, mas sern os ressaibos do imperialismo castelhano de
Julign Marfas, e o semestre das suas ligies na Harvard {do qual temos um didrio
revelante de Flora Cavalcanti de Albuquerque, sua mulher, em inglés, que é in-
dfcio das estreitezas de uma vida de aulas e festas, do acanhamento do seu quar-
to do Copley Plaza Hotel, das estranhas atitudes dos seus colegas americanos pe-
rante a catastréfica guerra na Europa).

Humberto de Campos retratou este homem de fino viver e de fino trato
como ele se lhe apresentou, com fama de grande diplomata, de historiador exi-
mic dos fastos do Império, de jornalista que sabia dizer, nas palavras agudas de
Salvador de Mendonge, “muito desafore com muito jeito”” {2497), de membro
fundador da Academia Brasileira de Letras na época em que a ilustrava o querido
Machado de Assis. Se Humberto de Campos se aproveitou de um tique de maida-
de para nos dar uma idéia do desmedido ffsico do biografado, acabou por visium-
brar em justas palavras o homem extraordindrio que ficava por detrds da fachada
de gordura.

"De altura acima do commum, era Oliveira Lima verdadeiramente mons-
truoso pela gordura. O rosto, enorme e oval, era continuade, em baixo, por uma
papada, um amplo lengol de gordura, que quase o duplicava, cobrindo-the a parte
superior da abertura da camisa. Ornando esse rosto claro, uns olhos grandes e
saltados, e a bocca polpuda, de sobre a qual desciam as duas guias do bigode
cerdoso e negro. . ..

“0 que mais impressionava nelle era . .. a obesidade . ... BDevia pesar
110 ou 120 kilos. Toda essa gordura parecia, porém, desapparecer, tornando-se
imponderavel, quanda elle se movia ou fallava. O espirito era, nelle, uma especie
de energia electrica mobilizando um couracado™.

QOutro foi o elogio que Austregésilo lhe fez na Camara dos Deputados lo-
go depeis da morte de Qliveira Lima em 1928. A sua vida foi uma trajectoria
sem tortuosidades, linha recta, rasge luminoso, alguma coisa acima de horizontal
da férmula humana”. Era o “enthusiasta do ideal” que "'tinha a obsessSo do Bra-
sil””. O illustre extincto féra diplomata, ndo o diplomata de salamaleques, de
posigdes, de attitudes reservadas, mas o diplomata aberto, franco e estudioso... ™
“"Era inquebrantével e, mesmo na qualidade de Ministro, sempre teve a coragem
de dizer a sua opinifo clara e severamente, sem lisonja ou hyprocrisia — o que
fez desgostar, pela primeira vez, o grande Rio-Branco, de quem divergiu. Dahi
talvez haver interrompido a carreira ascendente que deveria ter, dado o brilho
inconfundivel que emprestava aos cargos que exercia®. . . . nos Oitimos momen-
tos, jd sem aquella forga, sem o fulgor vital que nds todos conhecemos antes;
abatido, tristonho, sceptico, indifferente quasi & vida, nas suas palestras amisto-
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sas — eu fui triste testemunha dellas — sempre mostrava a saudade, o desejo,
o Intimo impuiso de gozar ainda o sol do Brazil, o grande médico para ¢ seu
corpo, o infinito médico para a sua aima”.

O apogeu de Oliveira Lima foi vivido dentro e fora do Brasil durante a
Belle Epoque, que correspondeu nos fastos da Replblica Velha ao perfodo mais
brilhante. Foi a época dos.bardes do café, dos expatriados paulistas.em Frangs,
do Eduardo Prado que era-amigo de Ega de Queiroz e Ihe fregilentava a casa em
Neuilly-sur-Seine, do Santos Dumont (que de.resto nunca foi-das relagSes de Ofi-
veira Lima) com a sua mania da navegagio adrea, digno sucessor:do Padre Barto-
lomeu de Gusmio que na corte de D, Jodo V falava de passarolas, e que nos céus
de Paris andava de balfio como quem anda de automéve!, inventando indepen-
dentemente dos irmdos Wright e 2 luz da publicidade, um aparelho que .3 forga
de propulsdo mecénica levantou véo e foi, quase sem ninguém dar por isso, o an-
tecessor das luxugsas aeronaves dos nossos dias,

Monopolizando o ;poder € as energias criadoras da Nagdo, foi o :Rio de
Janeiro que mais fulgurante papel desempenhou na Belle Epoque. O ponto de
reunifo dos homens de estado, dos comilSes que freqiientavam os restaurantes
da Rua de S, José que.descaradamente iam ao encontro da gula, como o nosso
Oliveira Lima e como Juca Paranhos, que também foi alvo de piadas, dirigidas
a quem nédo se sentia com a cbrigagio de fazer regime. Euclides da Cunha, que
morreu fulminado pela bala do amante da mulher, perguntou uma vez a Salvador
de Mendonga, que cordialmente aborrecia o Rio Branco, se nio achava alta a es-
fera do chanceler. ““Principalmente a da barriga”, respondeu o antigo ministro
em Washington (2018},

Para Oliveira Lima (e tantos outros) s se_passava bem no Hotel dos Es-
trangeiros, que eu ainda-alcancei, mas fechadoe, sem os fustres, prestes a ser de-
molido, para se construir no lugar dele o prédio incaracterfstico que deve render
muito mais aos donos. Para alguns, como para o Bardodo Rio Branco, era Petré-
polis, que entéo se assemelhava, nas palavras de Jodo do Rio, ao tombadilho de
navio com paisagens.

Foi o Rio de Janeiro.o bergo de uns, sepultura de outros, de Machado de
Assis, a quemn Oliveira Lima prestou hormenagem postuma num livrinho cheio de
carinho que Coelho Neto achava que revolvia “‘saudades da meiga e singela alma
solitdria, © homem refugido, que sempre vivia 4 sombra espiando a vida, escu-
tando-lhe os rumores, sem nunce ousar affrontar-se com o tumuito” (2275).
Terra da eleicdo de Joaguim Nabuco, parz onde D. Evelina se refugiou depoisda
morte do marido em Washington, e onde D. Carolina Nabuco teve a casz da sua
residéncia. De Euclides da Cunha, de Clavo Bilac. A Gnica sede possivel da Aca-
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demia Brasileira de Letras. Do Rui Barbosa, que do triunfo de Haia encontrou no
Rio de Janeiro 2 derrota do civilismo. Terra adotiva de Antdnio Prado, do Dr.
Pereira Passos, que quiseram transformar o Rio de Janeiro do acanhamento
em que a Replblica o encontrara na cidade arejada que hoje é. Terra também
de Oswaldo Cruz e da luts contra a febre amarela. De Assis Brasil, o mulato cor-
de-rosa que Oliveira Lima detestava (e era nisto correspondido)}. De Pinheiro
Machado, que do alto da tribuna do Senado raihava contra os tépidos sentimen-
tos mondrquicos de Oliveira Lima {que comecara a carreira envergando a toga de
Republicano, se ndo histdrico, como os de 5. Paulo, pelo menos convicto} e o
obrigou a pedir 8 aposentadoria quando o Senado lhe negou a embaixada de
Londres. Pobre Pinheiro Machado, que nunca se lembrou, nas palavras do poeta,
que 03 NOSsOS COMecos ignoram os nossos fins, e gue pouco depois, encontraria
a morte, traigoeira, quando menos a esperava, ng Hotel dos Estrangeiros.

A Belle Epoque, que forneceu a Oliveira Lima o grande palco para & sua
obra, trouxe a Europa em peso ao Brasi!, num renovado interesse pelos trépicos
(que hoje Lévy-Strauss encara com outros olhos, e que os meus calegas norte-
americanos, pseudobrasilianistas quase todos eles, teimam em ver com lupas que
$6 thes aumenta os defeitos). Foi 2 época da “batalha pelo triumpho do ideal
Latino, no velho e no novo mundo”, como dizia Gofredo de Escragnolle Taunay
a Oliveira Lima em 1909, e na qual se alistou Oliveira Lima, tratando sempre de
estreitar lagos de amizade entre o Brasil e 0s paises hispano-americanos e de cha-
mar a atengdo dos que, seguindo as pistas de Rio Branco e de Nabuco, ignoravam
os$ perigos de uma maior aproximagdo com os Estados Unidos. Foi a época da
Eleanora Duse, da Sara Bernhardt, estreias de fama internacional que deliciavam
as platdias do Rio de Janeiro; das conferéncias de Paul Doumer, presidente do
Ssnado de Fran¢a, do Anatole France, de Guglielmo Ferrero, dos professores
Dumas e Richet, propagandistas da Unifo Escolar Franco-Paulista. Inaugurou-se
uma exposico no Ric de Janeiro para comemorar o centendrio da abertura dos
portos, em 1908, que teria tido a presenca dos reis de Portugal se a tragédia do
Terreiro do Pago ndo tivesse acontecido.

Nos dois lados do Atléntico, conferéncias e banquetes, beberetes, pas-
seios, tanto esforgo, tanto entusiasmo para promover, am face do progresso des-
lumbrante da Alemenha e dos pafses que Charles de Gaulle teimava em chamar
anglo-saxbnicos, o ideal latino que devia irmanar a Europa que foi embalada no
regaco de Roma e os paises neolatinos do Novo Mundo que foram descobertos
por um genovés e batizado por um toscano. (Idéiz que ressuscitou agora, num se-
minério da Fundagiio Joaquim Nabuco, mas que, na nova modalidade apregoada,
excluiria a Franga e colocaria Castela no lugar dela). Coincidiu o ponto de fervu-
ra com as parvoices do argentine Manuel Ugarte, propaladas na conferéncia que
fez na Sorbonne em 1911 (talvez com o propdsito de superar o éxito alcangedo
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por Oliveira Lima nessa mesma tribuna), quando teve a ousadia, nas palavras de
Tomdés Lopes que a ouviu, de “dividir @ América em duas partes: a do Norte,
de lingua ingleza; e a8 do Su!, — onde todos falamos hespanhol — o Dario Galvdo
ao lado; e a sala cheia de brasileiros. Nem uma vez se referiu ao Brasil, ap-esar de
se ter referido a quase todos os paizes da América. Para elle o Brasil nfo existe
no continente. E disse que é de Buenos Aires gue vem a civilizagdo intellectual
para todos os paizes da America, — para o$ grandes como para 05 pequenos”
(2627-8, ver 2699).

Deixo para outros as facetas menos galantes da Belle Epoque, para
Florestan Fernandes a preocupagdo ideoldgica dos que nunca experimentaram a
“douceur de vivre”, a D. Hélder Cdmara os ensinamentos da Teologia de Liber-
tagdo para que se saiba hoje o que se sofreu ontem. Apenas me toca dizer que
Cliveira Lima, longe de ser mero espectador, era participante ativo, o mais
intelectual e controverso das pessoas Hgadas 4 diplomacia e 3 sociedade do seu
tempo.

Manuel de Oliveira Lima nasceu no Recife no dia de Natal de 1867. Era
filho de Luis de Oliveira Lima, que emigrara dos arredores do Porto e fez fortuna
em Pernambuco, e de Maria Benedita de Miranda, natural do Recife. J& no fim
da vida, nas cartas ao filho diplomata, assinava-se "esta tua feia vetha'’, e feia
de fato era. Pintou-the o retrato Clumbano, pequenina, resignada, assustadica,
recatada, modesta. As cartas dela, cheias de sentimentos religiosos & comezinhos,
eram escritas numa ortografia que faz lembrar a de minha mae. Encomendava-o
a8 Nossa Senhora e rezava sempre por ele, mandando-lhe medalhas milagrasas
para o proteger do mai. Oliveira Lima acabou a vida no seio da Santa Madre lgre-
ja Catblica Apostdlica Romana, mas nunca parece ter sido muito devoto. (D.
Flora era, de Santo Anténio e dos Franciscanos}. Comegou por ser catédlico
histérico, como todos nés, para no fim da vida se tornar praticante. Oscar de
Aragjo, autor de L idée républicaine au Brésil, acreditava em 1885 que o jovem
amigo de 18 anos de idade fosse 'discipulo de Comte™ {139). Creio que se en-
ganava. Nunca tomou a sério o positivismo de Tedfilo Braga, seu professor do
Curso Superior de letras de Lisboa, & muito menos o de Teixeira Mendes, do
Apostolado Positivista do Rio de Janeiro, o pontifex maximus, por assim dizer,
da religifio que mais facilmente se ajustava ac desinteresse pela metaffsica da
Belle Epoque do Rio de Jansiro, ou do seu malfadado amigo e colega, Gabriel
Piza, que seguia os mandamentos da Religifo da Humanidade a letra.

O pai de Oliveira Lima foi chefe de familia a antiga portuguesa, e a fotogra-
fia que temos dele, que Columbano se serviu para o retratar, é de homem sadio,
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espadaldo, de sufcas, tragos marcddos e fortes, tipo perfeito de burgués do seu
tempo. No Brasil tinha um cunhado desembargador e em Portugal a mana Carlo-
ta Augusta, de profissgo costureira de aldeia, gue alcancou, numa terra escondida
das entranhas do Minho, a idade de 95 anos. Tal era o apego s tradicSes familia-
res que Oliveira Lima e a mana Sinh4, mulher de Pedro de Aralijo Beltréo, que
foi ministro em Madrid, nunca lhe faltaram com 2 mesada.

Por motivos de satide, resolveu Lufs de Oliveire Lima levar a familia do so-
brado que possufa na atual Avenida Oliveira Lima, onde o future diplomata pas-
sou os primeiros anos de vida, para uma casa alugada no bairro da Estrela em Lis-
boa, perto da basflica e do jardim do mesmo nome. Luls de Oliveira Lima viveu
até morrer dos seus rendimentos, Enquanto ao filho querido, este, apesar das
suas ralzes portuguesas e dos largos anos de Portugal, passou a vida a suspirar pe-
io Brasil, que 56 sos 23 anos voltaria a conhecer. Em Lisboa fazia quando possi-
vel vida de brasileiro. Comida a brasileira em casa, quando calhava. Frutas brasi-
leiras que vinham de encomenda, Filiou-se 3 Sociedade Brasileira de Beneficén-
cia, fundou ainda jovem o Correfo do Brasil, que foi a sua primeira aventura no
jornalismo {sendo a (ltima as correspondéncias para La Prensa de Buenos Aires}.
Formou-se pelo Curse Superior de Letras, precursor da atual Faculdade, onde
teve por mestres a Tedfilo Braga, a Consiglieri Pedro, a Oliveira Martins, {Ndo
teria sido o conflituoso agoriano, que chegou a ser presidente da repGblica, um
Silvio Romero mais ilustre e mais realizado? Nao Ihe poderfamos aplicar as pala-
vras que José Verissimo, em carte 8 Oliveira Lima de 1911, aplicou a Sflvio Ro-
mero, gue “como historiador da nossa literatura e historiador, sem trocadilho,
de tanto volume, elle ndo trouxe nenhuma nogdo nova, limitando-se a repetir,
com © seu impagdvel scientificismo a mais, s que o antecederam e a descompol-
os ainda por cima’'? {2584} Oliveira Lima, para {4 voltou em 1923, como vetera-
no da casa que era, para a conferéncia da Faculdade de Letras, com apresentagio
de Wanuel Mdrias. Os pais, j§ hd muito desaparecidos, ficaram para sempre em
Lisboa, no jazigo de famflia que Qliveira Lima mandou fazer no Cemitério dos
Prazeres.

QOliveira Lima estava em Portugal, morando com os pais, guando D. Pedro
11, no ano aziago de 1889, a caminho do exilio de Franca e da morte que o iria
surpreender em Paris, desembarcou em Lisboa. Oliveira Lima rememora toda a
suz méigoa e pesar nas suas Memdrigs. O venerével monarca foi recebido friamen-
te pelo sobrinho, que era rei de Portugal, ficou hospedado, porque assim o quis,
no Hotel Braganca, enterrou a Imperatriz, que pouco sobreviveu ¢ firm da monar-
quia, e sequiu de comboio para Madrid e Paris, onde, na capital francesa, gue ele
i@ de sobejo conhecia, as sessoes do Instituto de Franga o chamavam, A infanta
Euladlia de Espanha nfo queriz que o Imperador fosse para um hotel de passe {on-
de pouco depois morria). Ofereceu-lhe o seu paldcio enguanto demoravam as
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obras no Castelo d* Eu, mas D. Pedro nfo aceitou. Em 1810, nos festejos do cen-
tendrio da independéncia da Argentina, esta mesma Infanta de Espanha, que en-
gordara opulentamente com o decorrer da boa vida, foi aclamada delirantemente
pelo povo de Buenos Aires, sem a classe do do Rig de Janelro que dava vivas a
Elefanta Eulélia.

A vida piblica de Oliveira Lima comega com a republica vetha e quase
que acaba com ela. identificou-se por completo com o novo estado de coisas.
Em 1896 diziadhe Joaquim Nabuco que ‘‘a Repiblica é a liquidagdo nacional®.
Os republicancs atribufam & ““decadéncia irremedidvel*’ 3 raca. Nabuco achava
que as instituigbes também influiam na vida coletiva, ‘‘a monarchia como freio
e a repiblica como impulsor” {449}, Oliveira Lima manteve-se & margem do sau-
dosisrno. Ofereceu um jantar a D, Lufs de Orléans e Braganca guando era Minis-
tro Plenipotencidrio em Bruxelas e lembrou através das colunas de O Estado de
S. Paulo a necessidade de abolir a lei que mantinha os descendentes da Princesa
imperial no desterro, mas nfio o fez com intuitos polfticos. Com a Primeira
Guerra Mundial, que liquidou para sempre a auténtica realeza da Europa, a sim-
patia que sentia pela solugdo mondrquica no Brasil comegou a esmorecer. O Dr.
Metz, amigo de Oliveira Lima, saiv de “Fernbrook”, em Lenox, estado de
Massachusetts, para tentar fortalecer o movimento mondrquico no Brasil, mas
ndo sei até que ponto o nosso Oliveira Lima andou metido nisso.

Oliveira Lima entrou:para o servigo da Replblica como adido da legacio
do Brasil em Lisboa. Quando recebeu a noticia da sua nomeagdo, D. Maria Bene-
dita pediu ao filho que desse “‘todos os dias gragas a Deus por tantas felicidades"”.
O que era preciso agora era pdr de parte as imprudéncias e malcriacGes, que s
eram tolerdveis, como ele dizia, nume vetha {267}). As felicidades de Oliveira Li-
ma eram, de fato, duplas, a primeira a sua entrada para o servico diplomdtico. A
segunda, o seu casamento com Flora Cavalcanti de Albuquerque, de antigas fa-
milias pernambucanas, que coincidiu com o emprego e o ordenado certo. Casa-
ram por procuracio em Pernambuco e pela Igreja em Lisboa, tendo recebido a
béncic papal por telegrama do Cardeal Rampolla, o mesmo que teria sido papa
se a Austria, no exercfcio da tradicional regalia, ndio he tivesse embargado a alei-
¢80. Era D. Flora o primeiro rebento dos 13 que tiveram Manuel Cavalcanti de
Albuquergue e de D. Henriqueta da Silveira Lins, aparentada com os BarGes de
Utinga, com o Cardeal Arcoverde, 0 primeire principe da Igreja ne América Lati-
na, e com a Condessa de Pereira Carneire, do Jornal do Brasil. .

As “imprydéncias’ teriam sido as intrigas dos amigos que se aproveita-
vam da queds da monarquia no Brasil e do ultimato inglés para se manifestarem
a favor da repdblica em Portugal, e com quem o filho se teria mostrado solidério.
Por esta ou por outra qualquer razdo, foi Oliveira Lima declarado persoma non
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grata pelo governo de Sus Majestade Fidelissima, e o Ministério das RefagSes
Exteriores removeu-o para Berlim, onde foi auxiliar exemplar do Bario de Itaju-
bd, o mesmo gue mais tarde abandonou o posto por lhe terem proibido o use do
titulo. Remover Oliveirz Lima de um posto para outre ndo acarretava desarran-
jos familiares insuperdveis, j4 que nunca teve filhos. Tivera, sim, afilhados, e nfo
estou em condigfes de os identificar todos. Foi padrinho de uma filha de Max
Fleiuss, durante anos a alma do Instituto Histérico e Geografico Brasilgiro, e D.
Flora, na viuvez de Washington, madrinha da filha da sua cozinheira portuguesa,
a dedicada Djanira, em cuja casa acabou a vida em 1940. Em S&o Paulo recebeu
o nome de Flora a filha do Professor Antdnio Soares Amora e de sua muther D.
Helena de Figueiredo, em homenagem & amizade que unia as duas familias, a
do casal Oliveira Lima e a do Dr. Fidelino de Figueireda, o célebre escritor por-
tugués, que foi professor da Universidade de Sdo Paulo.

Ngo é ficil tragar as facetas todas da vida de tdo variados interesses. Co-
mo hemem de letras, publicou importantes trabalhos de Histdrig, sobre literatura
cofonial, sobre Pernambuco, mas principaimente sobre a época de D. Jodo VI, a
elaboragdo da independéncia e o Impéria. E autor de uma Historia da Civilizacio,
editada em Sdo Paulo, e de trabalhos sobre a querela da sucessSo em Portugal.
As suas conferéncias sobre a formaglo histérica do Brasil apareceram em francés,
portugués e castelhano, além de terem aparecido na integra traduzidas para o
portugués em O Estado de S, Paulo. As suas conferéncias da Universidade de

Stamford, onde Gilberto Freyre foi meu professor de historia do Brasil em 1931,
apareceram em inglés & cargo do Professor Percy Alvin Martin, com quem me

doutorei, e ultimamente em sagunda edi¢8o, para ndo falar dz edigfo que Rufino
Blanco-Fombona preparou para os pafses de fala castelhana. O seu D. Jodo V/
no Brasil, em dois volumes, que Capistrano de Abreu ndo soube apreciar, coinci-
diu com as comemoragies do centendrio da abertura dos portos. Teve uma edi-
¢8o moderna, em quatro volumes, feita por Octévio Tarquinio de Sousa que
reputava o trabalho a obra mestra de Oliveira Lima e 0 seu autor talvez o maior
historiader do Brasil. Em belas ietras, escreveu uma pega para o teatro, Secretd-
rio del-Rei, sendo Alexandre de Gusmdo o seu protagonista. A peca nunca se
representou, apesar dos esfor¢os que se fizeram em vida de Oliveira Lima. Lem-
brei ao Embaixador Wladimir Murtinho, que dirige a Fundacio Alexandre de
Gusmio do Ministério das RelagGes Exteriores, que tinha chegado o momento
oportuno de salvar do olvido do tempo a inica obra propriamente beletr(stica
de Oliveira Lima.

A vida de Oliveira Lima como jornalista, cronista de coisas nacionais e es-
trangeiras, merece atencdo especial que agui ndo terd. Eu organizei, e Gilberto
Freyre prefaciou, as impressGes da Ameérica Hispanofone que Oliveira Lima
primeiro publicou em diversos jornais e ravistas e que em forma de livro apare-
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ceram na colecdo Documentos Brasileiros  da casa editora José Olympio.
Também me reporto & coletdnea dos seus estudos literdrios, tirados de jornais
brasileiros, que & Academia Brasileira de Letras publicou em 1975, com uma
introdugdo de Barbosa Lima Sobrinho. Na sua mocidade, colaborou no Reporter
de Oliveira Martins, fundou, como j& se disse, o Correio do Brasil de Lisboa.
Ainda de Lisboa escreveu para o Diario de Pernambuco. Tornou-se correspon-
dente andnimo do Jornal do Commercio do Rio de Janeiro, andnimo porque nao
gueria perturbar a vida dos seus superiores do Ministério das Relacdes Exteriores.
Colaborou na Revista Brasileira e tantas outras, no Brasil e no estrangeiro. O £5-
tado de Sdo Paulo, na época em que JOlio de Mesquita o dirigia, publicou-lhe as
cronicas, de 1904 a 1923, No fim da vida, como também ja se disse, escrevia
para La Prensa de Buenos Aires. ;

Na diplomacia exerceu Oliveira Lima os postos mais variados, sem con-
tudo serem os de maior prestigio, ou ter chegado ele ao cume da carreira. De
Berlim foi removido para Washington, servindo sob Salvador de Mendonga, que
sempre o estimou. "0 Sr. 1o. Secretdrio Oliveira LLima", segundo reza o’informe
de 1898 do pessoal da Legacdo e do consulado para o Ministério, *‘3s altas quali-
dades, que me coube-assignalar anteriormente, reune ‘tamanha madureza de espi-
rito, claro discernimento e calmo bom senso, que é licito prever-the brilhante
carreira no servico da Repiblica’” (559) )

Em Washington, Oliveira Lima também trabalhou com Assis Brasil, com
quem teve sérias desavengas, provocando queixas ac Ministério e a solugdo gene-
ral do Visconde de Cabo Frio, que era remover as senhoras. O incidente trouxe-
lhe uma censura e transferéncia para Londres, onde com a morte de Artur de
Sousa Correia em 1900, (ntimo do Principe de Gales e da alta roda inglesa, pas-
sou a ser encarregado de negécios. Quando o tempo lhe sobrava, trabalhava no
Museu Britinicoe, consultando e inventariando os papéis referentes ao Brasil,
{No campo da histéria, Oliveira'Lima nunca foi amador, como o General Abreu
e Lima, que de repente estd na moda, e sempre escreveu assuas obras sérias sem
partidarismos ideolégicos}. A hora-do chd, passava-a na convivéncia de Joaguim
Nabuco, ministro em -irissiio especial para tratar da questao de fronteiras com a
Guiana’ Inglesa,- Graga Aranha e Eduardo Prado-{610). (Oliveira Lima-deveria ter
dito a'D. Veridiana Prado, quando a visitou-em Sdo Paulo em 1907, da grande
admiracdo que sempre teve pelo filho. Conheceu-o pelo menos em 1887.e mante-
ve relagdes de amizade com ele até a sua morte. Em 1895 Eduardo Prado ofere-
ceu-the um exemplar da sua flusfo Americana {(429). Era o amor do Brasil e as
mesrmas idéias antigringas que os irmanavam. A Gltima carta de Eduardo Prado
é de Lisboa. de 31 de Janeiro de 1906.-"Mande-ihe hoje pelo correio um Pere-
grino da América de Nuno Marques Pereira que aqui descabri. Fica assim
compensado V. pelo outro exemplar em cuja compra me antecipei no Chadenat,
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ha tempos’’ {657}, Na Inglaterra, representou Cliveira Lima o seu pals nos impo-
nentes funerais da Rainha Vitdria, que reuniu a realeza da Europa inteira neste
fim de festa monérquica. Adorava Londres e Londres teria sido a cidade da sua
preferéncia para passar a vida de aposentado.

A vida errante da diplomacia levou-o depois para Tdquio onde previu a
derrota dos Russos em Porto Artur. Foi recebido pelos imperadores que lhe ofe-
receram um leque de marfim com encrusta¢Ses de madre-pérola. Conheceu Wen-
ceslau de Morais, o portugués da Arte do Chd que acabou por se japonezar, ao
contririo de Basil Hall Chamberlain, també&m das relagfes de Oliveira Lima, que
por pouco abandonava o Ocidente pela beleza de um boido japonés. De Téquio
transitou no seu devido tempo, por “‘sendas varicas”, como no romance castelha-
no, para Caracas, sem nunca ter podido exercer o cargo no Peru que o Bardo lhe
destinara. A sua missdo perusna, como ele dizia, passou-a no Rio de Janeiro,
Achou Caracas acanhada, desprovida de esgotos e sem luz elétrica, sem os encan-
tos e o conforto e sem & vida intelectual do Rio de Janeiro. Conheceu o presi-
dente Cipriano Castro, que chegou a admirar por se ter mantido firme perante
as ameagas do Prasidente Theodore Roosevelt; deu salda ao Ministro de Franga
da situagdo aflitiva em que ele se achava; manteve boas rela¢Ges com o General
Alejandro Yhbarra, ministro dos negécios estrangeiros. Participou da vida intelec-
tual. Tornou-se intimo de Angel César Rivas, de Rufino Blanco-Fombona. Rece-
beu a condecoracdo da praxe, remessas de charutos de Havana e garrafas de égua
de Bifalo dos Estados Unidos. Quando cumpriu & letra as suas instrugdes, pediu
licenca para tratar da saiide, e abalou. Apetecia-lhe agore uma legaglo na Europa,
de preferéncia Berlim ou Londres. O Bardo deu-the antes a legagio de Bruxelas,
cedendo a pressdes exercidas pela presidéncia da Replblica, e mais tarde acres-
centou-lhe a de Estocolmo. As desinteligéncias remontavam a 1903, e tic ultra-
jado se sentiu Oliveira Lima no prosseguimento da sua carreira, que o Bardo lhe
embargava & medida do possivel, que escreveu “a histdria do grande e prepoten-
te mandrido’”, como o cunhado, Pedro de Araijo Beltrfo, o chamava (1187). O
rascunho da tal histéria encontra-se entre os papéis de Oliveira Lima na Univer-
sidade Catblica da América. Quem o salvou das mal-querencas foi o presidente
Afonso Pena, a quem Oliveira Lima, nfio podendo superar a ma-ventade do seu
destemido superior, dirigiu o oficio de 10 de junho de 1907, que passo agora a
transcrever,

“Achando-me, em janeiro de 1903, & testa da nossa Legagiio no Japdo
quando o Sr. Barfo do Rio Branco, recém-nomeado Ministro das RelagGes Ex-
teriores, entendeu chamar-me a participar nas negociagGes relativas ao Acre, que
se iam tratar com a Bolivia & 0 Perd para onde o gov.© do Sir. Dr. Campos Salles
me promovéra. Tendo deixado Tokio a 6 de Margo, cheguei 20 Rio a 27 de Ju-
nho, dia immediato ao da chegada dos meus collegas (Srés. Guachalla e Assis
Brazil), convocados para o mesmo fim.
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“Provavelmente porque preferiu separar as negociaches com aquelles
dous paises e comegar por tratar com a Bolivia — engano diplomatico na minha
opinifo, que nJo variou e gue tive a sinceridade de entdo expdr a S. Ex.a — o
Sf. Barfo do Rio Branco, sem explicagfo alguma, deixou-me ocioso no Rio quin-
ze longos mezes, apesar de haver eu solicitado por escripto bem antes do tratado
de Petropolis a 26 de Agosto de 1903, sem ter porem obtido resposta, as minhas
instrucgGes afim de poder seguir a tomar conta do meu posto em Lima,

“Em Setembro de 1904 convidou-me 5. Ex.a e instou pra que eu accei-
tasse uma-missdo.temporaria em Venezuela, Legagdo de Ministro Residente, com
o objecto de procurar liquidar nossa questio de limites, parada dexde 1884. A
questfio ficou plenamente resolvida, de abso/uto acedrdo com as pretengées do
nosso Governo e sem a menor concesséio de qualguer genero, da nossa parte, pe-
los protocollos que tive a honra de assignar em Caracas a 9 de Dezembro de
1905. Foi-me comtudo mister abrir as negociagBes por iniciativa propria, jamais
tendo recebido as. instrucgbes do Ministerio a respeito, officialmente annuncia-
das em differentes despachos para Pernambuco, para Londres e para Caracas,
nem sequer o historico da questdo que o fallecido director geral da Secretaria,
sF. Viscande de Cabo Frio, elaborou para supprir a falta do archive da nossaLega-
¢do em Venezuela, o gual se encontra no Rio de Janeiro desde a sua ultima e pas-
sageira suppressio.

“Em Fevereiro de 1906 offereceu-me S. Ex. a em recompensa a Legacio
no Mexico, que ndo acceitei por ser uma verdadeira sinecura, quando possio vi-
gor, intelligencia e capacidade de trabalho que julgo merecem melhor aproveita-
mento. Pedi entiio a licenca que agora expira para tratar da minha saude, o que
fiz na Europa, e concluir, 0 que fiz em Pernambuco, um trabalho historico de
grandes propor¢Bes, com g elaboragcdo do gual busquei preencher minha forgada -
inacgdo dipiomatica, cujo termo solicito da reconhecida justica de Vossa Excel-
lencia” (1329). '

Oliveira Lima deveu a Afonso Pena a sua nomeagdo para Bruxelas, agora
como Enviador Extraordindrio e Ministro Plenipotencidrio junto de Leopoldo |1
(a cujos funerais ele assistiu), a que se lhe acrescentou mais tarde, como j4 se dis-
se, a representagdo diplomé&tica na Suécia. Foram os anos da Bélgica os mais be-
tos da sua carreira, os das conferéncias da Sorborine, do concerto de musica bra-
sileira patrocinado e pego por ele em Bruxelas, da estréia que ele arranjou da jo-
vem pianista Guiomar Novais, das visites a Harold Temperley, principal da Peter
House em Cambridge, da convivéncia com D. Lufs de Orléans e Bragranca e sua
mulher. Era mais o curso de Portugués que ele ajudou a fundar em Lovaina,
intervindo para esse fim junto do Cardeal Mercier. Eram as conferéncias que fa-
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zia sobre o Brasii, os artigos que escrevia para L Ynddpendance Belge, os congres-
sos internacionais que assistia, a propaganda insistenta & favor da tingua portu-
guesa, obrigando, com a asjuda da Argentina, & colocar o portugués em pé de
igusldade com o castelhano, o francés, o itellano, e alemédo ¢ o inglés nos Con-
gressos dos Americanistas. Como homem que era de muita classe, insurgia-se
contra os desatinos da Commission d* Expansion Economique du Brésil, com se-
de em Paris, @ que inutilmente gastave rios de dinheiro com o propésito de au-
mentar na Europa o consumo de produtos brasileiros. Foi o caso do postal des-
tinado aos franceses que era uma “‘Fantaisie sur les lettres C-A-F-E-P-U-R-E-D-
U-B-B-R-E-S5-I-L.” E mals o caso tdo eminentemente ingénuo do postal que ser-
viria para vender mais café do Brasil em Espanha, com estas linhas de mau gosto:

“Espafiol, bebe café,
Prefidrelo & toda cosa,

Es bebida deliciosa,

puds da valor e da f6.
Pero, espafiol, te aseguro,
que entre outros cafés mil
Solo existe un café puro
Es el café del Brasii”.

S6 faltavam as castanholas e o oléd.

O ocaso de Oliveira Lima pode dizer-se que o devemos ao partidarismo
que mostrou na campanha civilista. Como Oliveira Lima se exprimiu no momen-
to de luta, “Tencionava regressar 8 Bruxelas . . . depois de passar um més em Per-
nambuco, mas 8 eleigdo do Rui obriga-me a protelar a viagem. Eu accompanho-o
com todos meus votos, por patriotismo e admiragéio pessoal, . . . mas tenho cer-
teza que essa eleicdo estd gorada porque néo ha civilizagBo bastante {nfo digo ci-
vismo, digo civilizacio) pera fazé-la triunfar. Bem sei que a minhs atitude pode-
rd, talvez, ser o fim da minha carreira diplomatica, mas niio anteponho os meus
interesses aos da Nagio e por isso mantenho-me ao sau lado, sejam quais forem
as consequencias”. {A) Se Rui tivesse ganho, o novo ministro das relagdes exte-
riores teria sido o Dr. Manuel de Qliveira Lima, entiio na flor dos seus 43 anos de
idade. Num rode de Intimos do Rui, no decorrer de uma conversa geral, pergun-
ta Godfredo d' Escragnolle Taunay ao anfitriio: “elelto o homem, teré a felici-
dade, nfio? de chamar para o ministerio do exterior o meu candideto”, isto &,
Oliveira Lima? Responde-ihe com sorriso significativo, “Dizem e asseveram as
méds Ifnguas que assim serd” (2404).

MNa viagem que o Marechal Hermes da Fonseca fez & Europa logo depois

da sua eleicdo, mas antes de tomar posse da presidéncia, Oliveira Lima e ele anda-
ram aos desencontros em Bruxelas, o Ministro do Brasil ecintosemente insistin-
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do no cumprimento das férmulas protocolares. No almogo que Oliveira Lima
ihe ofereceu, o Ministro brindou & saGde, nfio do prdxime presidente da repibli-
ca, mas de Madame Hermes. O presidente-eleitc & salde de D. Flora (2496).
Ere tanta a mé&-vontade entre os dois homens que Oliveira Lima nfo quis home-
nagear o hdspede que meses depois ficaria empossado no meis alto cargo da na-
¢ho. O Marechal nunca perdoou o seu partidarismo, e estranhou-a na sua carta
de Bruxelas de 21 de Junho de 1910 (2513).

“Agradecendo a V. Exc. 8 missiva com a qual me dignou honrar-ms, dan-
do os motivos que o impediram de achar-se ne estagfo & minha chegada a esta ci-
dade, lamento que antre esses esteja squelle que, pela vontade da maioria dos
brazileiros, designou-me para dirigir os destinos da Patria no proximo quatrien-
nio. A ninguem solicitei t8o grande honra. Agradego a V. Ex. os offerecimentos
que me faz, mesmo porque, simples cidadfo e soldado, nfio me julgo sinda o Pre-
sidente, isto 4 com direito 8s homenagens que naturalmente sio dispensadas a
quem obtém tho alta provs de confianga’”.

Jé dizis o Barfio que s6 safa do Ministério para o cemitério. Quando isso
aconteceu, estava Oliveira Lima no seu posto de Bruxelas. Aproveitouse da
morte do Rio Branco em 1912 para the tragar o perfil nas colunas da L /ndé-
pendance Belge que & 14 de Marco desse ano apareceu em portugués no Es-
tado de 5. Paulo. Chamou ao falecide chanceler “uma das personalidades mais
notéveis’’ do Brasil e das duas Américas. Encareceu & obre ""duradoura gue oc-
cupou tods sua vida & que foi a fixacfo dos limites do imenso pais que é o Bra-
sil™ “Nada . . . resta a fazer nesta ordem de idéas, e o barfio do Rio Branco poude
morrer com a consciencia de haver internacionalmente acabado de constituir o
enorme paiz, cuja unidade nacional é obre dos conquistadores portuguezes e da
monarquia brasileira”. Fala depois da falta de cordialidade que entre eles existia,
das qualidades do Bar@o, do desinteresse dele pelas coisas literdrias e art{sticas,
da sua absorpgdo nos negbcios pablicos, o seu dom da polémica, a sua felta de
sentimentalismos e de compaixdio, o seu narcisismo, do seu arraigado patriotis-
mo, da sua competéncia innegdvel, da popularidade que cultivava e prezava.
O pequeno perfil resultara exacto. De Bruxelas dizie a Aluisio de Azevedo, seu
colega da Academia e cdnsul em Buenos Aires, em carta do primeiro de Maio
de 1912, que se sentia satisfeito pelo acolhimento. O facto de ter acertado prova-
va apenas, como efe se expressou a Aluisio de Azevedo, q nfo é a estima o me-
Ihor lapis ou pincel”.

O Baréio do Rio Branco sobreviveu 3 eleicio do ‘*homem mais nullo’, co-
mo the chamou certa vez 0 Godfredo d’ Escragnolle Taunay, ‘'mais desorientado,
mais ventoinha § mercé de conselhos e incitamentos do que elle, na dura emer-
gencia”, {2454) mas Oliveira Lima nfio. O fim da carreira foi particularmente pe-
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nosa, penosa para ele e para a nagdo que se viu privada da sua colabora¢do. Em
O Jornal de 17 de Abril de 1928, Assis Chateaubriand, gernambucano como ele
e admirador incontestével do grande brasileiro, deixou patente quanto o desmo-
ralizou o ocaso do eminente amigo. “Afrontando regulamantos e mais Ric Bran-
co, Nilo Pecanha, Hermes e Pinheiro Machado, isto 4, todas as forcas politicas e
administrativas dominantes de entdo, Oliveira Lima, que tinha uma opinido, fez
questdo de dizé-la. E disse-a publicamente, em artigos de jornalista, pelas colunas
de O Estado de S, Paulo, 6rgfo na terra paulista da causa do civilismo*’, -

Quando o presidente da Replblica propds a nomeaciio de Oliveire Lima
pera chefe da missio diplomética em Londres, Pinheiro Machado, o gaidcho mal-
doso, prevalecendo-se das supostas simpatias de Oliveira Lima pelo sistema mo-
nérquico, influenciow os colegas do Senado e a nomeagdo néio teve andamento.

“E assim foi escorracado [ nas palavras de Assis Chateaubriand| do corpo diplo-
mético (cOmo vaticindra) o Principe dos nossos Embaixadores, na frase de Rui
Barbosa”. Pinheiro Machado foi assassinado por Manso Paiva no sagudo do Hotel
dos Estrangeiros do Rio de Janeiro em 8 de Setembro de 19165, mas a carreira
brilhante de Oliveira Lima, to tragicamente cortada, nunca mais se levantou,

O que fica por dizer é a fase americana de Oliveira Lima {e também a
Qitima fase pernambucana). O seu refigic da Rua 13 de Washington, onde o
grande quadro de “Frindia" dominava a casa de jantar. O transporte dos seus li-
vros de Londres, Bruxelas e Lisboa, & custa da Universidade Catdlica da América,
para um dos prédios da cidade universitdria. A sua magnifica livraria, paciente-
mente coleccionada através de toda uma vida. A sua mania dos livros que Eduar-
do Prado jé Ihe apontara em 1887 — Oliveira Lima tinha entdo os seus 20 anos
incompletos — “V. ... é um biblidémano e um litterato ...."” (218) A inaugu-
racio da Biblioteca Oliveira Lima em 1924, aniversdrio de Cambes. As aulas da
Universidade. O semestre das suas obrigagOes docentes na Harvard, como antes
salientei, e as agruras daquele inverno em Boston. Os livros sobre a histéria do
império para a Companhia Melhoramentos de S. Paulo. O passeio & Alemanha
4 procura de sa(de — a receita que os médicos lhe teriam dado, de fumar charu-
tos e beher vinho, deve ser apdcrifa. A estadia em Lisboa, para se despedir das
cenas da sua rocidade, E finalmente as Memdrias, essas suas memdrias, incom-
pletas, inacabadas, testemunhas de uma vida que hoje dirfamos mederna.

Oliveira Lima quis que o enterrassem em campa rasz, no Cemitério do
Monte Olivete em Washington, que hoje ostenta uma l8pide de granito pernam-
bucanc, a cobrir-lhe a sepulturs, que amigos da sua terra para 14 mandaram,
em preito de homenagem péstuma, uma lapide sem nome, sem nada que assi-
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nalasse as realizagGes de uma vida, apenas com as palavras que ele mais estimava
*Aqui jaz um amigo dos livros’’,

o epltéflo poderia ter sido as palavras de Austregésilo, proferidas na Cé-
mara dos Deputados em 1928:

**QOliveira Lima foi um lidimo pernambucano, um brasnlmro um ilustre
apaixonado sul-americano, enfim, um grande homem®,
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