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Renato foi um dos melhores cronistas de uma cidade — o Recife — que
tem dado 8o Brasil alguns dos seus mais admiraveis escritores deste género literd-
rio to diffcil.

Autor de importantes pesquisas e ensaios, Renato na condi¢io de cronis.
ta também se revelou um verdadeiro escritor do seu tempo e da sua terra, captan-
do com grande sensibilidade o que de eterno pode existir no cotidiano, conse-
guindo com o seu personal{ssimo modo de escrever revelar o que de permanente
possa haver num instante, numa emog¢do, na mera circunstincia.

Grandes tebricos da literatura, em todas as épocas, jé discutiram bastante
a validade e as caracter(sticas dos géneros literdrios. Esses géneros, com o tempo,
podem sofrer variagGes nos seus conceitos, o que ocorreu com a crénica, no Bra-
sil, que passando pelo relato histdrico e o folhetim, chegou aos nossos dias com
o significado que hoje todos conhecemn. A crdnica, nos dias atuais, pelo menos
no nosso pafls, &€ um género narrativo tio diffcil de ser exercido quanto livre de
defini¢des limitantes. Diante de um espago quase sempre exfguo, no jornal ou
na revista, o escritor tenta arrancar do cotidiano para serem realgados, o riso, 8
dor, a anglstia, a esperanga & a desesperanca da vida que vive e a da que passa
diante dos seus olhos e da sua sensibilidade de artista. Sabe-se que a crénica tem

ci.& Trdp., Recifs, 8(2): 127-192, jul./dez., 1980



178 Renato Carneiro Campos: o cronists e o pesquisador

parentestos com o conto, a repartagem, & poesia, a critica, o ensaio, podendo
assumir as caracteristicas de ume quase "histéria social’”’ um tanto andrquica,
mas sempre reveladora de aspectos importantes de uma época, de comunidades,
e até de um povo. Género apenas aparentemente fdcil, ndo pode dispensar um
grande poder de sintese, uma agugada sensibilidade para descobrir e manter o
interesse do leitor. Nem todo bom escritor consegue ser bom cronista, a créni-
ca requer talento especial. H4 casos ds romancistas, ensalstas e poetas que foram
e s80 excelentes cronistas, mas €ssa ndo § uma regra infalivel. Ha cronistas espe-
cializados escrevendc sobre assuntos cspec(ficos, enquanto outros, 4 semelhanga
‘dos chinicos gerais, tratam de tudo, vio escrevendo sobre todos os assuntos que
thes dfio motivo @ mote para expressar as suas opinioes. '

A cronica exige dos que a exercitam um poder de comunicacic que deve
estar apartado tanto do que seja apenas harmetismo dos textos caprichadamente
literdrios — resvalando para mero pedantismo - quanto da apenas facilidade ali-
geirada com que possam ser tratados assuntos chamados “pafpitantes” atropelan-
do o qua em qualquer texto de um escritor deva ser o seu estilo, as suas carac-
teristicas inconfundfvais.

Sobre a crénica, como género literério, j& escreveram alguns dos melhores
criticos brasileiros a exemplo de Eduardo Portella e Afrénio Coutinho. No entan-
to, ndo acredito na existéncia de géneros inteiramente autdnomos, como se fos-
sem as fronteiras rigidas desenhadas nos mapas das definigGes.

Por ter em Renato um “herdi’’ que povoou a minha infincia de irm3o
mais moc¢o e grande parte de minha vida adulta, sinto que talvez esteja impedi-
do de ter com relacdio a ele a isengao critica necesséria, Prasto sobre ele um mero
depoimento -repleto de compromissos com as minhas lembrangas e tende bem
presentes as palavras do romancista: “Tode saudade é uma espécie de velhice'",

Sempre aos Domingos, *foio tftulo que Renato, pouco antes de morrer,
disse desejar ser 0 de uma colstidnea que pretendia, ele prdprio, fazer das suas
crdnicas. Se nfo me engano, hd um filme com esse titulo. Ndo sei se a coincidén-
cia foi intenciona!. Ndo perguntei a Renato. Certamente ele escolheu asse tltulo
porque & maioria das suas crdnicas era publicada no Diarid de Pemambuco, sem-
pre, ou quase sempre, 20os domingos. Mas pouco importa o titulo desse livro, j§-
que o seu mérito estéd todo no conteddo, na mensagem que, ultrapassando o que
geralmente existe de circunstancial &m ¢rénicas, num género que & por si mesmo
fragmentério, conserva uma unidade de indiscutfvel valor humano e literério.

No sei, pelo menos no caso de Renato ndo saberia, apartar o escritor do
sar humano. Como s& na vida de um escritor pudessem coexistir duas biografias.

* Uma sntologla des crinicas de Renato, Sempre acs Domingos, que esth sendo organize-
da pelo poetn Jaci Bazerra, deverd ser publicads esinda este ano,
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Carlos Baker, excelente bidgrafo de Hemingway, escreveu dois notdveis livros
biogréficos: Ernest Hemingwsay — o romance de uma vida e Hemingway — o es

critor como artista. Mas, em vez de serem livros estanques, eles se completam
porque todo escritor verdadeiro — Hemingway era um grande e verdadeiro escri-
tor, inclusive nas suas reportagens que eram verdadeiras cronicas — néo & muito
diferente das criaturas da sua invengdo, nem as suas opiniSes reveladas sobre a
vida podem ser diferentes das do homem que além de escrever livros, tem que vi-
ver ¢ conviver com as pessoas ¢ os fatos da sua dpoca, e porque convive, e na
medida em que mais convive, é que desenvolve o sau poder criador. Sabe-se que
Flaubert confessou: “Eu sou Madame Bovary”. Hemingway foi, também, Nick
Adams, Santiago, Robert Jordan, Frederic Henry e tantos outros dos seus perso-
nagens. O mesmo diga-se de Tolstoi, Dostoievski, Joyce e Proust, que sdo alguns
dos maiores escritores de todos os tempos, com relagio aos seus personagens. O
mesmo pode ser dito do francés André Malraux, do inglés Dickens, do norte-
americano Scott Fitzgerald, do cretense Kazantzakis, e dos brasileiros José
Lins do Rego e Graciliano Ramos, todos eles memorialistas a seus modos de
escrever ficgHo, alguns deles havendo escrito, inclusive, memdrias: Antimembrias,
Carta a: Greco, Meus Verdes Anos, Memérias do Cércere e Inféncia. Gilberto
Freyre, autor de Tempos Mortos e Outros Tempos, didrio da juventude, conside-
ra Casa-Grande & Senzals, um livro de certo modo autobiogréfico. H& quem en-
tenda ser esse grande ensaio uma espécie de autobiografia coletiva. Erico Verfssi-
mo escreveu as suas memdbrias, Solo de Clarinets, nio deixando de ser um tanto
aytobiografico o seu notével O Tempo & 0 Vento; da mesma maneira que nio
deixam de ter aspectos autobiogréficos A Pedra do Reino e O Rei Degolado de
Arianp Suassuna. _

Qizia Miguel de Unamuno que “hd homens que se assemelham a livros,
e livros que se assemelham a homens'". Um verdadeiro escritor néo pode querar
se assemelhar a livros, & livros-de outros escritores, assumindo atitudes de perso-
nagens, confundindo vida com literatice, a chamada “vida literdria’". Mads um es-
critor, se realmente grande, ndo escreve livros absolutamente diferentes do seu
temperamento, de sua vida. Miguel de Unamuno, esse grande espanhol, ele pré-
prio, se assemelha aos seus livros. Quem duvidar, que leia o seu ensaio Como se
faz uma novefa. Guimarfes Rosa, em notdve! entrevista concedida a Giinter W.
Lorenz, disse: “As vezes quase acredito que eu mesmo, Jofo, sou um conto con-
tado por mim mesmo”’,

Renato, o homem que ele foi, estd muito presente nas suas cronicas, al-
gumas delas com forte dose confessional, autobiogréfice. Escreveu sobre o que
viveu, amou, sentiu, padeceu.
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Lembro-me dele com uma saudade renitente e a persisténcia de uma ad-
miragfio nascida na inféncia e gue cresce com o tempo. Uma admiragao onde a
figura humana, o amigo, o escritor, o irméo de sangue, misturam-se porgue, para
mim, havia muitos Renatos unificados pelo seu forte temperamento e marcante
inteligéncia,

Nos seus ensaios, nas suas crdnicas, ele consegue captar, com o seu poder
criador, nesgas de céu e inferno, os seus proprios dilaceramentos diante de um
mundo e de um tempo que nfo costumam perdoar com a trangUilidade aos que
tém a coragem de olhd-los de frente. Acredito que a bravura e a generosidade
eram as qualidades que mais ressaftavam entre as suas virtudes. Uma generosida-
de que alguns dos seus amigos reconheceram e exaltaram, uma bravura que 8
aproximagdo da morte, por ele pressentida, ndo conseguiu quebrar ou dobrar.

Ele néo era homem de sussurros, de salamaleques, vingando-se de desafe-
tos com maledicénciss cochichadas. Renato era de dizer a verdade de frente, ou
entfio o que julgava ser a verdade, capaz de ferir e ser ferido, mas também capaz
de reconhecer as raras injusticas que cometeu, se desculpar e reparar a ofensa
do modo mais amplo e generosa, do modo que s6 os realmente corajosos podem
@ sabem fazer.

Recordo-me que ele, j& bastante doente, continuava lendo muito e que
havia gostado de uma pequens estdria de  Norman Mailer scbre um toureiro
mexicano. Agora, releio nessa estéria o trecho admirével da prosa do grande es-
ctitor contempordneo, certamente falando do México e de grande parte da Amaé-
rica Latina: “Nas terras tropicais negras e sangrentas, possu(das pela pobreza,
pelos desertos, pelos pantanos, pela sujeira e pela traicdo, pelo desmazelo e pelos
lagartos gordos de todos os piores desejos, pelo desejo excretbrio de passar ©
préprio veneno gos outros, 8 (nica coisa que mantém a coragem e a esperanca
na vida é o conhecimento de gue o homem ndo pode ser julgado pelo que é
todos os dias, mas somente por seus maiores momentos porquse este é o instante
em que mostra o que tenciona ser'’,

E quais terfio sido os methores momentos de Renato? Foram tantos: o
amigo leal e solidério, o irm#o fraterno, o escritor sempre combativo por um
mundo mais justo € humano gue transparece nas suas crénicas e livros, a exem-
plo do seu /grefa, Polftica e Regido. E sempre nos seus melhores instantes, que
foram muitos, ele mostrou que tencionava ser — e foi — um escritor e um ho-
mem ligado ac seu tempo e g0 seu POVO, UMAa vOZ que tentava se solidarizar com
os humilhados, os ofendidos e oprimidos, com todos o5 que necessitassem de
uma palavra de apoio contra as injusticas e as incompreensSes. Ele nunca deixou
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de alertar, na condi¢iic de escritor, para a necessidade de uma maior justica social
que & inseparével da liberdade.

Ele tinha uma membria extraordingria e era capaz de, com sua voz pode-
rosa, recitar, de cor, poemas e mais poemas, dizer pdginas e pdginas dos romances
-da sua predilegio. Aquela voz podia, como a de ninguém, animar uma conversa,
protestar contra uma injustica, incentivar um amigo, contar uma estéria, procla-
mar as suas admiracGes, gritar suas paixdes, falar sobre a vida e a arte, Era srudi-
to sem ser livresco, buscava nos livros nfio camuflagens de vida mas confirma-
¢oes dela.

MNascido numa casa-grande de engenho, filho e neto de senhores de enge-

nho, nfo herdou terras, nem safras, mas recebeu como {egado muitas lembrangas,

‘@ uma espécie de ‘remorse’” pelos privilégios de descendente de senhores de

engenho, dilacerado por ter que se colocar, muitas vezes, coritra a sua prépria

classe de origem e ficar, na condicBo de cientista social e escritor, eo lado do

povo, sabendo que nunca as casas-grandes poderdc resgetar inteiramente as suas
dfvidas com as bagaceiras e as senzalas.

Recordo-me que ele gostava de candrio da terrs e de briga, dos prazeres
da cama e mesa, de varar as madrugadas na companhia de amigos, vivendo com
incrivel intensidade & brevidade de todos os instantes, buscando nessa brevidade
0 que pudesse existir de permanente através do seu extraordindrio talento de
escritor, Lembro-me, também, que ele era muito valente na defesa das suas opi-
nifies e que coragem, inteligéncia e lealdade aos amigos, eram as qualidades que
ele mais admirava e que as admirando, as possuia superlativamente. Poderiam
ser dele as palavras de Guimarfes Rosa: “O maior direito que é meu — 0 que que-
ro ¢ sobrequero — é que ninguém tem o direito de fazer medo em mim®. “Ele,
realmente, ndo dava esse direito a ningudm.

Sendo boémio, tinha instantes e épocas de recolhimento, gostande de
ficar em casa, receber amigos, conversar com a famflia, escutar estérias de velhos
parentes, um misto de Zorba e Quixote que, tirando férias, tivesse os seus mo-
mentos de Sancho descansando da companhia e das aventuras do cavaleiro an-
dante. Ndo esquego que sendo muito emotivo e capaz de grandes gestos de ter-
nura, podia também ser agresssivo sem nunca resvalar para o édio ou o ressenti-
mento. Assim, teve inimizades temporirias e amizades duradouras.

Lembro-me que ele tinha amigos nas mais diferentes classes e atividades
sociais, crencas, profissSes, e que a sua amizade era desinteresseda porque ele
sempre buscou mais ajudar que ser ajudado, compreender do que ser compreen-
dido, possuindo um qué de roméntico ‘‘cavaleiro andante™ a fazer "intrigas do
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bem” reconciliar amigos, aproximar pessoas, sem dsscabidas ingenuidades e falsas

\fi%antropias. Nele, cabem por inteiro, as suas proprias palawas em admirével
crdnica sobre o seu @ meu amigo Luls Heréclio: ““Era tanta a sua solidariedade
em relacio a qualquer tipe de sofrimento que atingisse alguma pessoa de sua ami-
zade que a sua alma virou uma espécie de abrigo das dores do mundo. Um procu-
rador dos sofrimentos alheios. Administrador dos insucessos de quem queria
bem, da massa falida tanto material como espiritusl, Pronto-socorro constante
dss agonias dos amigos”’.

Algumas vezes agressivo e tantas vezes afetuoso; eventualmente incom-
preendido & quase sempre to estimado e digno da estima dos seus amigos; ra-
ramente equivocado; ele, que também conheceu a tristeza e a solidéo, soube sar
@ se fazer de alegre na convivéncia com as pessoas e © seu tempo diffcil. Além
de extraordindrio talento, era possuidor das suas convicgGes e ceravana de sonhos
o amizades.

Nesse torvelinho da recordages, surge-me sempre um Renato afirmativo,
sem contemporizar com os mediocres, os falsos, os prepotentes, um rebelado
contre as injusticas e as vulgaridades tantas vezes acobertadas pelo poder ou pela
celebridade.

Aparentemente andrquico no modo de ser pesquisador, ele era possuidor
daquele grande poder de empatia, indispsnsdvel, no meu entender, tanto ao cien-
tista social quanto ao artista para captar a realidade g as suas mdscaras. Havia em
Renato, além do cronista e do ensaista, um romancista. Ndo publicou o seu ro-
mance, escrito em longos intervalos, e que procurou revisar e concluir ja nos seus
derradeiros dias de vida. Este romance, outros inéditos seus, suas crénicas e en-
saios deverfio ser publicados ou republicados. Republicados jé foram o seu livro
Ideologia dos Poetas Populares e os seus ensaios sob o tftulo de Tempo Amarelo.
Quando toda a obra de Rensto estiver publicada, entfo, poder-se-§ constatar a
existdncia de uma unidede onde a qualidade responde aos que 8 julgarem peque-
na por serem mais adeptos da quantidade. Quanto ac escritor admirével que foi
Renato, o cronista personalfssimo, o ensaista de grande intuigfio critica e poder
intarpretativo, o pesquisador lucidaments preocupado em revelar algumas das
mais graves injusticas sociais, acredito que permanecerd através da force que
possuem os verdadeiros criadores de fazer com que as suss mensagens ultrapas-
sem a duracho das suas prOprias vidas ficando imunes ao corrosivo passar do
tempo. -

‘Numa tarde de 1974, Renato assim comecava uma conferéncia sobre Joa-

quim Nabuco, alertando que gilbertisnamente iria por a modéstia de lado: “Lem-
bro-me que, certo dia, saindo de uma das matinais do Cinema Maderno, menino
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de 5 anos, conduzido pela mio do meu pai, parguntel a efe quem era aquela fi-
gura majestosa num pedestal que dominava toda a praga. Quem era? O dono da
cidade? Meu pai me disse, entio, o nome daquele belo homem feito estétua: Joa-
quim Nabuco. Esclareceu que se tratava de um grande pernambucano, abolicio-
nista, notével orador, notével escritor. Disse-me mais: queria que quando eu cres-
cesse, fosse como ele, como Joaquim Nabuco. Infelizments, o seu desejo néo se
cumpriu. A beleza fisica de Nabuco e as suas gldrias passeram bem por longe de
mim. Talvez, gilbertianamente pondo & modéstia de lado, tenha eu a sua irredu-
tivel pernamtucanidade, a sua coragem na defesa dos oprimidos, e espero, acei-
tando o riso dos que me ouvem, me tornar melhor escritor do que ¢le. Eu sou
mais forte do que Nabuco nas agonias, nas contradigSes, na boemia, o que ndo
constitui vantagem para mim, Para sle, perco longe nas boas maneirss, na fidai-
guia permanents, nas atitudes serenas e ol(mpicas, infensas do céncer de desne-
cessdrios, porque inoportunos, passionalismos. Ele 6§ muito mais grego, mais in-
glés vitoriano, mais francés cartesiano, quase que digo renaniano, ou melhor
ainda: uma espécie de racionalista-lfrico, se é possivei harmonizar as duas expres-
s3es, mais norte-americano pragmético, quase que digo monroista, mais casto,
mais religioso, e eu mais ndio, mais negro, mais mestico, mais ibérico, mais
plebeiamente sensual, mais meu parente José Mariano Carneiro da Cunha, mais
scuménico nas minhas descrengas-crencas religiosas”.

E evidente que Renato nfio conheceu, nfo teve as glérias de Nabuco.
Nunca foi .embaixador, nem parlamentar, nem sequer tentou ser lider polftico.
Morreu muito mais jovern do que Nabuco, nio foi filhe de Conselheire do Im-
pério, de polftico poderoso, viveu numa época mais tumultuada, levou uma série
de desvantagens, Mas com certeza, tinha o mesmo Gnimo de Nabuco para defen-
der os humilhados e oprimidos, 8 mesma e talvez ainda maior irredut(vel pernam-
bucanidade que refletia um grande apego & sua terra, uma defesa permanente de
tradigSes libertdrias, uma dendncia intransigente do que na tradiggo fosse imobi-
lismo social e permanéncia de privilégios contra o povo. Animo demonstrado nas
suas pesquisas, 8 exemplo da intitulada: /greja, Politica @ Regido e em grande
parte das suas cronices e ensaios, Volto a citar trecho da admirdvel “‘conferén-
cia — ensaio”: ‘‘Quantas vezes, por divertimento, passei horas procurando, no
diciondrio, ume rima para Pernambuco. Nenhuma palavra se encaixava bem:
trabuco, caduco, mameluco, maluco. Nenhuma, nenhuma. A melhor rima, cer-
tamente: Nabuco. Uma rima de sflabas e de esp(rito. E néio me deixou de ocor-
rer que Nabuco fosse o préprio Pernambuco que se fizesse carng. Pernambuco do
mar, do massapé, dos canaviais, da zona da mata, sobretudo do Recife, mas tem-
bém ele inteiro, estendendo-se das barrancas do Sio Francisco aos limites com
o Ceard. Pernambuco dos salSes e das ruas, regional e universal, Lefio do Norte
mesmo. E até parece que, para ele, Londres foi uma espdcie de namorads, pri-
meiro amor, e Washington a amizade feminina no fim da vida. Pelo que escreveu
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sobre as cidades: a amada-amante foi o Recife, onde ele desejou ficar para sem-
pre,

Assim como nfio consigo fazer diferengas entre os sentidos, misturando-
os, algumas vezes, uns me dando a impressfo de serem outros, como, Por exem-
plo, achar cheiro num som, abracgar certas patavras no atodo amor, ver um corpo
mais com as méos & a boca do que com os olhos, sentir o perfume de certas ma-
sicas, da mesma maneira nfo fa¢o diferengas rigidas entrs as vdrias artes: poemas
me parecendo quadros e guadros me lembrando sinfonias. Desse modo, também
gosto de comparar homens a objetos, a animais e a vegetais. Para mim, Joaquim
Nabuco, no seu grande momento da Abolicio, nas campanhas politicas do
Recife, foi um violino. Depois transformou-se, Nabuco o diplomata, o Nabuco
do fim da vida, em harpa e &rgéo, com togues de banda comemorativa do diada -
fraternidade universal.

Disse, uma vez, aqui nesta mesma sala, falando de Estécio Coimbra, outro
auténtico Ledo do Norte, que nés descendentes de portugueses, somos mais se-
bastianistas do que mesmo quixotescos. N30 quero com isso negar que existam
rasgos quixotescos em muitos brasileiros. Em Nabuco, por exemplo, disputando

a eleicdo para deputado com o Conselheiro Portella, Ministro do império, saben-
do que ia ser depurado. Em Gilberto Freyre, lutando contra a ditadura que se

instalou em Pernambuco, nos idos da década de 40. Foi praso e nfo era para me-
nos. Todos aqui sabem: como € dif(cil & arriscado se defender os pobres, os opri-
midos, os que ndo podem falar. Nesse assunto, nem o Cristo, com toda & sua di-
vindade, conseguiu escapar. N3o esquego também os belos rasgos quixotescos de
Frei Caneca, Nunes Machado, Abreu e Lima e D. Vital. Diga-se de passagem,
muito de passagem, que houvesse de se tirar do mapa do Brasil um Estado para
representar D. Quixote, o escolhido seria Pernambuco. Nio |he faltam magreza,
. loucura e sonho para tanto™.

Realmente, Renato tem razdo: Pernambuco com suas revolugdes falha-
das, com os castigos que lhe tém sido impostos depois de vdrios movimentos
libertdrios abafados a ferrc e a fogo, é uma espécie de D. Quixote da Federagfo.

Renato, assim concluiu, uma das suas admirdveis crénicas, em 1975, uma
cronica — quase ensaio — onde parece pintar com as palavras um belo e estranho
mural da cidade, retratando, como se estivesse possufdo pelos duendes do Reci-
fe, toda a beleza e miséria de uma cidade que sempre tem se reerguido diante da
Histéria com o irredutivel nimo libertdrio dos seus homens & mulheres do povo,
de alguns dos seus polfticos, dos seus artistas, escritores e jornalistas, herdis e
maértires: “Sinto-me preso ao Recife com a resignacdo de um condenado 3 prisie
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perpétua. Pés de chumbo, asas cortadas. Lar e ex(lio ao mesmo tempo. Nunca,
porém um Robinson Crusoé cansado da sua ilha. Sinto que hd alguma coisa de
conquista na minha permanéncia. Algo assim como quem apanhou ¢ deu mas
que ndo terminou perdendo. Mais: compreendeu, identificou-se, misturou-se.
A coragem de ficar, de nfo fugir, de ndo procurar melhoras, como se possuisse-
mos — eu e o Recife — um mesmo destino, independente dos seus dirigentes, dos
saus transitdrios amores oficiais”.

Evidentemente que, no trecho que acabo de citar, tentando ressaltar o
seu emor pelo Recife, nfio hé nenhuma alusdio critica 4 coragem, nem poderia
haver, dos que tiveram de abandonar o Recife tangidos pela miséria ou pelas
perseguicdes politicas em diferentes dpocas da sua Histdria. Nem, tampouco,
805 Que por aste ou aquele motivo, daqui se ausentaram sem deixar de manter os
compromissos que todo homem deve ter com os destinos da sua terra, 80s que,
mesmo & distdncia, alguns no ex(lio, correram os riscos desses compromissos. Es-
ta explicagio para quem ja tenha lido a crénica é desnecesséria, Desnecesséria,
talvez, inclusive, porque néio pode haver dlvidas, para guem conhega aobrae a
vida de Renato, de que ele sempre foi contrdrio & guaiquer regime repressor da
liberdade e a toda espécie de sectarismo. Ele nunca foi filiado a nenhum partido
politico. Naquela confer8ncia sobre Nabuco, & qual me referi, afirmou em deter-
minado momento: “Sei que sou apenas um ultrapassado liberal”. Discordo do
adjetivo ultrapassado. Mas &, ainda, Renato quem diz na mesma conferéncia:
“Falta-me o gosto pela polftica que atingiu Nabuco em certa fase da sua vida. O
social me interessa na minha condiciio de socidlogo e de escritor, o gue ndo sig-
nifica siléncio conivente nem aceitar verdadaes impingidas de cima para baixo”.

Entendo que Renato demonstrou no apenas na sua bela crénica sobre o
~ Recife, mas em toda a sua obra e na sua vida, que possula um grande amor pela
sua terra, amor que independia de qualquer dos dirigentes eventuais em qualquer
época. Ele nem cortejava dirigentes. e poderescs, nem sentia necessidade de por
eles ser cortejado. Morreu sem condecoragies, com a lapela limpa, mas ele dava
muito valor 3 estima dos amigos @ quase nenhuma importdncia aos tftulos hono-
rificos, sos cargos, aos quais nunca perseguiu e muito menos fez deles meta da
sua vida.

Ao reler suas crdnicas, e certos momentos, imagino ter Renato ao meu
lado, lendo para mim, como fazia sempre, a que publicaria todas as semanas.
Imagino, também, revé-lo escrevendo muitas delas, no antigo Instituto Joaguim
Nabuco de Pesquisas Sociais, instituicdo onde é mais do qus nome de prédio e
retrato na perede: uma lembranga viva através da admiracio dos seus compa-
nheiros, e da permanéncia e da atualidade do valor das suas pesquisas. Naqdele
Instituto, Renato trabalhou durante vinte e sete anos, bem mais da metade do
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tempo que lhe foi dado viver, e fez alguns dos seus inUmeros amigos, muitos
deles fraternais; pesquisadores, motoristas, contfnuos, ém toda a escela da hierar-
quia funcional Renato tinha grandes e leais arnigos. Naquela Casa de Pesquisa,
ele iniciou, quase adolescente, a sua vida de pesquisador, sendo por muitos anos
Diretor do Departamento de Sociclogia, vindo a exercer e receber fortes influén-
cias intelectuais, pesquiscu e publicou estudos e ensaios notéveis entre outros
tantos notdveis j& divulgados peio Instituto Nabuco. Ali, ele conheceu Gilberto
Freyre, que viria — como o préprio Renato-confessou tantas vezes — a exercer
grande influéncia sobre o Renato sociélogo e escritor. Gilberto Freyre, certa
vez, disse ser Renato o seu amigo mais completo. Ouvi e muitos amigos de Rena-
to o ouviram dizer: “Cursei Gilberto Freyre como se cursa uma Universidade™.
Eram, realmente, grandes amigos, de um-tipo de amizade rigorosamente leal e
fraterna. Gilberto Freyre e Renato tiveram eventuais discordéncias, algumas de-
las de ordem polftica, outras sobre pessoas, alguns amigos de Renato ndo eram
amigos de Gilberto nem todos os de Gilberto eram admirados por Renato. Mas
estas discordincias néo afetaram a grande amizade e sincera admirago que nun-
ca deixaram de ter ¢ proclamar um pelo outro. Sobre Renato, o autor de Cass-
Grande & Senzala no seu llcido ensasio — Aenato Camipos: Em Terno do Seu
Modo de Ser Socidlogo — sfirmou: “A projegiio do seu nome ¢ da sua obra de
sociélogo prematuramente desaparecido, sobre a cultura brasileira comeca a ser
a de um renovador dessa cultura no setor da sociologia em sentido oposto ao
tecnocraticamente socioldgico. Tende a fazer-se sentir num tempo além do seu:
do vivido cronologicamente por ele até os quarenta e seis anos. E que foi apenas
o inicio de sua plena maturidade ou de plena posse, por mestre ainda jovermn, de
uma consciéncia de sociélogo em que o humanismo e a prépria literatura acom-
panhassern a ciéncia. A marca da presenga de Renato Carneiro Campos nas letras
brasileiras ¢ das que se acrescentzm inconfundivelmente a seu além-tempo: 3
sua sobrevivéncia, apsnas em comeco, nessas letras, como um dos mais incisivos
ensalstas literdrios da sua geragdo, ao qual decerto se juntard, quando for publi-
cado, o romance que deixou escrito, seu talento de ficcionista também eo seu
modo. A seu modo porque Renato foi daqueles dos quais sempre serd preciso
dizer que foi isto ou aquilo, ndo convencicnalmente, ou de todo ortodoxamentas,
mas sempre a seu modo: renatianamente”’.

Ele, realmente, fazia tudo ac seu modo, com uma independéncia intelac-
tual que nem os seus adversdrios pedem colocar em davida se ndo quiserem ser
mesquinhos. Tendo a grande a generosa capacidade de admirar, néo [he faltava a
de divergir lealmente, inclusive de amigos, quando achava justo e necessdrio. Era
dos que conheciam a grande verdade que transparece nestas palavras de Nise da
Silveira: “Quando as opinides divergem e o entendimento persiste, entio a amiza-
de & segura e tranqila”. N8o era Renato, desses intelectuais que pacam pelo ax-
cesso dos que querem se afirmar a todo custo, atacando ou elogiando sistemédtica
e interesseiramente, com enfadonhas repeti¢bes e consténcia, incapazas de criar,
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a0 contrério dos que se afirmam corajosamente por serem valores em si mesmos
- @ nas suas obras, tio distantes dos que passam a vida unicamente & incensar ou
atacar esta ou aquela pessoa, este ou aguele escritor, escravos da bajulacdo ou do
&dio, numa eterna dependéncia dos valores ou defeitos alheios.

Quem ler as crbnicas de Renato poderd observar que ele, as vezes, escre-
via mais de uma vez sobre o0 mesmo tema. A explicagdo talvez esteja nas palavras
de Alberto Moravia falando da sua propria obra: ‘“Nas obras de todo escritor que
tenha um conjunto de trabalhos que revele o seu esforco, a8 gente encontrard
temas que se repetem. Assim, tantc um (Onico romance, como a obra toda de um
escritor, 3 semelhanga de uma composicio musical em que os personagens so 05
temas, completam, de variagio em variagio, toda uma parébola”.

Por vezes, excepcionalmente, Renato aproveitou os temas de algumas das
suas cronicas em ensaios e os temas de alguns ensaios em crénicas. O caso, por
exemplo, de seu ensaio Joaquim Nabuco: um sgitador de idéiss ~ lido como se
fosse uma conferéncia e, posteriormente, publicado em Tempo Amarelo. Um
grande tracho desse ensaio aparece numa das suas crénicas, Um Homem Violino,
muitc representativa no que tem de revelador da personalidade de Renato, do
seu -modo de ser escritor,

Na sua cronica intitulada Cinzs, ele mostra todo o seu virtuosismo de
escritor, arrastando no cortejo de vérias situagSes capazes de revelar tristeza,
sofrimento, decedéncia, injustice, perigo, medo, aflicio, e arrependimentos, a
idéia que possula desse cor: “chumbo pesado sufocando o peito. Cinzento de
madrugada que nfic amanhece nunca e de fins de tarde que jamais anoitecem.
Cinza de amizades perdidas, de amores que arderam como fogo de monturo,
lajes frias, esquecimentos, alfinetes, punhais, abismos, passados deteriorados.
Medo, Cinzento de coisas repetidas, saudades esquizofrénicas, dores sem diagnds-
tico e tergpdutica”. Um poeta que, em vez de dar cor as vogais, como fez Rim-
baud, desse cor a instantes, situagles, sentimentos: “Nads dos prateados quixo-
tescos, dos vermelhos lawrencianos, dos roxos franciscanos, dos azuis fidalgos,
dos negros auxiliadores, dos brancos finais, dos verdes infantis, dos amarelos
que gritam. Cinza do pen(ltimo minuto, da palavra que ndo foi dita, da mentira
silenciosa, dos profundos desentendimentos quanto mais as pessoas se enten-
dem. . . Cinzento de viver a opinifo dos outros. Cinzento da embriaguez inex-
plicével o obstinada, de fingir uma profissdo que ndo se tem, uma coragem desde
muito tempo falecida. Cinzento das esmolas negadas, das gorjetas magras, dos
pretos divididos, das atitudes polfticas neutras, das dfvidas, das viagens adiadas,
das ofensas despistadas. Olhos cheios de neblina e cataratas’’.

No sau Carfos Pena Filho: Poeta da Cor, onde ele em ensaio admirdvel,
analisa de modo arguto & presenca da cor, notadamente o azul, ‘na obra do poeta
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pernambucano, lembra-nos que: O estudo das cores fascinou Gosthe, que che-
gou a expor uma teoria a respeito do assunto, considerando a luz como um sfm-
bolo de Deus. As cores seriam os simbolos da luz. Os antigos Ihes atribufam po-
deres misticos, associando-as as divindades. A liturgia da Igreja Catdtica estd
impregnada dessa poderosa simbologia, 0 mesmo acontecendo com os ritos
afro-brasileiros. Paises, clubes esportivos, partidos peoliticos possuem as suas
cores distintas. Admite-se, hoje, que eias tém um sentido real, psicolégico.
Aproveitadas na moderna Psicologia, através de testes para melhor descoberta
da personalidade do individuo, & maneira do que fez o psicdlogo sufco Pfister,
sfio de grande ajuda para a orientacfio vocacional. E por serem algumas conside-
radas depressivas e até excitantes, enquanto outras repousam e acalmam, os psi-
quiatras também estfo levando em grande consideragdo os seus efeitos no psi-
quismo das pessoas, depois de estudadas as importantes associsgdes com os gos-
tos e desejos humanos. Diversas sdo as express3es da linguagem usual em que re-
presentam um sentimento, um fato ou um dos sentidos: “roxo de raive’’, “doce
como violeta”, “amarelo de medo”, *“tudo azul”, "cinzento de morte’’, “verme-
lho de vergonha’, etc. (.. .)

. “No terreno das artes, principalmente das artes pldsticas, a cor & junta-
mente com a forma um elemento imprescindfvel. Fala-se em cores quentes, ber-
rantes, frias, agrassivas e doces. Possuem sons claros; guardam os perfumes dos
ambientes ex6ticos. Muito se poderia dizer do assunto, das curiosas proprieda-
des, por exemplo, que possui a cor para sugerir espaco, a forma tridimensional.
O roxo se destaca, querendo sair da tela, o azul se adentra, d4 sentido de profun-
didade. Seria ocioso, porém, discorrer sobre a importéncia das cores nas artes
plésticas.”

Homem da zona da rnata, onde as cores 8o intensas na paisagem, explo-
dindo nos frutos e flores, ele tinha um verdadeiro fascinio pelas cores. Era, in-
clusive, admirador ¢ muito amigo de pintores: Jodo Cémara, Francisco Brennand,
José Cléudio, Maria Carmem e muitos cutros. Um dos seus livros ele intitulou
Tempo Amarelo, Relembro, neste instante, o inicio do seu ensaio fgreja, Polftica
e Regido, onde tanto apela para as cores retratando ““a paisagem aparentemente
doce” da zona da mata de Pernambuco: A terra é cortada por rios e riachos pe-
renes, farta de verdes, desde o escuro das foihas da jagueira até o mais claroc ¢
ensoiarado do bambu e da cana-de-aclcar. Entretanto, dentro dessa paisagem, de
tdo grande fascfnio para a sensibilidade pldstica de nacionais e estrangeiros, vive
uma populagdo que se sacrifica, ndo de maneira brusca como nos rituais primiti-
vos, mas em fogo brando, como nos campos de concentragdo, prisioneira secular
das grades dos canaviais. Um negro sujo se entranha por tanto verde. Geralmente
os rostos dos trabalhadores sdo escuros; as casas, em grande maioria, ndo tém fuz,
com manchas negras de fumaga desenhadas nas telhas e paredes; as panelas de
barro ficam da cor do feijao preto; as roupas, encardidas; o aglicar mascavo puxa
também para o preto, do mesmo modo que a farinha sem goma; calvas enegreci-
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das surgem nos montes apds as queimadas; as 4guas se turvam pela invasdo dos
detritos das usinas; a lama, em dias de inverno, empresta botinas de terra ds per-
nas dos meleques’”.

Vale a pena ler sua crénica Cinza, talvez um poema em prosa. Ndo ape-
nas esse, mas todas, destacando-se talvez entre etas: Tempo de Estar Vive e Men-
sagem de Dezembro, do (ltimo dezembro de Renato. O pressentimento da mor-
te: “Sinto como se vivesse o primeiro e Gltimo Natal”, Crénicas verdageiramente
antoldgicas sdo também, entre outras, Os Humildes e 4 Coragem do Ridfculo,
esta Ultima publicada no Diario de Pernambuco, em 23 de maio de 1976, e da
qual lembro o trecho admirdvel: “‘Desconfio dos individuos extremamente arru-
mados, incapazes de um assovio, de uma pirueta, representando, a todo momen-
to o espetéculo da sua importancia entre os vivos, os cargos de destaque que ocu-
pam. Vivem de alma sempre em posigéo de sentido, espartilhada, press pela co-
leira do tio elogiado bom-senso. Afinal de contas, nada de realmente grande,
até hoje, foi feito com bom-senso, esta qualidade eminentemente burguesa, Lem-
bro-me de Sécrates, Thomas Morus, Galileu, Pasteur, Cervantes, Shakespeare,
El Greco, Dostoievski, Wagner, entre tantos outros grandes exemplos.

Loucuras de Quixotes, Romeus, Faustos, Stavroguines. Evoco a figura
ligeira, quase um pdssaro, antiga, fora de moda, noturna e de todas as épocas:
Carlitos. A sua densa e invulnerdvel ternura, os seus sonhos, os seus desejos de li-
berdade e fraternidade. Os carrascos, os torturadores, 0s sectérios, os opressores,
os ganhadores de dinheiro estimam passar por sérios, respeitdveis. lronicamente,
porém, com o passar do tempo o povo termina por considerd-los mais do que ri-
diculos: grotescos. A figura de Hitler € um bom exemplo. E os palhagos adqui-
rem alguma coisa de sdbics por compreenderem o sentido mais profundo da vida,
por mais paradoxal que parega. Ninguém esquega os titulos dessas duas grandes
obras: A Comédia Humana, de Balzac, e A Divina Comédia, de Dante”.

Algumas vezes, a sua cronica é uma espécie de critica literdria sobre livros
de sua admiragBio, noutras transparece o cientista social apontande injusticas.
Em algumas delas, como se fosse herdeiro do ensgio montaigniano, a sua ironia
nfo deixando de ser critica de costumes, tipifica: O Adesista, O Novo-Rico,
O Intrigante, O Literato, A Gré-fina, A Mal-amada, O Recalcado, Secretdrios do
Mundo, O Xeleldu, O Genro, O Fofoqueiro, Os Escorpibes, aiém de outras:
Da Ingratiddo, Da Angistia, Cansago, A Coragem do Ridfculo, Melancolia, Ami-
zade, onde revela o psicSlogo que existe em todo escritor ao tentar descerrar
as cortinas que, tantas vezes, encobrem a natureza humana nas suas alturas e
abismos mais profundos. Noutras cronicas, confessa amar certas decadéncias,
em vérias exalta e recorda amigos vivos e mortos. H4, ainda, aquelas crénicas
onde ele tem muito de memorialista, de autobiogréfico, fazendo espécies de con-
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fissdes, lembrando trechos de romancistas russos do século XX, Nas suas croni-
cas e na sua vida, como.na vida e na obra de todo homem inteligents que nfo
busca apenas a razdo, mas & verdade, também podem surgir aparentes contradi-
¢Ses, porque como diria 0 mago espanhol: “A razdo & aquilo em que todos es-
tamos de acordo, todos, ou pelo menos a maioria. A verdade é outra coisa, 2
razdo é social; a verdade, normalmente, é toda ela individual, pessoal e intrans-
missfvel. A razdio nos une e as verdades nos separam®”. Talvez por isto, nele havia
contradiges, paradoxos. N&c era pessoa fécil de ser definida, N¥o tinha um
tipo de coeréncia que, muitass vezes, serve de muletas para esp(ritos medfocres
incapazes de romper com & forga do sonho os vdus que encobrem a reslidade
que apenas julgam ser aquilo que estd ao alcance dos seus olhos, das suas méos,
&vidos de amealhar dinheiro, glorianculas, poder, incapazes de qualquer loucura,
os “cadéveres adiados que procriam’ dos versos de Fernando Pessoa a quem Re-
nato, afigs, tanto admirava. Ele era um escritor. A sua obra nao recebeu, ainda,
a repercussiio que merece. Nao ultrapassou muito as fronteiras da sua cidade do
Recife que estd tdo presente em algumas das suas melthores crdnicas. Mas Renato
ndo era desses burocratas da literatura, organizedores do préprio sucesso, esque-
cendo a vida e os seus chamamentos vitais. Viveu com intensidade quixotesca as
suas peixdes, entre o fogo cerrado a que sfo submetidos os que ndo se poupam.
A sua mdguina de escrever ara como 0 santuri que Zorba sé tocava quando era
chamado’ pelo seu duends, uma necessidade vital e essencial da sua vasta alma e
do seu imenso coracéio.

Criou em algumas das suas crnicas, um lugar ideal, uma espécie de Pasér-
gada, Tampico. La, foi personagem de si mesmo.

Feriram-no profundamente as perseguigdes politicas que sofreram alguns
dos seus amigos, apés 1964. Ajudou-os no que pode, com palavras e gestos. In-
felizmente, ao morrer em 31 de janeiro de 1977, ndo assistiu 4 anistia, ndo teve
a elegria de ver o que tanto almejava: o pafs caminhando, apesar das pedras colo-
cadas ou atiradas por fandticos ou sectdrios de todas as espécies, pela estrada que
0 pode levar para a liberdade sem a qual é impossfvel existir justica social,

As suas Oltimas cronicas demonstraram toda sua coragem, e © cronista
parece encontrar o seu apogeu de escritor nesse género. E com grande emocéo
que releio suas palavras, escritas exatamente trinta dias antes da sua morte, o pri-
meiro dia de 1977; “N&o me queixo deste ano de 1976. Talvez tenha sido o ano
mais intensamente vivido da minha vida. Estouros de alegria e arrepios de morte.
Senten¢as de toda espédcie. Desesperos renovadores. Revisdes. A valorizagio de
minutes. Minutos valendo eternidades. O tempo sendo prisioneiro constantemen-
te. Instantes guardados em cofres, pipetas, bolsos de algibeira. A vida em alta
voltagem, o velocimetro quebrado, as fronteiras do relégio paraliticas, Um tem-
PO que se vai fazendo largo por recordacgio e sonhos. O minuto bem espremido,
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virando bagaco, todo sumo avidamente aproveitado. A infancia convocada para
o reforco da reagdo ds legides de angdstia. Luta de vida e morte”. E mais adiante:
“De qualquer modo, estou preparado para ir mais longe do que qualquer espe-
ranca”. Mas gle também disse: “Somente o amor destrdi a morte™. E ele, que
tanto sabia das coisas, devia estar mais uma vez certo, porque ndo € dificil ima-
gin&o vivo, nés que o amamos na condi¢do de leitor, admirador, parente ou
amigo, ou todas elas reunidas. Dificil é imagind-lo morto, quando relemos os
seus livros, perecendo escutar a sua voz falando do Recife — das suas manhds
e dos seus verdes — de amor, luta, vida e marte, de tristezas e alegrias, esperancas
e desesperancas, as palavras feito faca afiada cortando parcelas de tempo; as
palavras & semelhanga de pincel, retratando em cores vivas pessoas e situagGes;
as palavras feito as notas musicais formando os acordes de uma sonata que musi-
cava os seus sonhos. Por isto, como ele consideramos: “gue @ possivel ir além de
qualquer esperanga”. Ele foi além, com o seu duende, os estandartes dos seus
melhores sonhos que o conduziram nas batalhas em que lutou, na vida que cora-
josamente viveu.

Do que ele escreveu, antologias ou coleténeas poderfio surgir. A fami-
lia de Renato — no caso, Pompéia e filhos — doard todos os documentos e ma-
nuscritos dele ao Centro de Documeptsgéo e de Estudos da Histéris Brasileira
Rodrigo Mello Franco de Andrade, integrante da Fundagdo Joaquim Nabuco,
sucessora do antigo Instituio Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais. Assim,
quem se interessar pela sua obra poderd ter acesso ficil & esses documentos.

Muitos escritores, com mais méritos, isencdo e capacidade critica do que
eu, jé escreveram sobre Renato. Sobre o cronista admirével que ele foi, as suas
crénicas dirdo melhor do que eu possa dizer, nestas palavras onde apenas reafir-
mo minha admiracdo, 8 exorciso, num texto canhestramente escrito, uma sau-
dade, falando sobre ele, agora, e sempre que souber reunir algumas palavras
em sua homenagem.
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