
CDU 061.75:92 Nassau (813.41) "1937"

NASSAU, QUARENTA ANOS DEPOIS
Gilberto Osório de Andrade

Pesquisador do Depto. de
Ciências Geográficas de

Fundação Joaquim Nabucb

Quarenta é número arredondado. Foram quarenta e dois os anos que pas-
saram entre o tricentenário da chegada de Maurício de Nassau ao Brasil e o tri-
centenário da sua morte em Clave, na Prússia, com 75 anos.

Como é a pretexto das duas efemérides que me proponho a dar um teste-
munho - um testemunho comparativo, aliás - acho bom remontar às primeiras
preocupações que me ocorreram, quando menino ainda, a propósito do Brasil
holandês. Desejoso de motivar por assuntos históricos os preparatorianos do seu
Ginásio do Recife, o padre Felix Barreto entendeu, um belo dia, de simular um
júri histórico cujo réu se chamava Calabar. Pareceria hoje o seu tanto despropo-
sitado, se não mesmo absurdo, renovar o julgamento desse mameluco a quem fi-
caram devendo os invasores uma boa parte do sucesso afinal consumado contra a
resistência comandada por Matias de Albuquerque. Naqueles tempos, porém, os
tempos do velho Ginásio do Recife - era a década de vinte - ainda se questiona-
va a felonia de Calabar. Lembro-me de que um dos nossos mais loquazes profes-
sores sustentava, quando provocado, a tese sensacional de ter sido ele um precur-
sor da nossa independência, e não um traidor propriamente. É possível que Jorge
Cahu assim fizesse principalmente para dar vazão aos impulsos contestatórios do
seu temperamento. Ou talvez também porque ainda era moda ostentar um pa-
triótico rancor pelos portugueses, azeda herança do "mata mata marinheiro" dos
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meados do século passado. Fiado em que eu - pobre de mim! - seria um dos
ouvintes mais sensibilizados pela facúndia do professor de História, atribuiu-me
o padre Felix a condição de patrono de Calabar perante o tribunal.

Resisti muito, resmungando evasivas. Pareciam-me altamente indigesto o
mandato e indefensável o réu. Mas meu colega Álvaro Lins, aluno também do
Ginásio do Recife, com refinada malícia acabou convencendo-me de que aquilo
era um desafio e não me ficaria bem deixar de levantar a luva.

Meti-me na tertúlia vociferando heróicos ideais emancipacionistas do
mestiço. Por conta da massuda e inverossímil apologia de Mendes Leal romanti-
zei-lhe uma altivez, uma frustração amorosa e um nobre ressentimento de que
história nenhuma dá notícias. De sua captura e esquartejamento em Porto Calvo
rabisquei um desengonçado episódio de martírio. E apesar da pachorrentamente
documentada argumentação do promotor - e talvez por isso mesmo - o acusado
foi, não sem surpresa minha, inocentado, Por oito votos contra um, o júri absol-
veu Domingos Fernandes Calabar.

O promotor era um estudante secundário, como eu, e como Álvares Lins
nascera em Caruaru e ali morava. Chamava-se Dilermando Pimentel Alves e cedo
descobri a verdadeira razão do meu simulacro de vitória forense. Álvaro trouxera
de Caruaru umas contas pessoais a ajustar com Dilermando, e cabalara na sombra
de tal modo que os jurados exculparam Calabar de toda a aleivosia sem percebe-
rem que estavam, na verdade, avacalhando o promotor por ter deixado escapar-
lhe uma causaa priori triunfal.

Nada disso, porém, tem o que ver com o que se segue. E tampouco o te-
ria a lembrança de que, entre 1937 e 1979, houve um tricentenário que esteve
sob meus cuidados: foi o tricentenário da Restauração Pernambucana em 1954,
sendo Etelvino Lins governador do Estado e eu acumulando com as funções de
secretário de Educação e Cultura a presidência da Comissão Organizadora e Exe-
cutiva das comemorações, com o fecundo apoio, aliás, de Jordão Emerenciano,
já então diretor do Arquivo Público Estadual. Talvez esteja eu, aqui, com essas
evocações, tentando qualificar-me como depoente. Pois é um depoimento o que
ora trago, e não uma dissertação esclarecida e douta.

Aí pelos começos de 1936 foi esboçada unta intenção oficial de fazer de
janeiro do ano seguinte um mês de acontecimentos culturais no Recife, O Gover-
nador era Carlos de Lima Cavalcanti e o pretexto para as solenidades seria o
tricentenário daquele 21 de janeiro de 1637, quando chegara a Pernambuco o
conde Maurício de Nassau.
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Privei com o Governador Lima Cavalcanti enquanto era um dos redatores
de ambos os jornais que ele fundara, o Diario da Manhã' e o O/arfo da Tarde, e
anos depois, sendo Lima Cavalcanti deputado federal e eu o líder da bancada
udenista na Assembléia Legislativa do Estado, voltamos a entreter um assíduo
convívio. Conheci bem, por isso, seus princípios e sua índole, mas prefiro con-
firmar Luiz Delgado, que participou de sua entourage governamental durante vá-
rios anos. Tinha um temperamento "vibrátil, inquieto, incansável". "Atirava-se,
de corpo e alma, ao que lhe parecia justo e a sua honestidade intuitiva e essen-
cial, que o conduziu em nobres jornadas, nunca o deixou confundido e perplexo
nas outras em que por engano se envolveu e cujo erro ou malícia tardiamente
descobriu''. De corpo e alma arremeteu com a empresa de celebrar o Recife a
pretexto do relevo que lhe dera Nassau, e foi só tardiamente que afinal descobriu
o quanto de malícia concorrera para a frustração dessa iniciativa.

Seu prestigio incontestável de chefe, no Nordeste, da Revolução de 1930
e a grande irradiação nacional que o "O/ano da Man/iá7' tinha alcançado desde
sua fundação em 1927 e que vinha mantendo ainda depois, tudo foi empenhado
por Lima Cavalcanti, sobretudo nos círculos intelectuais da capital da República,
para comunicar expressão grandiloqüente ás comemorações de 1937. Historiado-
res e pensadores como Pedro Calmon e Barbosa Lima Sobrinho estavam entre
os que logo acudiram ao chamado. Da primeira reunião, no Rio, da grande co-
missão por Lima Cavalcanti convocada e presidida, participavam Rodolfo Garcia,
diretor da Biblioteca Nacional, Max Fleuiss, do Instituto Histórico e Geográfico,
o historiógrafo Afonso de Taunay, José Mariano Filho, patrono do movimento
arquitetônico "neocolonial", Gestão Cruls, Celso Vieira, Ildefonso Falcão e um
representante do chanceler José Carlos de Macedo Soares, Ministro das Relações
Exteriores. Numa segunda reunião, a 21 de maio de 1936, realizada no palácio
do Itamarati, estiveram também presentes o Ministro do Trabalho, Agamenon
Magalhães, um representante do Ministro da Educação, Gustavo Capanema,
outros do Ministério do Exterior, da Academia Brasileira de Letras, da Associa-
ção Brasileira de Imprensa, da Escola Nacional de Belas Artes, do Museu Nacio-
nal, da Sociedade Brasileira de Geografia e do Museu Paulista. À fração de escri-
tores ilustres juntavam-se agora os pernambucanos Gilberto Freyre e Olegário
Mariano.

Isso dá uma razoável medida, acreditamos, do nível em que as comemora-
ções iam sendo planejadas. E quanto a quem as estava promovendo valerá a
pena repetir o autor que o apelidou de "Um grande de Pernambuco"; "como to-
do fidalgo de legítima nobreza, não sabendo ser demagogo, ele era, por índole,
um democrata, sem insinceridades nem artifícios".
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Tudo fora concebido em termos de comemorações eminentemente cul-
turais pretextadas pela presença dum personagem que tinha comunicado a um
confuso amontoado de armazéns de açúcar e cabanas de pescadores uma condi-
ção urbana, a da Mauriciópolis, que está na origem remota do Recife de hoje. O
comitê que no plano estadual fora encarregado de programar as comemorações
não poderia estar mais acima da suspeita de "festejar o invasor", como bem cedo
seria rancorosamente assoalhado. Dessa comissão central executiva - lê-se nos
jornais recifenses de maio de 1936 - faziam parte o secretário da Agricultura,
Indústria e Comércio, como presidente, e representantes da Associação Comer-
cial, do Sindicato dos Industriais de Algodão, da Associação dos Empregados no
Comércio, da Associação dos Comerciantes Retalhistas e doutras entidades do
gênero. Pretendia-se aproveitar a oportunidade para realizar aqui uma Conferên-
cia Nacional Algodoeira, e pelo menos uma Exposição de Indústria e Comércio
seria montada no Recife. Os escritores WilIy Lewin e Manuel de Sousa Barros
organizariam uma subcomissão de Propaganda e Publicidade. A de Controle
Artístico ficava a cargo de Manuel Bandeira, o pintor, e mais de Luiz Jardim
e Percy Leu, artistas plásticos igualmente. Cogitou-se da emissão dum selo nasso-
viano e Lauro Montenegro, secretário da Agricultura, lembrou a necessidade de
fazer-se um convite a Gilberto Freyre para escrever um livro sobre o assunto.

Na imprensa local, ao registar essa primeira aproximação com o progra-
ma das festas, o Diario de Pernambuco apoiava a iniciativa, embora sem maior
entusiasmo, contanto que não se confundissem Maurício de Nassau e o Brasil
holandês. No mais estava bem, arrematava uma "Vária", coluna escrita diaria-
mente por Anffial Fernandes. Que na "Vária"do dia imediato insistia de novo:
evitado o equívoco, "o príncipe pode reunir - Aníbal sentenciava - em seu der-
redor a todo o mundo", O Jornal do Commercio, contudo, portou-se de modo
algo solerte, para não dizer de maneira velhaca. Ao cabo dum daqueles
seus "batelões" de última página - eram apelidados assim os compacto edito-
riais do órgão dirigido por F. Pessôa de Queiroz - sugeria-se candidamente que
era o caso de se homenagear também Daniel de La Touche, senhor de La Ravar-
diêre, em São Luís do Maranhão... Em São Luís, na verdade, já se tinha o erigi-
do garboso busto de bronze de Daniel de La Touche, que se conserva agora em
frente do Palácio do Governo do Estado.

Abertamente contra o que se projetava, vinha abrindo já manchetes gar-
rafais o mensário Fronteiras, de Manuel Lubambo. Em vão o Diario da Marihi
repetia em editoriais que ninguém estava pensando em "cortejar a Companhia
das Índias". No Rio de Janeiro, onde se encontrava a serviço de interesses do
Estado, Lima Cavalcanti presidia sucessivas reuniões da comissão que convocara
a nível nacional e o programa das comemorações, proposto por Gilberto Freyre,
abrangia uma exposição bibliográfica na Biblioteca Nacional, uma edição de
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Barleu em português, publicação d' "O domínio colonial holandês no Brasil"
de Herrnann Watjen, tradução dos livros de Piso e de Marcgrave, reedição de algu-
mas obras de Alfredo de Carvalho e da José Higino, divulgação dos documentos
holandeses existentes no Instituto Histórico e Geográfico e mais uma série de
conferências na Faculdade de Filosofia da Universidade do Brasil, ficando ainda
estabelecido que o Ministério das Relações Exteriores promoveria a vinda, inclu-
sive para serem copiados aqui, de quadros de pintores flamengos sobre motivos
brasileiros, para o que já estabelecia contactos em Haia um irmão do governador,
Caio de Lima Cavalcanti, do corpo diplomático ali acreditado, O Ministério da
Educação, por sua vez, propunha-se a fazer uma recomendação a todos os esta-
belecimentos de ensino secundário do país no sentido de que fossem enfatizadas
aulas sobre o Brasil holandês. Cogitava-se de estimular o turismo em Pernambuco
durante as comemorações e um prêmio no valor de dez contos de réis seria insti-
tuído para o melhor trabalho que se escrevesse acerca de Nassau.

A dimensão das comemorações, suas exposições, conferências, corres-
pondiam claramente, portanto, às motivações culturais da iniciativa. Mas o men-
sário Fronteiras, num avantajado editorial que ocupava quase todas as páginas
do seu número de junho, transtrocando deliberadamente a essência do argumen-
to retrucava que o problema não era cultural, mas cívico e moral, e que servin-
doa uma companhia de piratas,Nassau, ele mesmo, era um pirata.

Em telegrama expedido para o Recife o Governador Lima Cavalcanti,
pronto sempre a enfrentar provocações, protestou contra a falsa interpretação
que estavam dando. Mantinha-se inteira a fidelidade do seu governo à tradição
histórica dos Guararapes, mas não era atentar contra essa tradição enaltecer em
Nassau sua fecunda presença no Recife bem como a daqueles pintores, cientis-
tas e artistas de sua comparsaria, que tinham tornado "mundialmente conheci-
das nossa terra e nossa gente". Ao mesmo tempo Barbosa Lima Sobrinho corria
a esclarecer, por um jornal do Rio, que as comemorações não visavam as empre-
sas militares de Nassau, mas o relevo que ele comunicara ao nascente e obscuro
Recife do século XV II.

Já então esbravejava a polêmica e a furiosa insistência dos que esconjura-
vam Nassau trazia à liça, de novo, Lima Cavalcanti, indignado contra a alegação
de que aquilo era "falta de pundonor nacional", como se se tratasse de comemo-
rar uma invasão bem sucedida. No Recife os meios estudantis entraram de rijo
na peleja. A começai- pelos acadêmicos de Direito, que contestavam tratar-se
duma "celebração de piratas holandeses", e em seguida por alunos do Liceu
Pernambucano. Mas o belicoso periódico 'Fronteiras' reiterava imperturbavel-
mente que "no Brasil ainda é um sucesso de lógica provar que não se deve home-
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nagear um invasor". Implantara-se na questão mais do que uma discordância.
Era ao som de caixas de guerra que se travavam as discussões e acabaria afinal
consumadamente contrafeita a perspectiva do que o Governador Lima Caval-
canti pretendera realmente fazer.

Quem poderia ter previsto tempestade tamanha? Sem falar dos cronistas
e historiadores de parcialidade holandesa, a regra geral entre nós vinha sendo
enaltecer a figura do conde de Nassau e a experiência que teve no Brasil. Mesmo
da parte do seu contemporâneo na cidade Maurícea, o frei Manuel Calado, do
Va/eroso Lucidendo, a referência que se colhe é elogiosa, se não mesmo panegi-
rical: Nassau era "o Santo Antônio dos moradores", frase que a Oliveira Lima
pareceu "tão expressiva na sua religiosa ingenuidade, de quem não poderia con-
ceber comparação mais lisonjeira".

De historiadores como Robert Southey, autor da primeira história do
Brasil solidamente documentada (1810-1812), o que se tinha aprendido é que
Nassau, em vez dum pirata, fora um "homem digno de ter sido o fundador do
mais duradouro império", e no mesmo século XIX outro inglês, James Hender-
son, autor também duma History of Brazi/ editada em 1821, estranhava que Nas-
seu não tivesse aqui um só monumento que recordasse o seu governo, nada obs-
tante devesse ser considerado um benemérito do Recife.

Oliveira Lima transmitiu-nos desde cedo que sua obra de reorganização
política fundara-se na honestidade, justiça e tolerância. Também Fernandes Ga-
ma tinha-nos ensinado que Nassau, "deixou em Pernambuco a lembrança de urna
administração suave, e benéfica" e a Revista do Instituto Arqueológico, Históri-
co e Geográfico Pernambucano, que vinha sendo um guardião intransigente de
nossas tradições históricas, depois de publicar zelosamente a maior parte da do-
cumentação trazida por José Higino dos arquivos neerlandeses passara a divulgar
uma vez por outra artigos e ensaios em que Nassau era invariavelmente mostrado,
não como um tratante, ou cúpido invasor, mas como um personagem que comu-
nicara ao Recife urna inconfundível identidade e projetara as coisas do Brasil
nas perspectivas artísticas e para-científicas da Europa do seu tempo. E da admi-
ração que lhe votava o nosso Joaquim Nabuco ficou inclusive em testemunho o
nome de Maurício, dado por ele a um dos seus filhos, depois embaixador do
Brasil,

Assim Pereira da Costa, que no seu estudo acerca do governo holandês
(1898), depois de assinalar que as ciências e artes tinham tido em Nassau "um
protetor tão esclarecido quão zeloso", perfilhou um dito de Crane, lo. GuiLde
Crane, autor da Ora tio de Joanne Mavrisio Nassavise Principe cognomine Ameri-
cano (Groningen, 1806), segundo quem "por toda a parte onde se estendia a sua
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dominação a civilização chegava e se derramava". Louvores igualmente teceu-lhe
José Veríssimo em artigo publicado no Jornal do Commercio do Rio e transcrito
na revista do Instituto por proposta de Alfredo de Carvalho: os dotes, a capaci-
dade e as idéias de Nassau - tinha escrito o celebrado crítico a propósito dum
ensaio sobre os holandeses no Brasil - "são de muito superiores às dos governan-
tes do seu tempo, sobretudo dos governadores coloniais da sua era". Em artigo
também da revista do Instituto Arqueológico o historiógrafo Pedro Souto
Maior - que em 1914 reclamava se recolhessem da igreja do Corpo Santo, que
estava para ser demolida, os restos de João Ernesto, irmão, e de Carlos de Nas-
seu, primo de Maurício. para "dar destino condigno às cinzas desses príncipes" -
enaltecera a figura do governador do Brasil holandês e vários outros escritores
desfilaram pela mesma tribuna não lhe poupando enctmios nem expressões
de gratidão histórica. Destacaremos apenas mais dois, o escritor Humberto de
Campos e o professor Estêvão Pinto. De Humberto Campos foi o soneto publi-
cado pelo Instituto em 1915, sob o título de "Maurício de Nassau", que não
resistimos ao desejo de recitar aqui:

"Teu grande sonho de conquistas era,
nesta paragem despertada apenas,
o mais nobre dos sonhos de Mecenas
sonhado por Luiz da Baviera.

Palácios, sábios, mármores, amenas
horas de Gozo e de Saber - - - Em fera
região, enfim, a Capital severa
corpo de Roma, cérebro de Atenas.

Fidalgo e sábio, o Bem e o Belo amando,
se leio a História da tua Obra, ao fundo
deparo o vulto de Platão sonhando..

E essa aventura neste chão tristonho!...
Tua conquista comportava o mundo..
Mas nem o mundo comportou teu sonho'

Fora desse modo, no correr dos anos, que a imagem de Nassau viera sen-
do exaltada, proposta à admiração e até ao amor dos pósteros entre nós, e por
isso discursava Garbosa Lima Sobrinho na Câmara dos Deputados, em maio de
1936, dizendo que "se nós, pernambucanos, cultuamos a memória de Nassau,
é porque lá aprendemos a honrá-la". Quem poderia ter pressentido sequer que
as comemorações de sua chegada a Pernambuco em 1637 iriam suscitar tão ace-
sos recontros, altercações tão ásperas? Agora mesmo, neste ano da graça de
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1979, a Universidade Federal de Pernambuco promoveu um simpósio internacio-
nal a pretexto de Nassau, isto é, a pretexto do tricentenário da morte de Nassau,
e ninguém bradou aqui dei-Rei contra a sua lembrança. Antes, porém, de tentar-
mos uma avaliação do que subjetivamente se passava nos idos de 1936, quando
uma espécie de xenofobia póstuma assanhou-se a ponto de frustrar um cometi-
mento legitimamente cultural, demoremos um pouco no que escrevera Estêvão
Pinto em artigo de 1930 para aquela mesma revista do Instituto, revista que nun-
ca vacilara em consagrar a memória do criador da Mauritsstadt.

"Pródigo e volutuoso rajá dos trópicos" - exclamou o professor de His-
tória da nossa Escola Normal Oficial - Nassau marcara "o cicio mais áureo da
história colonial de Pernambuco". Fora uma "figura vandyckiana", portadora da
"mais bela bagagem de humanismo e tolerância, que adquirira nas escolas de
Genebra ou de Basiléia, quebrando, assim, entre nós o marasmo de uma coloni-
zação bastarda e teórica". No seu entusiasmo Estêvão proclamava que Nassau
nobilitou a terra - o "chão tristonho" de Humberto de Campos - "amando-a
nos próprios defeitos de que era cheia: desde os réptis venenosos aos charcos
febris. Pois a tranquilidade onde havia a guerra, a justiça onde havia a iniqüida-
de, a civilização onde havia a barbárie, o comedimento onde havia a intolerância,
o regime municipal onde havia o feudo e a inviolabilidade de consciência onde
havia a inquisição e o auto de fé!" Que se editasse, pois, um livro rico e precioso,
"enfeixando as páginas de ouro dos oito anos nassovianos".

Naquela altura de 1930 ninguém se lembrou de apontar Estêvão Pinto
como um cortejador da Companhia das Índias, nem de considerar "como falta
de pundonor nacional glorificarem-se inimigos, patifes, aves de rapina", tal como
se exprimiria em 1936 o almirante Raul Tavares numa sua réplica a Carlos de
Lima Cavalcanti. Somente então, com efeito, é que viriam a tomar vulto, no Bra-
sil, os prenúncios dum conflito que em última análise era ideológico e que afinal
culminou com a deflagração da Segunda Guerra Mundial, em 1939.

A batalha a propósito do tricentenário da vinda de Nassau - porque foi
uma verdadeira batalha o que então se feriu, ao mesmo tempo aqui e na capital
do país, com particular assanhamento em maio e junho de 1936— travou-se no
Recife em termos quase somente editoriais, mas no Rio de Janeiro mobilizou
muitas armas pesadas, um grande número de historiadores, pensadores, jornalis-
tas e acadêmicos que se puseram de acordo com as comemorações. A batalha edi-
torial do Recife foi sustentada principalmente pelos O/ar/o da Manhã' e O/ar/o
da Tarde, de uma parte, e da outra pelo mensário Fronteira e pelo vesperjino
integralista A Cidade. - No cabeçalho do O/ar/o da Manhã' continuava figurando
o nome do redator-chefe dos ruidosos tempos que tinham precedido a Revolu-
ção de Trinta, mas José de Sã fora eleito senador e quem dirigia a redação era
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o jornalista Carlos Rios a quem me subordinava eu como redator-secretário,
e que era, aliás, bem menos impetuoso e combativo do que o antecessor. Rema-
nescente dos primeiros redatores da pré-Revolução havia ainda José Campelo,
que continuava a dirigir o Diario da Tarde, onde eu também trabalhava, junto
com Eugênio Coimbra Júnior e Murilo Marroquim, entre outros.

Os tempos naquele 1936 estavam grávidos, de presságios inquietadores.
No dia mesmo em que se instalava no Recife a comissão estadual incumbida de
programar as celebrações nassovianas os jornais noticiavam com grande estarda-
lhaço a tomada de Addis Abeba pelo exército fascista do marechal Badoglio e o
macabro espetáculo de hienas devorando cadáveres nas ruas da vencida capital
da Abissínia. Ao mesmo tempo começavam na Espanha os agitados preâmbulos
da guerra civil que iria ensanguentar o país durante mais de um ano e proporcio-
nar adestramento para a Segunda Guerra Mundial às forças do Eixo Roma-Ber-
lim, especialmente à Luftwaffe, cujo teste mais encarniçado foi o bombardeio
da indefesa Guernica, imortalizado por Picasso numa tela famosa.

No domínio da política interna prenunciavam-se também acontecimentos
inusitados. Intentos continuistas conspiravam em função do termo do mandato
presidencial de Getúlio Vargas, que ocorreria em 1937, e o Governador Lima Ca-
valcanti, fiel à Revolução de Trinta que repudiara procedimentos análogos da re-
pública velha, negara juntamente com Flores da Cunha, do Rio Grande do Sul,
e Juraci Magalhães, Governador da Bahia, apoio ao golpe de Estado que se estava
preparando para manter Getúlio no poder. Fizera mais ainda: proclamara sua in-
teira adesão à candidatura presidencial de José Américo de Almeida, candidatura
que afinal seria burlada pelo golpe que a 10 de novembro de 1937 instituiu no
Brasil o Estado Novo. Junte-se a tudo isso o fato de que o Ministro do Trabalho
Agamenon Magalhães, tendo logrado exercer uma grande influência sobre Getú-
lio e seus apaniguados, tecia ardilosamente a perda e o ocaso político do Gover-
nador de Pernambuco. Num processo que fora instaurado pela União para apu-
rar responsabilidades pela irrupção da rebelião comunista de 1935 chegou-se
a fazer a imputação de que Lima Cavalcanti favorecera o movimento. O clímax
dessa delação aconteceu no Rio, precisamente em junho de 1936, quando o Go-
vernador de Pernambuco estava ali, e nunca se apurou claramente como pôde
ser ele convencido de que o presidente da Assembléia Legislativa, o professor
Andrade Bezerra, que aliás o estava substituindo no governo do Estado durante
sua ausência, tivera parte na denúncia. O fato é que Andrade Bezerra apareceu
indicado como testemunha no processo criminal e no dia 20 de junho, quando
Lima Cavalcanti desembarcou no Recife para reassumir o governo, foi logo anun-
ciando que vinha determinado a romper com o presidente da Assembléia "em
conseqüência de reuniões realizadas no Rio da Janeiro - informou seu então
Secretário de Governo, Luis Delgado - algumas delas no Ministério do Traba-
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lho". O depoimento de Andrade Bezerra afinal o inocentaria e Lima Cavalcanti
veio a ser unanimemente absolvido. Mas o rompimento fora consumado e quan-
do Andrade Bezerra lhe transmitiu o exercício no Recife fez-se acompanhar do
comandante da 7a. Região Militar, o general Newton Cavalcanti, "alto e esguio,
num perfilamento profissional, olhando para cima", descreveu-o expressivamente
Luiz Delgado.

A intentona de 1935 tinha exacerbado idiossincrasias e temores antico-
munistas, e isso estava contribuindo fortemente para alimentar a fogueira dum
nacionalismo àoutrance, que não só aqueceu as fornalhas ideológicas da direita
- as do integralismo e do patrianovismo - como forjou os mais ferinos argumen-
tos contra as comemorações da chegada de Nassau. Os integralistas tinham como
chefe provincial em Pernambuco o diretor d' A Cidade Andrade Lima Filho,
e o principal representante do patrianovismo, aliás convictamente monarquista,
era Guilherme Auler, que integrava com Manuel Lubambo e Vicente do Rego
Monteiro o corpo redacional de Fronteiras. Lubaml, que não se filiara a ne-
nhum dos dois movimentos, permanecia como franco-atirador, mas nem por isso
era menos temível, muito pelo contrário. Osório Borba apelidou-o de 0 capanga
de Deus" e sua penetração - a penetração de Fronteiras - nos meios mais con-
servadores de Pernambuco e do país, inclusive nos círculos militares, esteve na
razão direta dos assomos de nacionalismo e de arregimentação contra a propala-
da ameaça comunista.

A batalha editorial entre os jornais de Lima Cavalcanti e os adversos não
durou muito. Durou apenas pouco mais de um mês, depois veremos por que.
Nesse ínterim transcreveram-se artigos e entrevistas, publicadas no Rio, de Bar-
bosa Lima Sobrinho, Pedro Calmon, Gilberto Freyre, José Mariano Filho e mui-
tos outros, e houve um momento mesmo em que o Diario da Manhã julgou po-
der cantar vitória, com um ou dois editoriais ufanos e festivos, publicados antes
do regresso de Carlos Lima Cavalcanti. Pelo Diario da Tarde a coluna "Notas e
Comentários", atribuída sempre a José Campelo, parecera a princípio hesitar,
mas acabou entrando de rijo na peleja. Uma dessas "Notas", dirigida "aos patrio-
tasem disponibilidade", bem no estilo do mordaz José Campelo, remetia os ad-
versários de Nassau a um artigo do escritor Celso Vieira, que chamara a atenção
para os perigos da imigração nipónica. E graças a um artigo meu no O/ano da
Tarde caiu-me A Cidade nos costados com toda a acidez panfletária de An-
drade Lima Filho, que chegou a anunciar o meu enterro, "o funeral de uma mo-
cidade cujo destino nunca deveria ser este de se enclaúsurar no crepúsculo de
alguma coisa que agoniza". A coisa moribunda era a democracia, que Andrade
algum tempo depois esposou com fervor, mandando às favas os seus "anauês".
Chegamos a trocar mensagens bem pouco amáveis até quando Abgar Soriano -
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professor da Faculdade de Direito que estava sendo ninado por Andrade para
sucedê-lo na chefia provincial do sigma, o que de fato mais tarde aconteceu -
publicou n' A Cidade um apelo tocante na esperança de que encerrássemos a
polêmica "para que se não rejubile a perfídia de certos maçons", dizia ele. Com
o que ambos prontamente concordamos. Eu, pelo menos, não por causa dos
maçons, mas porque tinha mais o que fazer.

Diante daquela pletora de artigos, transcrições, manchetes e quejandos
o O/ar/o de Pernambuco não se deixou ficar á margem. Principalmente através

•das "Várias" de Aníbal Fernandes tomou de quando em vez o partido das come-
morações. De uma dessas vezes, invocando opiniões de Oliveira Lima, negava
qualquer razão aos que se levantavam contra o tricentenário. Noutra oportuni-
dade publicou com destaque incomum, na primeira página, uma entrevista pró-
Nassau de Pedro Calmon. E noticiando dias depois que andava circulando nos
colégios do Recife um abaixo-assinado que aliciava estudantes contra as come-
morações, classificou aquilo de "uma exploração", um "movimento pretensa-
mente nacionalista, inteiramente fora de propósito". Iniciou mesmo uma série
de entrevistas com professores perriambucanos acerca de Nassau, série que não
foi muito longe porque já nos fins de junho a refrega estaria terminada.

O envolvimento de estudantes na controvérsia teve os costumeiros ar-
dores e os habituais desmentidos desse gênero de pronunciamentos. Em dado
instante cento e sessenta alunos do Instituto Carneiro Leão protestaram de pú-
blico contra a adesão, que lhe atribulam, as termos de certo manifesto divulga-
do pai ' A Cidade, Contra o presidente e membros do Diretório Acadêmico
da Faculdade de Direito, que se tinham manifestadã em prol das comemora-
ções, alunos da velha escola houve que se valeram do jornal integralista para
desautorá-los. Isso aconteceu em maio, mas ainda no mês seguinte estampavam
o Diario da Manhã' e o O/ano da Tarde novas declarações estudantis coleti-
vas, simpáticas ao governador holandês. Não foi só no Recife. Universitários do

' Paraná telegrafaram ao general Pantalefo Pessoa, presidente da Liga de Defesa
Nacional, felicitando-o por se ter oposto às comemorações, e quase ao mesmo
tempo reunidos na sua Faculdade de Direito os estudantes cariocas aplaudiam
o lema de que "combater Nassau é ser inimigo da civilização".

Circulando embora apenas uma vez por mês, Fronteiras descarregava to-
do o peso de sua veemência panfletária em sucessivas páginas de contestação.
Contestação da 'legitimidade das comemorações dum invasor". Contestação
de que ao tempo de Nassau estivéssemos em estado de menoridade política, indi-
ferentes a que a dominação fosse portuguesa ou holandesa. Contestação ainda
duma alegada distinção entre a obra de Nassau e a dos flamengos invasores e,
finalmente, das universalmente apregoadas virtudes do fundador de Mauritsstadt.
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oa A Cidade • talvez restasse dizer somente que o apodo de "aúiico de Nassau"
era talvez o menos depreciativo lançado contra quem concordava em celebrar o
tricentenário, e noutro título ribombante desancava o jornalista Mário Meio por
ter arriscado um tímido elogio ao príncipe flamengo. O órgffo integralista, aliás,
além de abrir manchetes para saudar no general Newton Cavalcanti sua discor-
dância com as celebrações, mobilizava os núcleos municipais de vários Estados
para dar ênfase à campanha. Assim desfilaram pai' A Cidade, exaltados telegra-
mas de "chefes municipais" do Rio Grande do Sul e doutros Estados, não tendo
faltado, de resto, coléricos "anauôs" de camisas-verdes do Rio Grande do Norte.
Quanto ao Jornal do Commercio somente despertara dum acintoso mutismo
para veicular a vergo de que o Ministro do Exterior, recusando o Itamarati a
novas reuniões da comissão nacional, teria retirado seu apoio às comemorações.
O que levou Lima Cavalcanti a retrucar imediatamente pela imprensa do Rio que
o diretor do Jornal do Commercio era um 'inimigo da verdade, notável campeão
de invencionices e inimigo pessoal de Nassau".

A verdade é que já na primeira reunião no palácio do Itamarati tinham
repontado estranhezas. De algumas versões que não tardaram a transpirar soube-
se que o almirante Raul Tavares se manifestara em tom desolado nestes termos:
"se já querem entregar os troféus do Paraguai, porque não louvar a memória
do mercador holandês?". Alguns, pelo menos, dos troféus conquistados na guer-
ra do Paraguai foram afinal devolvidos àquele país há poucos anos, no governo
do General Geisel, o que parece demonstrar como o paralelo estabelecido pelo
almirante fora relativamente frágil. O rastilho, porém, tinha sido aceso e era um
pavio curto. Outros oficiais presentes à reunião apoiaram a discordância. Dias
depois o jornalista Geraldo Rocha abriu suas baterias - pelo que recebeu públi-
cos parabéns do general Meira de Vasconcelos - e o general Newton Cavalcanti,
ouvido aqui no Recife por um repórter d' A Nação, bramiu que comemorar a
vinda de Nassau era "macular a bravura, a memória e o orgulho nativistas". Mes-
mo a Liga de Defesa Nacional, que no primeiro momento emprestara publica-
mente seu apoio à iniciativa, enviou felicitações ao almirante Raul Tavares por
sua desaprovação.

Daí que o jornalista José Eduardo de Macedo Soares, gracejando com os
que começavam a engrossar as hostes contra Nassau, escreveu que o almirante
Tavares e outros que tais "andam comendo gambá errado". A evolução, porém,
da controvérsia não estava para brincadeiras. No Recife o festejado pintor Vicen-
te do Rego Monteiro saiu-se com uma tirada de inegável efeito quando qualifi-
cou os nassovianos de "nova Àbiss(nia escrava branca e voluntária", precisamen-
te naqueles dias de desesperada resistência dos et(opes aos "camisas-pretas" de
Mussolini. Tristão de Ataíde manifestou-se contrário, e o mesmo aconteceu com
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o jornalista Carlos Maul. Instado a participar dos protestos o "chefe nacional"
Plínio Salgado explodiu numa manchete d' A Cidade. "Idéia extravagante" e
"suprema ignomínia foram alguns dos seus epítetos menos iracundos. Para o
publicista e juiz Ribas Carneiro tratava-se duma "glorificação do príncipe caixei-
ro", e o comandante Macedo Soares - que divergia do irmão jornalista dentro
do mesmo clã - asseverava que nenhum brasileiro que se prezasse poderia estar
de acordo. Fronteiras pressurosamente enumerava todos quantos se estavam
Insurgindo: a oficialidade da Marinha de Guerra, com o almirante Raul Tavares,
a Liga de Defesa Nacional, com o general Pantalejo Pessoa;outros generais como
Melro de Vasconcelos, Góis Monteiro, Paiva Rodrigues e Newton Cavalcanti,
políticos eminentes como Lindolfo Color, professores como Jõnatas Serrano,
e os escritores Darcy Azambuja, Geraldo Rocha e Pedro Vergara, além do conde
de Afonso Celso e da Sociedade de Amigos de Alberto Torres. Jornais do Rio
abertamente contrários eram A Naçio, A Nota e A Gazeta de Notícias.

Bem mais numerosa, porém, era a legião dos que apoiavam as comemo-
rações. Mais numerosa e de qualidade pelo menos igualmente excelente. Não fal-
tava sequer uni contrapeso para o almirante Raul Tavares: era o almirante Cas-
tro e Silva, que proclamava oportunõ o "testemunho de uma gratidão", sem que
Isso significasse repudiar a progênie lusitana ou glorificar o invasor. Viriato Cor-
reia, da Academia Brasileira de Letras, foi desde a primeira hora um dos cam-
peões incansáveis das celebrações anunciadas: "Não há neste país de História
Inexpressivo - exagerou Viriato - uma comemoração histórica tão alta quanto
esta". Voltou mais de uma vez ao Jornal do Brasil para insistir no tema e
ganhou a alcunha, não se sabe bem por que, de "cristão novo" que lhe deram os
detratores do príncipe. O historiador Pedro Calmon, igualmente acadêmico dé
alto prestígio intelectual, concedeu várias entrevistas e n'A Noite, do Rio, cha-
mou Nassau de "Mecenas da Renascença". O deputado federal Barbosa Lima So-
brinho nas tribunas da Câmara e da Imprensa era um argumentador de valor
grande, "Quanto mais se insiste no assunto - dizia ele - mais me convenço de
que Pernambuco não deve ficar indiferente ao centenário do grande governa
dor'. Gilberto Freyre externou-se também pelos jornais. Segundo ele Nassau
ligara-se de tal modo à nossa história administrativa e à história da nossa cultura
"que seria uma vergonha se não comemorássemos a sua chegada". Rodolfo Gar-
cia sala dos seus hábitos de historiador circunspecto para enfatizar que "até o
próprio Universo tem a sua dívida para com Maurício". Não faziam por menos
Celso Vieira n' O Globo, Paulo Setúbal, José Mariano Filho e Costa Rego nou-
tros jornais do Rio. O respeitado parlamentar a jurista gaúcho Raul Pua, ouvido
em Florianópolis, achava que "embora se deva muito a Portugal, á o Brasil ai-
gúma coisa mais do que um simples prolongamento da Lusitânia". E Assis
Chateaubriand, com seu modo de chamar as coisas pelos nomes, escreveu nos
Associados do país inteiro que "seria difícil encontrar campanha mais imbecil,
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mais estúpida e mais inglória" do que a campanha anti-Nassau. As repercussões
favoráveis faziam-se sentir nas mais diversas latitudes. Um diretor de museu de
Porto Alegre opinava que as comemorações deviam ser pomposas. E aos aplausos
da colônia pernambucana no Rio juntava-se o argumento dum ex-governador
do Amazonas: se comemorávamos o descobrimento do Brasil, por que não come-
morarmos a chegada de Nassau?

Os diários cariocas daquele tempo estio cheios de declarações pró-Nas-
seu prestadas pelo socialista Pedro do Couto, pelo escritor modernista Gastão
Cruls e por historiadores maiores ou menores, bem como de artigos assinados
por Alcides Maya, pelo recifense Múcio Leio e por mais alguns corifeus da im-
prensa contemporânea. Aqui no Recife escreviam Felix Mendonça, Luis Gaioso,
Edmundo Jordão - que era então juiz de Direito em Garanhuns - e mais meia
dúzia de entusiastas das comemorações. O professor Estêvão Pinto prelecionava,
pelos jornais, que "em espírito e em sentimento, Nassau era tão pernambucano
quanto Napoleão foi um francês e quanto Alexandre foi um grego". E Eustáquio
Duarte, que já ensaiava os passas como historiador da Medicina, publicava no
O/arfo da Tarde um estudo sobre "Nassau e os precursores da Medicina no Bra-sil".

Um dos escritos mais enfáticos apareceu no O/ar/o da Manhã'. "Nassau foi
grande - lia-se ali -, indubitavelmente grande porque era, de tato, um príncipe
no meio de uma multidão de burgueses 1- - J O que era pequeno era o mundo
que o cercava, pequenino mundo de compra e venda, universo mesquinho de lu-
cros e perdas". Isso era atribuído a Luiz Delgado, que, como já lembramos, exer-
cia as funções de Secretário de Governo de Lima Cavalcanti. Dias depois, aliás,
o O/ar/o da Manhã' recordava que, escrevendo para Fronteiras três meses an-
tes, Luiz Delgado confessara: "Eu amo e admiro esse homem que se aproxima de
Duarte Coelho pela capacidade administrativa e pela grandeza do ânimo e do
intento". Soube-se depois que não se tratava de um artigo, propriamente, mas de
trechos duma conferência feita por Delgado como orador oficial do Instituto
Arqueológico e cuja tese central fora a contestação da precedência atribuída a
Nassau de ter introduzido aqui um regime representativo com sua assembléia
de escabinos, em 1640. É curioso que Fronteiras deixasse passar sem comentário
o ardiloso destaque dado pelo Diario da Manhia uns poucos tópicos dessa confe-
rência, no evidente propósito de aliciar Delgado entre os partidários de Nassau.
Parece que Lubambo e Delgado respeitavam-se mutuamente. As relações entre
os dois, revelaria o segundo, "tinham períodos de paz e de guerra".

Viajando pelo "Netúnia", no dia 20 de junho, desembarcava no Recife
Lima Cavalcanti e a partir dessa data a luta sustentada pelós seus dois diários
definhou rapidamente. Instruções expressas do Governador foram transmitidas
à direção de ambos os jornais, no sentido de que começassem a abandonar o
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campo de batalha. O que teria acontecido? A campanha sustentada por Frontei-
ras fora capaz de desgostá-lo a ponto de considerar inútil qualquer esforço de
redimir propósitos teimosamente desvirtuados? Dobrara-se o altivo penacho do
lutador destemido, que se arremessava de corpo e alma nas pelejas que lhe pare-
ciam dignas de ser pelejadas? Pressões bastante poderosas teriam acabado por
fazê-lo ceder e desistir?

Todas essas coisas provavelmente aconteceram, e houve uma indiscrição
intencional do jornalista Mário Meio que reforçou a possibilidade de se terem fei-
to sentir forças coercitivas. Foi quando se atribuiu às hostilidades de Manuel Lu-
bambo o recuo de Lima Cavalcanti. Acudiu Mário Meio para reivindicar essa
proeza e começou alegando ter sido sua a idéia das comemorações, que o institu-
to Arqueológico aprovara, tanto que começara a articular nesse sentido jornalis-
tas e historiadores do sul do país. Mas um dia "estourou uma bomba", e a bom-
ba tinha sido o protesto do Almirantado, provocado por uma denúncia do almi-
rante, Raul Tavares, de que se estava cogitando de prestar homenagem aos inva-
sores, "Não adiantaram o brilho e a força das argumentações desenvolvidas",
comentaria Luiz Delgado anos depois P.o relembrar o que escrevera Mário Meio,
"Já estavam em ação as forças que conduziam o país ao golpe de Estado de no-
vembro de 1937".

Mesmo sem toque de retirada, a comissão programadora das comemora-
ções não mais voltou a reunir-se e da refrega editorial que se tinha travado acesa-
mente continuaram apenas algumas escaramuças tripudiantes por parte d'A Ci-
dade e também de Fronteiras, que se embandeirou em arco no seu número de
janeiro de 1937, com uma edição triunfante de repúdio a Nassau. Para não sair
de todo desairosamente da arena o Governo do Estado anunciou que se faria um
concurso de ensaios históricos sobre Maurício de Nassau. E em janeiro de 1937
o Diario da Manhã, para não deixar passar em branco a efeméride que se preten-
dera comemorar, abriu colunas para aplaudir aquele de quem Oliveira Lima dis-
sera ter sido "um parêntese glorioso" da experiência holandesa no Brasil.

Nunca viria à luz o livro monumental imaginado por Estêvão Pinto, "en-
feixando as páginas de ouro dos oito anos nassovianos", mas em 1940 o Ministé-
rio da Educação e Cultura, cumprindo a intenção que Gustavo Capanema anun-
ciara em 1936, lançou a versão brasileira, pelo professor Cláudio Brandão, do
Rei-um Per Octennium de Barleu. Dentre outros autores igualmente lembrados
por Gilberto Freyre a propósito das frustradas comemorações foi aditado Her-
mann Watjen, com seu O Domínio Colonial Holandês no Brasil traduzido por
Pedro Celso Uchoa Cavalcanti, do Ginásio Pernambucano e do Instituto Arqueo-
lógico, e impresso pela Companhia Editora Nacional, de São Paulo, com urna tira-
gem especial para o governõ do Estado de Pernambuco no ano imediato, aliás,
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ao da destituição de Lima Cavalcanti, que tinha promovido essa edição. Mas já
antes, em setembro de 1937, aparecera no Rio a hoje rara monografia Franz
Post, Seus Quadros Brasileiros, escrita e feita ilustrar pelo embaixador Joaquim
de Sousa Leão Filho, que fora um dos que Lima Cavalcanti pessoalmente estimu-
lara a contribuir para as celebrações da vinda de Nassau. Em 1942, finalmente,
o Museu Paulista fez a publicação da História Natural do Brasil, de Jorge Marc-
grave, da qual se cogitara igualmente em 1936.

Nem tudo se perdera, portanto, daquela iniciativa honestamente cultural
que urna xenofobia grosseira fizera malograr. O interesse suscitado, aliás, em tor-
no das origens do Recife e de quem bizarramente as desfraldou num povoado
anônimo e insignificante, teve ressonâncias incomparavelmente maiores do que
as deste ano de 1979, quando se comemora o tricentendrio da morte de Nassau.
Em todo o caso, o Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais monta agora
uma exposição de livros e mapas relacionados com a ocupação holandesa sem
que ninguém saia em campo para acusá-lo de "cortejar a Companhia das Índias"
ou de "festejar o invasor" O Governo do Estado, a Universidade Federal de Per-
nambuco e a Academia de Ciências da Holanda incrementaram de mãos dadas
um simpósio internacional sobre Maurício de Nassau tranquilamente, isto é,
sem que isso fosse qualificado como "falta de pundonor nacional" de nossa par-
te. Doze professores, recifenses uns, outros holandeses, proferiram conferências
e os nossos não foram acusados de "macular a bravura, o orgulho e a memória
nativistas" José Antônio Gonsalves de Mello, que nos idos de 1936 estava apro-
fundando os estudos de holandês arcaico que lhe permitiram elevar-se à condi-
ção de maior autoridade sobre a história dos flamengos no Brasil, e que é presi-
dente, hoje, do Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico Pernambucano,
não foi apostrofado de "aúlico de Nassau". Nada do que se disse, afinal, inclusive
no curso de conferências promovido pelo admirável diretor do Arquivo Público
Estadual, Mauro Mota, foi interpretado como "glorificação do príncipe caixei-
ro", do "pirata", ou dos "patifes" e das "aves de rapina" com os quais se teria
identificado em Pernambuco.

Mudaram os tempos, graças a Deus. Quarenta anos depois da desordem
mental que se implantou à custa duma apaixonada contrafação de propósitos
legftimos, superamos afinal a nossa rusticidade ainda recente e podemos meditar
com sossego sobre alguns dos mais expressivos valores do patrimônio cultural
da nossa herança histórica.
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NASSAU, QUARENTA ANOS DEPOIS
Gilberto Osório de Andrade

Pesquisador do Depto. de
Ciências Geográficos da

Fundação Joaquim Nabuco

Quarenta é número arredondado. Foram quarenta e dois os anos que pas-
saram entre o tricentenário da chegada de Maurício de Nassau ao Brasil e o tri-
centenário da sua morte em Clave, na Prússia, com 75 anos.

Como é a pretexto das duas efemérides que me proponho a dar um teste-
munho - um testemunho comparativo, aliás - acho bom remontar às primeiras
preocupações que me ocorreram, quando menino ainda, a propósito do Brasil
holandês. Desejoso de motivar por assuntos históricos os preparatorianos do seu
Ginásio do Recife, o padre Felix Barreto entendeu, um belo dia, de simular um
júri histórico cujo réu se chamava Calabar. Pareceria hoje o seu tanto despropo-
sitado, se não mesmo absurdo, renovar o julgamento desse mameluco a quem fi-
caram devendo os invasores uma boa parte do sucesso afinal consumado contra a
resistência comandada por Metias de Albuquerque. Naqueles tempos, porém,os
tempos do velho Ginásio do Recife - era a década de vinte - ainda se questiona-
va a felonia de Calabar. Lembro-me de que um dos nossos mais loquazes profes-
sores sustentava, quando provocado, a tese sensacional de ter sido ele um precur-
sor da nossa independência, e no um traidor propriamente. É possível que Jorge
Cahu assim fizesse principalmente para dar vazio aos impulsos contestatórios do
seu temperamento. Ou talvez também porque ainda era moda ostentar um pa-
triótico rancor pelos portugueses, azeda herança do "mata mata marinheiro" dos

CL & Tróp., Recife, 8(2): 761-176,juL/dez., 1980



162	 Nassau, quarenta anos depois

meados do século passado. Fiado em que eu - pobre de mim! - seria um dos
ouvintes mais sensibilizados pela facúndia do professor de História, atribuiu-me
o padre Felix a condição de patrono de Calabar perante o tribunal.

Resisti muito, resmungando evasivas. Pareciam-me altamente indigesto o
mandato e indefensável o réu. Mas meu colega Álvaro Lins, aluno também do
Ginásio do Recife, com refinada malícia acabou convencendo-me de que aquilo
era um desafio e não me ficaria bem deixar de levantar a luva.

Meti-me na tertúlia vociferando heróicos ideais emancipacionistas do
mestiço. Por conta da massuda e inverossímil apologia de Mendes Leal romanti-
zei-lhe uma altivez, uma frustração amorosa e um nobre ressentimento de que
história nenhuma dá notícias. De sua captura e esquartejamento em Porto Calvo
rabisquei um desengonçado episódio de martírio. E apesar da pachorrentamente
documentada argumentação do promotor - e talvez por isso mesmo - o acusado
foi, não sem surpresa minha, inocentado. Por oito votos contra um, o júri absol-
veu Domingos Fernandes Calabar.

O promotor era um estudante secundário, como eu, e como Álvares Lins
nascera em Caruaru e ali morava. Chamava-se Dilermando Pimentel Alves e cedo
descobri a verdadeira razão do meu simulacro de vitória forense. Álvaro trouxera
de Caruaru umas contas pessoais a ajustar com Dilermando, e cabalara na sombra
de tal modo que os jurados exculparam Calabar de toda a aleivosia sem percebe-
rem que estavam, na verdade, avacalhando o promotor por ter deixado escapar-
lhe uma causa e priori triunfal.

Nada disso, porém, tem o que ver com o que se segue. E tampouco o te-
ria a lembrança de que, entre 1937 e 1979, houve um tricentendrio que esteve
sob meus cuidados: foi o tricentenário da Restauração Pernambucana em 1954,
sendo Etelvino Lins governador do Estado e eu acumulando com as funções de
secretário de Educação e Cultura a presidência da Comissão Organizadora e Exe-
cutiva das comemorações, com o fecundo apoio, aliás, de Jordão Emerenciano,
já então diretor do Arquivo Público Estadual. Talvez esteja eu, aqui, com essas
evocações, tentando qualificar-me como depoente. Pois é um depoimento o que
ora trago, e não uma dissertação esclarecida e douta.

Aí pelos começos de 1936 foi esboçada uma intenção oficial de fazer de
janeiro do ano seguinte um mês de acontecimentos culturais no Recife, O Gover-
nador era Carlos de Lima Cavalcanti e o pretexto para as solenidades seria o
tricentenário daquele 21 de janeiro de 1637, quando chegara a Pernambuco o
conde Maurício de Nassau.
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Privei com o Governador Lima Cavalcanti enquanto era um dos redatores
de ambos os jornais que ele fundara, o O/ar/o da Manhã e o O/ar/o da Tarde, e
anos depois, sendo Lima Cavalcanti deputado federal e eu o líder da bancada
udenista na Assembléia Legislativa do Estado, voltamos a entreter um assíduo
convívio. Conheci bem, por isso, seus princípios e sua índole, mas prefiro con-
firmar Luiz Delgado, que participou de sua entourage governamental durante vá-
rios anos. Tinha um temperamento "vibrátil, inquieto, incansável". "Atirava-se,
de corpo e alma, ao que lhe parecia justo e a sua honestidade intuitiva e essen-
cial, que o conduziu em nobres jornadas, nunca o deixou confundido e perplexo
nas outras em que por engano se envolveu e cujo erro ou malícia tardiamente
descobriu". De corpo e alma arremeteu com a empresa de celebrar o Recife a
pretexto do relevo que lhe dera Nassau, e foi só tardiamente que afinal descobriu
o quanto de malícia concorrera para a frustração dessa iniciativa.

Seu prestigio incontestável de chefe, no Nordeste, da Revolução de 1930
e a grande irradiação nacional que o 'D/ar/o da Manhã" tinha alcançado desde
sua fundação em 1927 e que vinha mantendo ainda depois, tudo foi empenhado
por Lima Cavalcanti, sobretudo nos círculos intelectuais da capital da República,
para comunicar expressão grandiloqüente às comemorações de 1937. Historiado-
res e pensadores como Pedro Calmon e Barbosa Lima Sobrinho estavam entre
os que logo acudiram ao chamado. Da primeira reunião, no Rio, da grande co-
missão por Lima Cavalcanti convocada e presidida, participavam Rodolfo Garcia,
diretor da Biblioteca Nacional, Max Fleuiss, do Instituto Histórico e Geográfico,
o historiógrafo Afonso de Taunay, José Mariano Filho, patrono do movimento
arquitetônico "neocolonial", Gastão Cruls, Celso Vieira, lldefonso Falcão e um
representante do chanceler José Carlos de Macedo Soares, Ministro das Relações
Exteriores. Numa segunda reunião, a 21 de maio de 1936, realizada no palácio
do ltamarati, estiveram também presentes o Ministro do Tabalho, Agamenon
Magalhães, um representante do Ministro da Educação, Gustavo Capanema,
outros do Ministério do Exterior, da Academia Brasileira de Letras, da Associa-
ção Brasileira de Imprensa, da Escola Nacional de Belas Artes, do Museu Nacio-
nal, da Sociedade Brasileira de Geografia e do Museu Paulista. À fração de escri-
tores ilustres juntavam-se agora os pernambucanos Gilberto Freyre e Olegário
Mariano.

Isso dá uma razoável medida, acreditamos, do nível em que as comemora-
ções iam sendo planejadas. E quanto a quem as estava promovendo valerá a
pena repetir o autor que o apelidou de "Um grande de Pernambuco"; "como to-
do fidalgo de legítima nobreza, não sabendo ser demagogo, ele era, por índole,
um democrata, sem insinceridades nem artifícios".
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Tudo fora concebido em termos de comemorações eminentemente cul-
turais pretextadas pela presença dum personagem que tinha comunicado a um
confuso amontoado de armazéns de açúcar e cabanas de pescadores uma condi-
ção urbana, a da Mauriciópolis, que está na origem remota do Recife de hoje. O
comitê que no plano estadual fora encarregado de programar as comemorações
não poderia estar mais acima da suspeita de "festejar o invasor", como bem cedo
seria rancorosamente assoalhado. Dessa comissão central executiva - lê-se nos
jornais recifenses de maio de 1936 - faziam parte o secretário da Agricultura,
Indústria e Comércio, como presidente, e representantes da Associação Comer-
cial, do Sindicato dos Industriais de Algodão, da Associação dos Empregados no
Comércio, da Associação dos Comerciantes Retalhistas e doutras entidades do
gênero. Pretendia-se aproveitar a oportunidade para realizar aqui uma Conferên-
cia Nacional Algodoeira, e pelo menos uma Exposição de Indústria e Comércio
seria montada no Recife. Os escritores Willy Lewin e Manuel de Sousa Barros
organizariam uma subcomissão de Propaganda e Publicidade. A de Controle
Artístico ficava a cargo de Manuel Bandeira, o pintor, e mais de Luiz Jardim
e Percy Leu, artistas plásticos igualmente. Cogitou-se da emissão dum selo nasso-
viano e Lauro Montenegro, secretário da Agricultura, lembrou a necessidade de
fazer-se um convite a Gilberto Freyre para escrever um livro sobre o assunto.

Na imprensa local, ao registar essa primeira aproximação como progra-
ma das festas, o O/ar/o de Pernambuco apoiava a iniciativa, embora sem maior
entusiasmo, contanto que não se confundissem Maurício de Nassau e o Brasil
holandês. No mais estava bem, arrematava uma "Vária", coluna escrita diaria-
mente por Aníbal Fernandes. Que na "Vária"do dia imediato insistia de novo:
evitado o equívoco, "o príncipe pode reunir - Aníbal sentenciava - em seu der-
redor a todo o mundo", O Jornal do Commerc/o, contudo, portou-se de modo
algo solerte, para não dizer de maneira velhaca. Ao cabo dum daqueles
seus "batelões" de última página - eram apelidados assim os compactos edito-
riais do órgão dirigido por F. Pessôa de Queiroz - sugeria-se candidamente que
era o caso de se homenagear também Daniel de ia Touche, senhor de La Ravar-
diére, em São Luís do Marahhffo. - - Em São Luís, na verdade, já se tinha o erigi-
do garboso busto de bronze de Daniel de La Touche, que se conserva agora em
frente do Palácio do Governo do Estado.

Abertamente contra o que se projetava, vinha abrindo já manchetes gar-
rafais o mensário Fronteiras, de Manuel Lubambo. Em vão o O/ar/o da Manhi
repetia em editoriais que ninguém estava pensando em "cortejar a Companhia
das Índias". No Rio de Janeiro, onde se encontrava a serviço de interesses do
Estado, Lima Cavalcanti presidia sucessivas reuniões da comissão que convocara
a nível nacional e o programa das comemorações, proposto por Gilberto Freyre,
abrangia uma exposição bibliográfica na Biblioteca Nacional, uma edição de
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Barleu em português, publicação d' "O domínio colonial holandês no Brasil"
de Hermann Watjen, tradução dos livros de Piso e de Marcgrave, reedição de algu-
mas obras de Alfredo de Carvalho e de José Higino, divulgação dos documentos
holandeses existentes no Instituto Histórico e Geográfico e mais uma série de
conferências na Faculdade de Filosofia da Universidade do Brasil, ficando ainda
estabelecido que o Ministério das Relações Exteriores promoveria a vinda, inclu-
sive para serem copiados aqui, de quadros de pintores flamengos sobre motivos
brasileiros, para o que já estabelecia contactos em Haia um irmão do governador,
Caio de Lima Cavalcanti, do corpo diplomático ali acreditado, O Ministério da
Educação, por sua vez, propunha-se a fazer uma recomendação a todos os esta-
belecimentos de ensino secundário do país no sentido de que fossem enfatizadas
aulas sobre o Brasil holandês. Cogitava-se de estimular o turismo em Pernambuco
durante as comemorações e um prêmio no valor de dez contos de réis seria insti-
tuído para o melhor trabalho que se escrevesse acerca de Nassau.

A dimensão das comemorações, suas exposições, conferências, corres-
pondiam claramente, portanto, às motivações culturais da iniciativa. Mas o men-
sário Fronteiras, num avantajado editorial que ocupava quase todas as páginas
do seu número de junho, transtrocando deliberadamente a essência do argumen-
to retrucava que o problema não era cultural, mas cívico e moral, e que servin-
do a uma companhia de piratas,Nassau, ele mesmo, era um pirata.

Em telegrama expedido para o Recife o Governador Lima Cavalcanti,
pronto sempre a enfrentar provocações, protestou contra a falsa interpretação
que estavam dando. Mantinha-se inteira a fidelidade do seu governo à tradição
histórica dos Guararapes, mas não era atentar contra essa tradição enaltecer em
Nassau sua fecunda presença no Recife bem como a daqueles pintores, cientis-
tas e artistas de sua comparsaria, que tinham tornado "mundialmente conheci-
das nossa terra e nossa gente". Ao mesmo tempo Barbosa Lima Sobrinho corria
a esclarecer, por um jornal do Rio, que as comemorações não visavam as empre-
sas militares de Nassau, mas o relevo que ele comunicara ao nascente e obscuro
Recife do século XVII.

Já então esbravejava a polêmica e a furiosa insistência dos que esconjura-
vam Nassau trazia à liça, de novo, Lima Cavalcanti, indignado contra a alegação
de que aquilo era "falta de pundonor nacional", como se se tratasse de comemo-
rar uma invasão bem sucedida. No Recife os meios estudantis entraram de rijo
na peleja. A começar pelos acadêmicos de Direito, que contestavam tratar-se
duma "celebração de piratas holandeses", e em seguida por alunos do Liceu
Pernambucano. Mas o belicoso periódico 'Fronteiras reiterava imperturbavel-
mente que "no Brasil ainda é um sucesso de lógica provar que não se deve home-
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nagear um invasor". Implantara-se na questão mais do que uma discordância.
Era ao som de caixas de guerra que se travavam as discussões e acabaria afinal
consumadamente contrafeita a perspectiva do que o Governador Lima Caval-
canti pretendera realmente fazer.

Quem poderia ter previsto tempestade tamanha? Sem falar dos cronistas
e historiadores de parcialidade holandesa, a regra geral entre nós vinha sendo
enaltecer a figura do conde de Nassau e a experiência que teve no Brasil. Mesmo
da parte do seu contemporâneo na cidade Maurícea, o frei Manuel Calado, do
Valeroso Lucidendo, a referência que se colhe é elogiosa, se não mesmo panegi-
rical: Nassau era "o Santo Antônio dos moradores", frase que a Oliveira Lima
pareceu "tão expressiva na sua religiosa ingenuidade, de quem não poderia con-
ceber comparação mais lisonjeira".

De historiadores como Robert Southey, autor da primeira história do
Brasil solidamente documentada (1810-1812), o que se tinha aprendido é que
Nassau, em vez dum pirata, fora um "homem digno de ter sido o fundador do
mais duradouro império", e no mesmo século XIX outro inglês, James Hender-
son, autor também duma History af Brazil editada em 1821, estranhava que Nas-
seu não tivesse aqui um só monumento que recordasse o seu governo, nada obs-
tante devesse ser considerado um benemérito do Recife.

Oliveira Lima transmitiu-nos desde cedo que sua obra de reorganização
política fundara-se na honestidade, justiça e tolerância. Também Fernandes Ga-
ma tinha-nos ensinado que Nassau, "deixou em Pernambuco a lembrança de uma
administração suave, e benéfica" e a Revista do Instituto Arqueológico, Históri-
co e Geográfico Pernambucano, que vinha sendo um guardião intransigente de
nossas tradições históricas, depois de publicar zelosamente a maior parte da do-
cumentação trazida por José Higino dos arquivos neerlandeses passara a divulgar
urna vez por outra artigos e ensaios em que Nassau era invariavelmente mostrado,
não como um tratante, ou cúpido invasor, mas como um personagem que comu-
nicara ao Recife uma inconfundível identidade e projetara as coisas do Brasil
nas perspectivas artísticas e para-científicas da Europa do seu tempo. E da admi-
ração que lhe votava o nosso Joaquim Nabuco ficou inclusive em testemunho o
nome de Maurício, dado por ele a um dos seus filhos, depois embaixador do
Brasil.

Assim Pereira da Costa, que no seu estudo acerca do governo holandês
(1898), depois de assinalar que as ciências e artes tinham tido em Nassau "um
protetor tão esclarecido quão zeloso", perfilhou um dito de Crane, Ia. Guil.de
Crane, autor da Orado de Joanne Mavrisio Nassaviae Príncipe cognomine Ameri-
cano (Groningen, 1806), segundo quem "por toda a parte onde se estendia a sua
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dominação a civilização chegava e se derramava". Louvores igualmente teceu-lhe
José Veríssimo em artigo publicado no Jornal do Commwcio do Rio e transcrito
na revista do Instituto por proposta de Alfredo de Carvalho: os dotes, a capaci-
dade e as idéias de Nassau - tinha escrito o celebrado crítico a propósito dum
ensaio sobre os holandeses no Brasil - "são de muito superiores às dos governan-
tes do seu tempo, sobretudo dos governadores coloniais da sua era". Em artigo
também da revista do Instituto Arqueológico o historiógrafo Pedro Souto
Maior - que em 1914 reclamava se recolhessem da igreja do Corpo Santo, que
estava para ser demolida, os restos de João Ernesto, irmão, e de Carlos de Nos-
seu, primo de Maurício, para "dar destino condigno és cinzas desses pr(ncipes" -
enaltecera a figura do governador do Brasil holandês e vários outros escritores
desfilaram pela mesma tribuna não lhe poupando encómios nem expressões
de gratidão histórica. Destacaremos apenas mais dois, o escritor Humberto de
Campos e o professor Estêvão Pinto. De Humberto Campos foi o soneto publi-
cado pelo Instituto em 1915, sob o título de "Maurício de Nassau", que não
resistimos ao desejo de recitar aqui:

"Teu grande sonho de conquistas era,
nesta paragem despertada apenas,
o mais nobre dos sonhos de Mecenas
sonhado por Luiz da Baviera.

Palácios, sábios, mármores, amenas
horas de Gozo e de Saber.. . Em fera
região, enfim, a Capital severa
corpo de Roma, cérebro de Atenas.

Fidalgo e sábio, o Bem e o Belo amando,
se leio a História da tua Obra, ao fundo
deparo o vulto de Platão sonhando...

E essa aventura neste chão tristonho!. -
Tua conquista comportava o mundo..
Mas nem o mundo comportou teu sonhot

Fora desse modo, no correr dos anos, que a imagem de Nassau viera sen-
do exaltada, proposta à admiração e até ao amor dos pósteros entra nós, e por
isso discursava Barbosa Lima Sobrinho na Camara dos Deputados, em maio de
1936, dizendo que "se nós, pernambucanos, cultuamos a memória de Nassau,
é porque lá aprendemos a honrá-la". Quem poderia ter pressentido sequer que
as comemorações de sua chegada a Pernambuco em 1637 iriam suscitar tão ace-
sos recontros, altercações tão ásperas? Agora mesmo, neste ano da graça de
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1979, a Universidade Federal de Pernambuco promoveu um simpósio internacio-
nal a pretexto de Nassau, isto é, a pretexto do tricentendrio da morte de Nassau,
e ninguém bradou aqui dei-Rei contra a sua lembrança. Antes, porém, de tentar-
mos uma avaliação do que subjetivamente se passava nos idos de 1936, quando
uma espécie de xenofobia póstuma assanhou-se a ponto de frustrar um cometi-
mento legitimamente cultural, demoremos um pouco no que escrevera Estêvão
Pinto em artigo de 1930 para aquela mesma revista do Instituto, revista que nun-
ca vacilara em consagrar a memória do criador da Mauritsstadt.

"Pródigo e volutuoso rajá dos trópicos" - exclamou o professor de His-
tória da nossa Escola Normal Oficial - Nassau marcara "o ciclo mais áureo da
história colonial de Pernambuco". Fora uma "figura vandyckiana", portadora da
"mais bela bagagem de humanismo e tolerância, que adquirira nas escolas de
Genebra ou de Basiléia, quebrando, assim, entre nós o marasmo de uma coloni-
zação bastarda e teórica". No seu entusiasmo Estêvão proclamava que Nassau
nobilitou a terra - o "chão tristonho" de Humberto de Campos - "amando-a
nos próprios defeitos de que era cheia: desde os réptis venenosos aos charcos
febris. Pois a tranquilidade onde havia a guerra, a justiça onde havia a iniqüida-
de, a civilização onde havia a barbárie, o comedimento onde havia a intolerância,
o regime municipal onde havia o feudo e a inviolabilidade de consciência onde
havia a inquisição e o auto de fé!" Que se editasse, pois, um livro rico  precioso,
"enfeixando as páginas de ouro dos oito anos nassovianos".

Naquela altura de 1930 ninguém se lembrou de apontar Estêvão Pinto
como um cortejador da Companhia das índias, nem de considerar "como falta
de pundonor nacional glorificarem-se inimigos, patifes, aves de rapina", tal como
se exprimiria em 1936 o almirante Raul Tavares numa sua réplica a Carlos de
Lima Cavalcanti. Somente então, com efeito, é que viriam a tomar vulto, no Bra-
sil, os prenúncios dum conflito que em última análise era ideológico e que afinal
culminou com a deflagração da Segunda Guerra Mundial, em 1939.

A batalha a propósito do tricentenário da vinda de Nassau - porque foi
uma verdadeira batalha o que então se feriu, ao mesmo tempo aqui e na capital
do país, com particular assanhamento em maio e junho de 1936— travou-se no
Recife em termos quase somente editoriais, mas no Rio de Janeiro mobilizou
muitas armas pesadas, um grande número de historiadores, pensadores, jornalis-
tas e acadêmicos que se puseram de acordo com as comemorações. A batalha edi-
torial do Recife foi sustentada principalmente pelos O/ano da Manhã e Olaria
da Tarde, de uma parte, e da outra pelo mensário Fronteira e pelo vespertino
integralista A Cidade, - No cabeçalho do Olaria da Manhã' continuava figurando
o nome do redator-chefe dos ruidosos tempos que tinham precedido a RevolU-
ção de Trinta, mas José de Sã fora eleito senador e quem dirigia a redação era
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o jornalista Carlos Rios a quem me subordinava eu como redator-secretário,
e que era, aliás, bem menos impetuoso e combativo do que o antecessor. Rema-
nescente dos primeiros redatores da pré-Revolução havia ainda José Campelo,
que continuava a dirigir o Diario da Tarde, onde eu também trabalhava, junto
com Eugênio Coimbra Júnior e Murilo Marroquim, entre outros.

Os tempos naquele 1936 estavam grávidos, de presságios inquietadores.
No dia mesmo em que se instalava no Recife a comissão estadual incumbida de
programar as celebrações nassovianas os jornais noticiavam com grande estarda-
lhaço a tomada de Addis Abeba pelo exército fascista do marechal Badoglio e o
macabro espetáculo de hienas devorando cadáveres nas ruas da vencida capital
da Abissínia. Ao mesmo tempo começavam na Espanha os agitados preâmbulos
da guerra civil que iria ensanguentar o país durante mais de um ano e proporcio-
nar adestramento para a Segunda Guerra Mundial às forças do Eixo Roma-Ber-
lim, especialmente à Luftwaffe, cujo teste mais encarniçado foi o bombardeio
da indefesa Guernica, imortalizado por Picasso numa tela famosa.

No domínio da política interna prenunciavam-se também acontecimentos
inusitados. Intentos continuistas conspiravam em função do termo do mandato
presidencial de Getúlio Vargas, que ocorreria em 1937, e o Governador Lima Ca-
valcanti, fiel à Revolução de Trinta que repudiara procedimentos análogos da re-
pública velha, negara juntamente com Flores da Cunha, do Rio Grande do Sul,
e Juraci Magalhães, Governador da Bahia, apoio ao golpe de Estado que se estava
preparando para manter Getúlio no podar. Fizera mais ainda: proclamara sua in-
teira adesão à candidatura presidencial de José Américo de Almeida, candidatura
que afinal seria burlada pelo golpe que a 10 de novembro de 1937 instituiu no
Brasil o Estado Novo. Junte-se a tudo isso o fato de que o Ministro do Trabalho
Agamenon Magalhães, tendo logrado exercer uma grande influência sobre Getú-
lio e seus apaniguados, tecia ardilosamente a perda e o ocaso político do Gover-
nador de Pernambuco. Num processo que fora instaurado pela União para apu-
rar responsabilidades pela irrupção da rebelião comunista de 1935 chegou-se
a fazer a imputação de que Lima Cavalcanti favorecera o movimento. O clímax
dessa delação aconteceu no Rio, precisamente em junho de 1936, quando o Go-
vernador de Pernambuco estava ali, e nunca se apurou claramente como pôde
ser ele convencido de que o presidente da Assembléia Legislativa, o professor
Andrade Bezerra, que aliás o estava substituindo no governo do Estado durante
sua ausência, tivera parte na denúncia. O fato é que Andrade Bezerra apareceu
indicado como testemunha no processo criminal e no dia 20 de junho, quando
Lima Cavalcanti desembarcou no Recife para reassumir o governo, foi logo anun-
ciando que vinha determinado a romper com o presidente da Assembléia "em
conseqüência de reuniões realizadas no Rio de Janeiro - informou seu então
Secretário de Governo, Luis Delgado - algumas delas no Ministério do Traba-
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lho". O depoimento de Andrade Bezerra afinal o inocentaria e Lima Cavalcanti
veio a ser unanimemente absolvido. Mas o rompimento fora consumado e quan-
do Andrade Bezerra lhe transmitiu o exerc(cio no Recife fez-se acompanhar do
comandante da 7a. Região Militar, o general Newton Cavalcanti, "alto e esguio,
num perfilamento profissional, olhando para cima", descreveu-o expressivamente
Luiz Delgado.

A intentona de 1935 tinha exacerbado idiossincnsias e temores antico-
munistas, e isso estava contribuindo fortemente para alimentar a fogueira dum
nacionalismo à-outrance, que não só aqueceu as fornalhas ideológicas da direita
- as do integralismo e do patrianovismo - como forjou os mais ferinos argumen-
tos contra as comemorações da chegada de Nassau. Os integralistas tinham como
chefe provincial em Pernambuco o diretor d' A Cidade Andrade Lima Filho,
e o principal representante do patrianovismo, aliás convictamente monarquista,
era Guilherme Auler, que integrava com Manuel Lubambo e Vicente do Rego
Monteiro o corpo redacional de Fronteiras. Lubambo, que não se filiara a ne-
nhum dos dois movimentos, permanecia como franco-atirador, mas nem por isso
era menos temível, muito pelo contrário. Osório Borba apelidou-o de "o capanga
de Deus" e sua penetração - a penetração de Fronteiras - nos meios mais con-
servadores de Pernambuco e do país, inclusive nos círculos militares, esteve na
razão direta dos assomos de nacionalismo e de arregirnentação contra a propala-
da ameaça comunista.

A batalha editorial entre os jornais de Lima Cavalcanti e os adversos não
durou muito. Durou apenas pouco mais de um mês, depois veremos por que.
Nesse ínterim transcreveram-se artigos e entrevistas, publicadas no Rio, de Bar-
bosa Lima Sobrinho, Pedro Calmon, Gilberto Freyre, José Mariano Filho e mui-
tos outros, e houve um momento mesmo em que o Diario da Manhã' julgou po-
der cantar vitória, com um ou dois editoriais ufanos e festivos, publicados antes
do regresso de Carlos Lima Cavalcanti. Pelo O/ano da Tarde a coluna "Notas e
Comentários", atribuída sempre a José Campelo, parecera a princípio hesitar,
mas acabou entrando de rijo na peleja. Uma dessas "Notas", dirigida "aos patrio-
tas em disponibilidade", bem no estilo do mordaz José Campelo, remetia os ad-
versários de Nassau a um artigo do escritor Celso Vieira, que chamara a atenção
para os perigos da imigração nipônica. E graças a um artigo meu no O/ano da
Tarde caiu-me A Cidade nos costados com toda a acidez panfletária de An-
drade Lima Filho, que chegou a anunciar o meu enterro, "o funeral de uma mo-
cidade cujo destino nunca deveria ser este de se enclausurar no crepúsculo de
alguma coisa que agoniza". A coisa moribunda era a democracia, que Andrade
algum tempo depois esposou com fervor, mandando às favas os seus "anauês".
Chegamos a trocar mensagens bem pouco amáveis até quando Abgar Soriano -
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professor da Faculdade de Direito que estava sendo ninado por Andrade para
sucedê-lo na chefia provincial do sigma, o que de fato mais tarde aconteceu -
publicou n' A Cidade um apelo tocante na esperança de que encerrássemos a
polêmica "para que se não rejubile a perfídia de certos maçons", dizia ele. Com
o que ambos prontamente concordamos. Eu, pelo menos, não por causa dos
maçons, mas porque tinha mais o que fazer.

Diante daquela pletora de artigos, transcriçôes, manchetes e quejandos
o Diário de Pernambuco não se deixou ficar à margem. Principalmente através

•das "Várias" de Aníbal Fernandes tomou de quando em vazo partido das come-
morações. De uma dessas vezes, invocando opiniões de Oliveira Lima, negava
qualquer razão aos que se levantavam contra o tricentenário. Noutra oportuni-
dade publicou com destaque incomum, na primeira página, uma entrevista pró-
Nassau de Pedro Calmon. E noticiando dias depois que andava circulando nos
colégios do Recife um abaixo-assinado que aliciava estudantes contra as come-
morações, classificou aquilo de "uma exploração", um "movimento pretensa-
mente nacionalista, inteiramente fora de propósito". Iniciou mesmo uma série
de entrevistas com professores perrambucanos acerca de Nassau, série que não
foi muito longe porque já nos fins de junho a refrega estaria terminada.

O envolvimento de estudantes na controvérsia teve os costumeiros ar-
dores e os habituais desmentidos desse gênero de pronunciamentos. Em dado
instante cento e sessenta alunos do Instituto Carneiro Leão protestaram de pú-
blico contra a adesão, que lhe atribuiam, aos termos de certo manifesto divulga-
do pai ' A Cidade. Contra o presidente e membros do Diretório Acadêmico
da Faculdade de Direito, que se tinham manifestadã em prol das comemora-
ções, alunos da velha escola houve que se valeram do jornal integralista pára
desautorá-los. Isso aconteceu em maio, mas ainda no mês seguinte estampavam
o Diario da Mar/iS e o Diario da Tarde novas declarações estudantis coleti-
vas, simpáticas ao governador holandês. Não foi só no Recife. Universitários do
Paraná telegrafaram ao general Pantaleão Pessoa, presidente da Liga de Defesa
Nacional, felicitando-o por se ter oposto às comemorações, e quase ao mesmo
tempo reunidos na sua Faculdade de Direito os estudantes cariocas aplaudiam
o lema de que "combater Nassau é ser inimigo da civilização".

Circulando embora apenas uma vez por mês, Fronteiras descarregava to-
do o peso de sua veemência panfletária em sucessivas páginas de contestação.
Contestação da 'legitimidade das comemorações dum invasor". Contestação
de que ao tempo de Nassau estivéssemos em estado de menoridade política, indi-
ferentes a que a dominação fosse portuguesa ou holandesa. Contestação ainda
duma alegada distinção entre a obra de Nassau e a dos flamengos invasores e,
finalmente, das universalmente apregoadas virtudes do fundador de Mauritsstadt.
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D" A Cidade • talvez restasse dizer somente que o apodo de "aúlico de Nassau"
era talvez o menos depreciativo lançado contra quem concordava em celebrar o
tricentenário, e noutro título ribombante desancava o jornalista Mário Meio por
ter arriscado um tímido elogio ao príncipe flamengo. O órgffo integralista, aliás,
além de abrir manchetes para saudar no general Newton Cavalcanti sua discor-
dância com as celebrações, mobilizava os núcleos municipais de vários Estados
para dar ênfase à campanha. Assim desfilaram pai' A Cidade, exaltados telegra-
mas de "chefes municipais" do Rio Grande do Sul e doutros Estados, não tendo
faltado, de resto, coléricos "anauês" de camisas-verdes do Rio Grande do Norte.
Quanto ao Jornal do Commercio somente despertara dum acintoso mutismo
para veicular a versão de que o Ministro do Exterior, recusando o ltamarati a
novas reuniões da comissão nacional, teria retirado seu apoio às comemorações.
O que levou Lima Cavalcanti a retrucar imediatamente pela imprensa do Rio que
o diretor do Jornal do Commercio era um "inimigo da verdade, notável campeão
de invencionices e inimigo pessoal de Nassau".

A verdade é que já na primeira reunião no palácio do ltamarati tinham
repontado estranhezas. De algumas versões que não tardaram a transpirar soube-
se que o almirante Raul Tavares se manifestara em tom desolado nestes termos:
"se já querem entregar os troféus do Paraguai, porque não louvar a memória
do mercador holandês?". Alguns, pelo menos, dos troféus conquistados na guer-
ra do Paraguai foram afinal devolvidos àquele país há poucos anos, no governo
do General Geisel, o que parece demonstrar como o paralelo estabelecido pelo
almirante fora relativamente frágil. O rastilho, porém, tinha sido acaso e era um
pavio curto. Outros oficiais presentes à reunião apoiaram a discordância. Dias
depois o jornalista Geraldo Rocha abriu suas baterias - pelo que recebeu públi-
cos parabéns do general Meirade Vasconcelos - e o general Newton Cavalcanti,
ouvido aqui no Recife por um repórter d A Naçio, bramiu que comemorar a
vinda de Nassau era "macular a bravura, a memória e o orgulho nativistas". Mes-
mo a Liga de Defesa Nacional, que no primeiro momento emprestara publica-
mente seu apoio à iniciativa, enviou felicitações ao almirante Raul Tavares por
sua desaprovação.

Daí que o jornalista José Eduardo de Macedo Soares, gracejando com os
que começavam a engrossar as hostes contra Nassau, escreveu que o almirante
Tavares e outros que tais "andam comendo gambá errado". A evolução, porém,
da controvérsia não estava para brincadeiras. No Recife o festejado pintor Vicen-
te do Rego Monteiro saiu-se com uma tirada de inegável efeito quando qualifi-
cou os nassovianos de "nova Abiss(nia escrava branca e voluntária", precisamen-
te naqueles dias de desesperada resistência dos etíopes aos "camisas-pretas" de
Mussolini. Tristão de Ataíde manifestou-se contrário, e o mesmo aconteceu com
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o jornalista Carlos Maul. Instado a participar dos protestos o "chefe nacional"
Plínio Salgado explodiu numa manchete d' A Cidade. "Idéia extravagante" e
"suprema ignomínia' foram alguns dos seus epítetos menos iracundos. Para o
publicista e juiz Ribas Carneiro tratava-se duma "glorificação do príncipe caixei-
ro", e o comandante Macedo Soares - que divergia do irmão jornalista dentro
do mesmo cli - asseverava que nenhum brasileiro que se prezasse poderia estar
de acordo. Fronteiras pressurosamente enumerava todos quantos se estavam
Insurgindo: a oficialidade da Marinha de Guerra, com o almirante Raul Tavares,
a Liga de Defesa Nacional, com o general Pantaleão Pessoa;outros generais como
Melro de Vasconcelos, Góis Monteiro, Paiva Rodrigues e Newton Cavalcanti,
políticos eminentes como Lindolfo Color, professores como Jônatas Serrano,
e os escritores Darcy Azambuja, Geraldo Rocha e Pedro Vergara, além do conde
de Afonso Celso e da Sociedade de Amigos de Alberto Torres. Jornais do Rio
abertamente contrários eram A Naçio, A Nota e A Gazeta de Notícias.

Bem mais numerosa, porém, era a legião dos que apoiavam as comemo-
rações. Mais numerosa e de qualidade pelo menos igualmente excelente. Não fal-
tava sequer um contrapeso para o almirante Raul Tavares: era o almirante Cas-
tro e Silva, que proclamava oportunb o "testemunho de uma gratidão", sem que
Isso significasse repudiar a progénie lusitana ou glorificar o invasor. Viriato Cor-
reia, da Academia Brasileira de Letras, foi desde a primeira hora um dos cam-
peões incansáveis das celebrações anunciadas: "Não há neste país de História
inexpressiva - exagerou Viriato - uma comemoração histórica tio alta quanto
esta". Voltou mais de uma vez ao Jornal do Brasil para insistir no terna e
ganhou a alcunha, não se sabe bem por que, de "cristão novo" que lhe deram os
detratoras do príncipe. O historiador Pedro Calmon, igualmente acadêmico de
alto prestígio intelectual, concedeu várias entrevistas e n'A Noite, do Rio, cha-
mou Nassau de "Mecenas da Renascença". O deputado federal Barbosa Lima So-
brinho nas tribunas da Câmara e da Imprensa era um argumentador de valor
grande, "Quanto mais se insiste no assunto - dizia ele - mais me convenço de
que Pernambuco não deve ficar Indiferente ao -centenário do grande governa.,
dor". Gilberto Freyra externou-se também pelos jornais. Segundo ele Nassau
ligara-se de tal modo à nossa história administrativa e à história da nossa cultura
"que seria uma vergonha se não comemorássemos a sua chegada". Rodolfo Gar-
da-saía dos seus hábitos de historiador circunspecto para enfatizar que "até o
próprio Universo tem a sua dívida para com Maurício". Não faziam por menos
Celso Vieira n' O Globo, Paulo Setúbal, José Mariano Filho e Costa Rego nou-
tros jornais do Rio. O respeitado parlamentar e jurista gaúcho Raul Pila, ouvido
em Florianópolis, achava que "embora se deva muito a Portugal, é o Brasil aI-
gima coisa mais do que um simples prolongamento da Lusitânia". E Assis
Chateaubriand, com seu modo de chamar as coisas pelos nomes, escreveu nos
Associados do país inteiro que "seria difícil encontrar campanha mais imbecil,
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mais estúpida e mais inglória" do que a campanha anti-Nassau. As repercussões
favoráveis faziam-se sentir nas mais diversas latitudes. Um diretor de museu de
Porto Alegre opinava que as comemorações deviam ser pomposas. E aos aplausos
da colônia pernambucana no Rio juntava-se o argumento dum ex-governador
do Amazonas: se comemorávamos o descobrimento do Brasil, por que não come-
morarmos a chegada de Nassau?

Os diários cariocas daquele tempo estão cheios de declarações pró-Nas-
sau prestadas pelo socialista Pedro do Couto, pelo escritor modernista Gastão
Cruls e por historiadores maiores ou menores, bem como de artigos assinados
por Alcides Maya, pelo recifense Múcio Leão e por mais alguns corifeus da im-
prensa contemporânea. Aqui no Recife escreviam Felix Mendonça, Luis Gaioso,
Edmundo Jordão - que era então juiz de Direito em Garanhuns - e mais meia
dúzia de entusiastas das comemorações. O professor Estêvão Pinto prelecionava,
pelos jornais, que "em espírito e em sentimento, Nassau era tão pernambucano
quanto Napoleão foi um francês e quanto Alexandre foi um grego". E Eustáquio
Duarte, que já ensaiava os passos como historiador da Medicina, publicava no
O/ar/o da Tarde um estudo sobre "Nassau e os precursores da Medicina no Bra-
sil".

Um dos escritos mais enfáticos apareceu no O/ar/o da Manhi, "Nassau foi
grande - lia-se ali -, indubitavelmente grande porque era, de fato, um príncipe
no meio de uma multidão de burgueses C J O que era pequeno era o mundo
que o cercava, pequenino mundo de compra e venda, universo mesquinho de lu-
cros e perdas". Isso era atribuído a Luiz Delgado, que, como já lembramos, exer-
cia as funções de Secretário de Governo de Lima Cavalcanti. Dias depois, aliás,
o O/ar/o da Manhã' recordava que, escrevendo para Fronteiras três meses an-
tes, Luiz Delgado confessara: "Eu amo e admiro esse homem que se aproxima de
Duarte Coelho pela capacidade administrativa e pela grandeza do ânimo e do
intento". Soube-se depois que não se tratava de um artigo, propriamente, mas de
trechos duma conferência feita por Delgado como orador oficial do Instituto
Arqueológico e cuja tese central fora a contestação da precedência atribuída a
Nassau de ter introduzido aqui um regime representativo com sua assembléia
de escabinos, em 1640. É curioso que Fronteiras deixasse passar sem comentário
o ardiloso destaque dado pelo O/ar/o da Manhia uns poucos tópicos dessa confe-
rência, no evidente propósito de aliciar Delgado entre os partidários de Nassau.
Parece que Lubambo e Delgado respeitavam-se mutuamente. As relações entre
os dois, revelaria o segundo, "tinham períodos de paz e de guerra".

Viajando pelo "Netúnia" no dia 20 de junho, desembarcava no Recife
Lima Cavalcanti e a partir dessa data a luta sustentada pelos seus dois diários
dófinhou rapidamente. Instruções expressas do Governador foram transmitidas
à direção de ambos os jornais, no sentido de que começassem a abandonar o
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campo de batalha. O que teria acontecido? A campanha sustentada por Frontei-
ras tora capaz de desgostá-lo a ponto de considerar inútil qualquer esforço de
redimir propósitos teimosamente desvirtuados? Dobrara-se o altivo penacho do
lutador destemido, que se arremessava de corpo e alma nas pelejas que lhe pare-
ciam dignas de ser pelejadas? Pressões bastante poderosas teriam acabado por
fazê-lo ceder e desistir?

Todas essas coisas provavelmente aconteceram, e houve uma indiscrição
intencional do jornalista Mário Meio que reforçou a possibilidade de se terem fei-
to sentir torças coercitivas. Foi quando se atribuiu às hostilidades de Manuel Lu-
bambo o recuo de Lima Cavalcanti. Acudiu Mário Meio para reivindicar essa
proeza e começou alegando ter sido sua a idéia das comemorações, que o Institu-
to Arqueológico aprovara, tanto que começara a articular nesse sentido jornalis-
tas e historiadores do sul do país. Mas um dia "estourou uma bomba", e a bom-
ba tinha sido o protesto do Almirantado, provocado por uma denúncia do almi-
rante. Raul Tavares, de que se estava cogitando de prestar homenagem aos inva-

sores. 'Nk adiantaram o brilho e a força das argumentações desenvolvidas",
comentaria Luiz Delgado anos depois n relembrar o que escrevera Mário Meio.
"Já estavam em ação as forças que conduziam o país ao golpe de Estado de no-
vembro de 1937".

Mesmo sem toque de retirada, a comissão programadora das comemora-
ções não mais voltou a reunir-se e da refrega editorial que se tinha travado acesa-
mente continuaram apenas algumas escaramuças tripudiantes por parte d' .4 Ci-
dade e também de Fronteiras, que se embandeirou em arco no seu número de
janeiro de 1937, com uma edição triunfante de repúdio a Nassau. Para não sair
de todo desairosamente da arena o Governo do Estado anunciou que se faria um
concurso de ensaios históricos sobre Maurício de Nassau. E em janeiro de 1937
o Olaria da Manhi, para não deixar passar em branco a efeméride que se preten-
dera comemorar, abriu colunas para aplaudir aquele de quem Oliveira Lima dis-
sera ter sido "um parêntese glorioso" da experiência holandesa no Brasil.

Nunca viria à luz o livro monumental imaginado por Estêvão Pinto, "en-
feixando as páginas de ouro dos oito anos nassovianos", mas em 1940 o Ministé-
rio da Educação e Cultura, cumprindo a intenção que Gustavo Capanema anun-
ciara em 1936, lançou a versão brasileira, pelo professor Cláudio Brandão, do
Rerum Per Octennlum de Barleu. Dentre outros autores igualmente lembrados
por Gilberto Freyre a propósito das frustradas comemorações foi editado Her-
mann Watjen, com seu O Domínio Colonial Holandês no Brasil traduzido por
Pedro Celso Uchoa Cavalcanti, do Ginásio Pernambucano e do Instituto Arqueo-
lógico, e impresso pela Companhia Editora Nacional, de São Paulo, com uma tira-
gem especial para o governõ do Estado de Pernambuco no ar» imediato, aliás,
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ao da destituição de Lima Cavalcanti, que tinha promovido essa edição. Mas já
antes, em setembro de 1937, aparecera no Rio a hoje rara monografia Franz
Post, Seus Quadros Brasileiros, escrita e feita ilustrar pelo embaixador Joaquim
de Sousa Leão Filho, que fora um dos que Lime Cavalcanti pessoalmente estimu-
lara a contribuir para as celebrações da vinda de Nassau. Em 1942; finalmente,
o Museu Paulista fez a publicação de História Natural do Brasil, de Jorge Marc-
grave, da qual se cogitara igualmente em 1936.

Nem tudo se perdera, portanto, daquela iniciativa honestamente cultural
que urna xenofobia grosseira fizera malograr. O interesse suscitado, aliás, em tor-
no das origens do Recife e de quem bizarramente as desfraldou num povoado
anônimo e insignificante, teve ressonâncias incomparavelmente maiores do que
as deste ano de 1979, quando se comemora o tricentenário da morte de Nassau.
Em todo o caso, o Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais monta agora
uma exposição de livros e mapas relacionados com a ocupação holandesa sem
que ninguém saia em campo para acusá-lo de "cortejar a Companhia das índias"
ou de "festejar o invasor" O Governo do Estado, a Universidade Federal de Per-
nambuco e a Academia de Ciências da Holanda incrementaram de mios dadas
um simpósio internacional sobre Maurício de Nassau tranquilamente, isto é,
sem que isso fosse qualificado como "falta de pundonor nacional" de nossa par-
te. Doze professores, recifenses uns, outros holandeses, proferiram conferências
e os nossos não foram acusados de "macular a bravura, o orgulho e a memória
nativistas" José Antônio Gonsalves de Mello, que nos idos de 1936 estava apro-
fundando os estudos de holandês arcaico que lhe permitiram elevar-se à condi-
ção de maior autoridade sobre a história dos flamengos no Brasil, e que á presi-
dente, hoje, do Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico Pernambucano,
não foi apostrofado de "aúlico de Nassau". Nada do que se disse, afinal, inclusive
no curso de conferências promovido pelo admirável diretor do Arquivo Público
Estadual, Mauro Mota, foi interpretado como "glorificação do príncipe caixei-
ro", do "pirata", ou dos "patifes" e das "aves de rapina" com os quais se teria
identificado em Pernambuco.

Mudaram os tempos, graças a Deus. Quarenta anos depois da desordem
mental que se implantou à custa duma apaixonada contrafação de propósitos
legítimos, superamos afinal a nossa rusticidade ainda recente e podemos meditar
com sossego sobre alguns dos mais expressivos valores do patrimônio cultural
da nossa herança histórica.
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