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SEIS CONFERÊNCIAS EM BUSCA DE UM LEITOR
Wilson Marti ris

Artigo publicado em O Estado de S.
Paulo de 6 de agosto de 1966, Suplemento

Literário, p. 2, sob o titulo
'Conferências". O autor, nascido em
São Paulo, em 1921, estreou com o

livro de ensaios Interpretações (1946)
e exerceu, durante muitos anos, a

critica literária semanal em O
Estado dos. Pau/o. Além de várias outras

obras, publicou de 1976a 1979 uma
História da inteligência brasileira, em
7 volumes, É professor de Literatura

Brasileira na New Vork University.

Conferências de 1946, 1948, 1955, . que interesse podem ter agora,
dez e vinte anos depois? Tudo depende de quem as pronunciou e dos temas abor-
dados - e, quando o conferencista se chama Gilberto Freyre e os temas são dos
que, conservam permanente atualidade na vida nacional, então é certo que elas
podem partir confiantemente em busca de leitores ainda mais numerosos do que
os auditórios seletos a que se destinaram. A determinada altura da tocante auto-
biografia intelectual que é o seu discurso de posse no Instituto Arqueológico,
Histórico e Geográfico Pernambucano (1955), ele observa que é muito raro o
grande livro sobre a geografia e ainda mais raro o grande livro sobre a história de
um povo. De tudo o que se escreveu a respeito da história do Brasil, desde os
tempos da colonização, ''poucos são os livros. . . que até hoje se tornaram real-
mente notáveis pela revelação ou pelo esclarecimento de aspectos obscuros e sig-
nificativos do passado colonial e nacional do Brasil; pela ressurreição de épocas
ou sociedades mortas dentro desse vasto passado; ou pela interpretação de fatos,
acontecimentos, personalidades que o enchem há quatro séculos e meio. Não são
ciências - a História e a Geografia - como não é carreira - o sacerdócio - que
na verdade sirvam para refúgio dos medíocres, dos incapazes, dos ociosos. São
atividades que exigem dos homens raras virtudes. São estudos - o de Geografia
e principalmente o de História - que só se deixam dominar por inteligências que
ao poder de análise, de crítica, de discriminação, à paciência na pesquisa, à luci-
dez na imaginação, juntem a imaginação compreensiva, a empática, a interpreta-
tive, o próprio poder poético, tão presente nos grandes homens de letras quanto
em grandes homens de ciência" (pág. 147).
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O sr. Gilberto Freyre é, no somente na história intelectual brasileira
mas, também, na vida intelectual do Ocidente, um grande homem de letras e
um grande homem de ciência-.,É preciso sublinhá-lo enfaticamente, Mo apenas
porque pequenos homens de ciência costumam vingar-se com o elogio hipócrita
que o confina prisioneiro no mundo das letras, mas, ainda, porque pequenos ho-
mens de letras no chegam realmente a perceber onde está verdadeiramente a
sua grandeza. Na verdade, ele não pertence, conforme declarou no mesmo dis-
curso, ''ao número daqueles para quem o que há de científico na tarefa do his-
toriador deve sistematicamente excluir o que ela possa ter de artístico, de pes-
soal, de intuitivo, até, quando o historiador for, além de pesquisador, escritor.
Ao contrário: o desprezo pelos historiadores chamados "literários - da parte

dos estritamente "técnicos - ou historicamente 'acadêmicos" do feitio outrora
dos Freeman com relacâo aos Greens, dos Bury com relação aos Macaulay, me
parece significar, na maioria dos casos, rancor de impotentes se n5o intelectuais,
estéticos, contra potentes ao mesmo tempo intelectuais e estéticos em sua capa-
cidade total de dar vida a mortos; de ressuscitá-los; de fazê-los se erguer dos
documentos e dos papéis velhos" (pág. 142), Pode-se discordar do Sr. Gilberto
Freyre em pontos de vista históricos ou em julgamentos a respeito do passado e
do presente; ele pode incorrer, como qualquer outro, em tipos de aproximação
subjetivos da realidade histórica ou da realidade política e social. O que no
podemos ignorar sem nos diminuir enquanto leitores e críticos é a sua grande
originalidade pessoal, é o fato de que abriu caminhos novos nas técnicas de es-
tudo do passado, é que acrescentou alguma coisa ao patrimônio intelectual
brasileiro, com isso obrigando de maneira inegável mesmo os que, por convic-
ções científicas ou ideológicas, dele se sintam mais distantes ou mais estranhos.

Ë natural, por isso, que nadado que ele escreva nos possa ser indiferen-
te; e nada é indiferente no que escreve, mesmo os chamados temas "efêmeros''
das conferências ou os temas circunstanciais dos discursos e entrevistas. No caso
deste livro, ocorre, por singularidade, que todos os assuntos tratados são daque-
les que dominam a vida brasileira através dos tempos, e que continuam a retor-
nar, de época para época, com renovada atualidade. Assim, por exemplo,
analisando o tema transitório por excelência que é o modernismo, ele mostrou
precisamente isso: que "o modernismo implica em considerar-se perfeito um mo-
mento que é ou foi moderno; em parar um homem ou um grupo na adoração
desse momento considerado todo ou quase todo insuperável; em sistematizar-se
e até cientifizar-se essa adoração como fez ingenuamente Martins Júnior com a
poesia que chamou científica'' (pág. 6)- N0 é apenas nas artes que "os moder-
nistas passam e os modernos ficam" (pág, é em todos os aspectos e formas de
pensamento, em todas as formas e aspectos da vida social. Assim, o famoso
"desenvolvimentismo" dos anos 50 foi apenas um modernismo que crestou por
uma década as nossas reais possibilidades de sermos modernos, isto é, de real-
mente criar e consolidar a grandeza econômica do Pais; o nacionalismo ingénuo
ou fanático dos anos 60 foi um modernismo que esterilizou por mais dez anos a
idéia permanentemente moderna do patriotismo construtor e lúcido. Também
nas artes e na literatura, as chamadas "vanguardas" que descobrem a América
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todas as semanas são o modernismo que as impede de ser modernas, isto é, de
descobrir o Brasil de vez em quando. Não se trata, pois, nem de uma querela de
escolas, nem de uma querela de palavras: o que está em jogo é a objetividade cria-
dora de observação, é a imaginação fecunda que sabe detectar o real por trás do
aparente.

Por isso mesmo, falando para os estudantes mineiros, em 1946, acen-
tuou o sr. Gilberto Freyre uma verdade de que somente alguns anos depois os
especialistas começaram realmente a tomar consciência e que foi tão afirmada e
reafirmada depois disso que se transformou em lugar-comum: adeque  já esta
mos "em pleno pós-Marxismo: era de reconstrução, de combinação de contrá-
rios, de síntese, que não pode de modo algum prescindir da, na verdade, valiosa
contribuição marxista, da qual alguns métodos neutros de organização podem e
devem ser hoje aproveitados pelos reorganizadores da economia e da sociedade
humanas, com objetivos diversos dos sectaria ou doutrinariamente marxistas.
Era de nem and nem antimarxismo, de nem pró nem antiliberdismo Simples-
mente pós- marxista. Simplesmente pós-liberalista. Era de superação do socialis-
mo marxista pelo socialismo ou cooperativismo democrático, mais complexo em
suas soluções e em seus métodos de transformação e substituição de valores,
formas e conteúdos sociais'' (pág. 29). Isso é tão estranhamente verdade que,
para além dos repetidores mecânicos e, já agora, ridículos, dos velhos textos sa-
grados, é a própria União-Soviética que entrou resolutamente a viver essa era de
"pós-marxismo" - e que começa, por exemplo, a readmitir no jogo dos fatores

econômicos aquelas verdades "capitalistas'' que combateu desesperadamente
durante meio século. Mas, por outro lado, os países chamados 'capitalistas" já
compreenderam que algumas verdades 'marxistas" devem ser aceitas como sim-
ples decorrência da evolução social. Mais um exemplo, num caso e noutro, de
modernismo e de modernidade.

As circunstâncias da vida política brasileira fazem com que haja read-
quirido toda atualidade a conferência que o sr. Gilberto Freyre proferiu em
1948, na Escola do Estado-Maior do Exército. Com efeito, em poucos momentos
de nossa existência coletiva a dialética Nação-Exército se colocou com tanta agu-
deza e comprometimento; e em poucos momentos de nossa vida intelectual
foi o tema abordado com tanta lucidez, tanta oportunidade e perante auditório
tão privilegiado. O Exército é hoje, no Brasil, dizia em 19480 sr. Gilberto Erey-
re, "força organizada no meio da muita desorganização que nos perturba e afli-
ge". E acrescentava: "A verdade, porém, é que o país onde o exército seja a úni-
ca, ou quase a única força organizada, necessita de urgente organização ou reor-
ganização do conjunto de suas atividades sociais e de cultura para ser verdadeira-
mente nação. Nação desorganizada não é nação: é apenas paisagem. Paisagem ou
cenário de nação. E mesmo que o exército seja moral e tecnicamente primoroso,
se é a única força organizada da nação, esta nação corre o perigo de transformar-
se em simples cenário de paradas ou simples campo de manobras. E' uma nação
socialmente doente, por mais atlética que pareça" (pág. 75 ) - São verdades a me-
ditar, não somente pelos políticos profissionais, que se servem periodicamente
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do Exército para realizar os seus esquemas políticos, mas, ainda, como era ocaso
da conferência, pelos próprios militares de verdadeira consciência cívica; milita-
res que dignifiquem a força própria e inseparável dos exércitos pelo exercício
da contenção espiritual e do exemplo moral.

Ainda aqui, naturalmente, são formas de "modernidade" e de "moder-
nismo'' que se chocam e afrontam. Na verdade, a ânsia de modernidade, isto é
de construção de um futuro, que aflige o Brasil, e que só pode ser salutar se sou-
bermos enquadrá-la em perspectivas corretas, tende a se manifestar, como seria
quase inevitável, sob a forma eruptiva de "modernismos" mais ou menos desori-
entados: os ''modernistas" do governo Goulart não poderiam oferecer melhor
exemplo de incompreensão do moderno e de incapacidade congênita para esta-
belecê-lo. Já então o problema se colocava, por um dos seus aspectos, como em
1948, sob a forma do binômio Nação-Exército. Ora, como escreve o sr. Gilberto
Freyre, "do que o Brasil de hoje parece particularmente precisar é de que o seu
Exército, integrado no sistema democrático brasileiro, americano, mundial, sirva,
cada vez mais, a nação democrática sem que a nação democrática se descuide
de sua. organização civil para depender passiva e exclusivamente da força e da
ação do seu Exército" (pág. 82). Conforme já tive oportunidade de observar, o
"militarismo", ao contrário do que implicitamente se admite (armadilha de ra-
ciocínio em que costumam cair os especialistas aparentemente mais minuciosos),
não ê um fenômeno militar: é um fenômeno civil. São os políticos civis que ati-
ram os militares nos embates e debates da política, assim como são originalmente
os políticos civis que sonham com 'soluções militares" para os problemas polí-
ticos. Que a própria dialética da política reduza os militares, logo em seguida,
a prisioneiros irrecuperáveis do jogo político, é fato perfeitamente natural e com-

A solução dessas contradições não é, por inesperado, militar, mas po-
lítica: quando o Exército compreende e aceita a sua função "pol(tica" na socie-
dade, quero dizer, quando aceita e compreende que a sua verdadeira função ê
"política" (no sentido etimológico da palavra) e não "partidária'' (mesmo disfar-
çada pela máscara transparente do suprapartidarismo), então os políticos perdem
o seu instrumento de manobra e a Nação ganha o Exército digno da grandeza
de ambos.

Como a pequena república imaginária a que se refere o sr, Gilberto
Freyre, que "de grandioso, de belo, de sólido só tinha a farmácia", o povo cuja
"única força organizada seja o exército" é um povo socialmente enfermo: "Uma
nação que viva parasitariamente das iniciativas e das realizações do seu exército
e dos remédios heróicos que o exército lhe forneça, para as suas deficiências de
organização civil, será antes uma subnação dominada por um superexército que
uma nação normal e saudavelmente completada por um exército necessário, es-
sencial, indispensável" (pág. 76). O remédio para essa nação socialmente enferma
não consiste, como pretendem os primários ou os oportunistas da política, em
sugerir e promover demagogicamente a desmoralização do Exército: o espírito
"civilista" de muitos desses profetas do passado consiste apenas em procurar
jogar uma contra outra as frações de opinião política em que os militares, en-
quanto cidadãos, podem se dividir,
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A solução já era apontada, desde 1948, pelo sr. Gilberto Freyre (mas
ela pode ser encontrada muito antes entre os grandes pensadores e políticos bra-
sileiros, assim como foi repetida não se sabe quantas vezes depois disso): "Diante
de uma situação como a que se vem definindo no Brasil - a de um Exército orga-
nizado ao lado de atividades civis que continuam, quase todas, desorganizadas -
a solução é claro que não deve ser a de desorganizarmos também o Exército para
que tudo se iguale ou se democratize na desorganização. Ao contrário: a solu-
ção que se impõe é a de procurarmos imitar o exemplo do Exército nas zonas
de atividade civil, organizando tão bem quanto ele as demais forças nacionais.
Forças de que ele possa continuar a ser o coordenador em épocas de desajusta-
mento mais agudo entre regiões ou entre subgrupos nacionais" (pág. 76). No
campo civil como no militar, é preciso vencer as tentações da demagogia e ceder
aos imperativos mais penosos do sacrifício pessoal e da construção da nacionali-
dade. Na verdade, não há binômio Nação-Exército, quero dizer, o Exército não
se opõe como força independente e autônoma em face da Nação, nem os civis a
representam com exclusividade e primazia. Mas é certo que civis e militares fa-
zem parte da Nação, isto é, estão subordinados a ela, integrados no plurinõmio
de que a sujeição desproporcional de qualquer das partes destrói inevitavelmen-
te o conjunto.

Aos temas que se encontram permanentemente na história do Brasil,
este volume acrescenta a peça essencial para o estudo do sr. Gilberto Freyre
como escritor e cientista, que é, como ficou dito, o discurso de posse no Institu-
to Histórico de Pernambuco. Só essas páginas mereceriam uma análise à parte;
elas serão, com certeza, o documento privilegiado na sua biografia intelectual.
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