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da crítica (1980).

A quem se ocupa em delimitaras fronteiras entre a expressão jornalísti-
ca e a de outros gêneros literários entre a linguagem do repórter ou mesmo de
cronistas do quotidiano e a do escritor que transfigura a realidade, sugiro a lei-
tura de artigos de jornal de quem já aos dezoito e aos vinte anos trazia quase níti-
da a feição estilística da maturidade. Não me refiro às páginas de jornal de Eça
de Queirós. Nem ao que deixou Machado de Assis em suas crônicas - o essencial
para mostrar que o criador de Brás Cubas não fechou os olhos ao presente, mas
soube mantê-los bem abertos, bem vivos à realidade brasileira. Refiro-me aos Re-
talhos de Jornais Velhos, de Gilberto Freyre.

A releitura desses artigos vale por uma lição de jornalismo em cada pági-
na escrita nos idos da década de 20, algumas um pouco antes: a sóbria lição de
quem, em traços leves e rápidos, num estilo ágil que certamente diferia e muito
da linguagem rotunda da época - linguagem que se encontra ainda em muito
publicista e em muito editorial de jornais paulistas e cariocas - observava, co-
mentava, analisava e transmitia com o vigor de quem embora muito jovem, sabia
o que dizia. E principalmente não esquecia o que de mais importante existe no
jornalismo, este personagem nem sempre lembrado da fina arte de comunicação
gráfica - o leitor.

Na prosa de Gilberto Freyre essa arte de ser claro na expressão é
essencialmente jornalística. Não importa o tema. Importa a expressão: a pa-
lavra que alcança o leitor. E nesse dom de transmitir, nos retalhos de jornais do
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Diario de Pernambuco, do Jornal do Rio, d' A Província do Recife, da Revista
do Brasil de São Paulo e do El Estudiante Latino-Americano de Nova lorque
percebe-se a arte de Gilberto Freyre, então estudante da Universidade de Colúm-
bia, já preocupado com os temas que representam hoje essa obra para a qual não
é fácil encontrar um adjetivo, embora não vacile em considerá-la, sob vários as-
pectos, monumental. E vale a petia que sobre isto se medite: exatamente os ar-
tigos de jornal, amarelecido; esfarelados, alguns desaparecidos definitivamente,
muitos vestidos de novo e tomando a forma d& livro, fazem parte dos alicerces
da obra gilbertiana.

E onde está o segredo de sua intemporalidade? Uma intemporalidade
na sua maneira de existir e de continuar? De significar hoje cada vez mais do que
ontem? E de permanecer não só em seus conceitos, mas em sua forma interior,
confirmando-se à medida que se deixa examinar pelos analistas e intérpretes
da arte de comunicar?

Artigos escritos, o mais antigo há cinqüenta e o mais recente há quaren-
ta anos, ressumam atualidade. Atuais ainda no seu modo gilbertiano de transmi-
tir. E tomar um deles, sem distinção de assunto,.e perceber como O passo, a
cadência, a objetividade, a leveza, a segurança, o bom gosto, o desenho, a cor, e o
retrato, tudo se ajusta ao tema, e cresce e se transmite com a objetividade de
quem, mais do que escrever, gostaria provavelmente de pintar. Em vez das pala-
vras, nem sempre plásticas, as cores, No lugar do colorido da expressão, que por
vezes entreva e torna baça e insuficiente a imagem, as cores— o negro dos negros
retintos, o azul dos mantos das Nossas Senhoras, o vermelho das pitangas, o ver-
de do mar nem sempre verde mas quase sempre morno de Boa Viagem e Olinda,
e dos canaviais.

Não só esta festa de cores no estilo ágil de cronista que tratasse de
Einstein, do poeta Yeats, do satanismo de Gide e de Shaw, de Tauore do cardeal
Gibbõns, não descambava para afofa erudição, mas permanecia no que importa-
va fixar: o dizer corri brevidade e segurança, sem titubeios, sem retóricas, dessas
que fazem perder o fôlego quando se lê em voz alta e se procura em vão um
ponto-e-vírgula ou um ponto-final. Ainda que as cores não se tornem necessá-
rias, é no traço ágil, semelhante a um bico-de-pena, que mais de um nome
famoso se transforma em personagem que se identifica com os pobres mortais
que somos todos nós. E aqui está outra lição de jornalismo cada vez mais válida:
o corte certo de quem, no correr da narrativa, detinha-se para descrever.

Como seriaeise poeta William Butler Yeats, Prêmio Nobel de 1923?
Escreveu Gilberto Freyre: "Parece que o estou vendo: alto e muito branco, as
mãos compridas, o cabelo prateado, uns olhos cismadores, por trás de umas
lunetas de pedagogo. E: os dedos finos a brincarem com a fita de seda preta
das lunetas". Mais - e aqui recorre o escritor à memória auditiva - esta obser-
vação de repórter: "Parece que o estou ouvindo falar: de Dublin de Wilde, de
Lionel Johnson - um grande mÇstico católico e grande intelectual das camarada-
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gens da Voung lreland, que bebia muito e mentia como um desadorado. Umin-
glês, o de Yeats, comum sonoro sotaque irlandês. E. uma voz de moça, que pare-
cia sempre ir sumir-se" (págs. 7 e 8).

E Tagore? A primeira visão uma cena de contrastes. Com  a objetivida-
de de quem sabe ver, Gilberto Freyre fixa o essencial e consegue tornar intacto,
inalterado, o que viu e fixou na retina e não pode mais esquecer. 'togo ao en-
trar na sala, saltou-me aos olhos, dentro da onda escura dos paletós, a mancha
colorida de uma túnica sobre a qual escorria, em flocos, a inculta barba mosaica
do poeta. Mestre Rabindranath Tagore fitava o chão como recolhido em prece,
afundado numa poltrona" (pag. 89).

Observe-se a escolha das palavras em que os contrastes compõem o
descritivo. Simples análise estilística permite observar na técnica do então muito
jovem jornalista de vinte e um anos, a precisão descritiva, técnica que mais
tarde alcançaria expressão épica nos enormes murais que se encontram em
Ca-Grande & Senzala e Nordeste. No trecho citado - e há muitos e muitos
outros com igual ritmo e estrutura frásica - explora a técnica da visualização,
primeira qualidade do repórter, despertando no leitor o contraste do claro-escu-
ro, numa dicotomia cromática que se funde com traços psicológicos, como que
descrevendo a ausência oriental de Tagore naquele ambiente de rumorosos pale-
tós escuros, ocidentais: "E fitava o chão como recolhido em prece, afundado n-
ma poltrona".

Mas o jovem escritor tem olhos para ver. Dentro da linha de visualiza-
cão, como repórter atento, passa a observar o que aparentemente nada tem a ver
com a presença de Tagore, mas exatamente o objetivo é ressaltar os planos opos-
tos do instante que registrava. E continua: "Sentei-me junto à janela. Olhei Nova
lorque. Vibrava de vida. Madison Avenue era toda movimento, violência, lufa-lu-
fa. Acotovelava-se a gente cosmopolita, na ganância de passar primeiro. Rodavam
autos, vitórias, caminhões. Chegava até nós, atenuado, dulcificado .pela distância,
o z-z-z-z de feira de rua. Teria Tagore razão em dizer que a vida ocidental tem
degenerado em vida mecânica?" O cronista volta a olhar a sala. E começa o pa-
rágrafo seguinte com uma frase curta, semelhante a um "flash" cinematográfico:
"O escritor do "Gitanjali" levantou-se para falar- (pág. 89).

É possível que a descrição se tenha tornado, para muitos escritores,
uma arte incolor e bastarda. Devido ao cinema, ao rádio, à televisão à própria
fotografia a que se junta um texto-legenda, isso de descrever é secundário. Es-
quecem esses escritores - romancistas que se fecham no denso universo psicoló-
gico ou se enredam no emaranhado das idéias, repórteres que confiam nas deze-
nas de fotos - que as palavras possuem vida própria, a vida dos cinco sentidos.
Considera-se tivez dispensável descrever alguém que se entrevista. Mas serão
suficientes a fotografia e mesmo os dois minutos do telejornal .sobre o mesmo
episódio, para mostrar aspectos que vão além desses dois minutos e nos revelam
a personalidade que está diante de nós e que resiste em descobrir-se ao "flash" e
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às câmaras? A presença de uma máquina fotográfica, de um microfone ou de
um gravador é suficiente para que nosso entrevistado se torne tensa e perca a na-
turalidade dos gestos e das palavras. Tensão instintiva de defesa, sob muitos
ângulos compreensível. Tensão que relaxa, mal o fotógrafo vai embora e desliga-
se o gravador. E, no lugar da tensão, a expressão natural.o suspiro de alívio. Pois
exatamente para a expressão do que é natural, para visualizar as cenas que as
câmeras fotográficas e de cinema não registram. é que deve estar atento, vivo e
ágil o olho do repórter. E de que maneira terá ele condições de trabalhar, senão
dominando a técnica de observar e de descrever? Em vez das máquinas de ima-
gem e de som, a arte do escritor.

Ora, essa técnica de visualizar, o escritor Gilberto Freyre já a dominava
aos vinte, vinte e poucos anos. A objetividade e o ritmo que tornam seu estilo
um dos mais plásticos e expressivos entre os escritores de língua portuguesa, en-
contram-se nas Retalhos de Jornais Velhos, O que mais uma vez dá razão a Re-
nan, citado por Joaquim Nabuco: ninguém escreve senão com a euritrnia dos vin-
te e um anos. Ao que acrescenta o autor de Minha Formaçêo"O que se faz mais
tarde na madureza é tomar somente o melhor do que se produz, desprezar o
restante, cortar as porções fracas, as repetições, tudo o que desafina ou que so-
bra: a cadência do periodo,a forma da frase ficará, porém, sempre a mesma".

Nos Retalhos de Jornais Velhos já se adivinha não são ensaísta de Per-
fil de Euclides e Outros Pert& ou o analista de Ordem e Progresso, mas o articu-
lista de hoje, o jornalista, vigoroso sempre, irônico quando necessário ser irôni-
co, mordaz e ágil como quem esgrima e na hora exata conclui com a expressão
incisiva. E principalmente o observador de nossa realidade: vendo-a, analisando-a,
não só com olhos aguçados de repórter, mas com a sensibilidade de antropólogo
e sociólogo que sabe investigar e deduzir. Pois esta perspectiva de compreender
o passado e procurar antever o futuro está em toda a obra gilbertiana, mesmo
nesses artigos de jornais velhos, escritos na juventude. Artigos de jovem estudan-
te que também em sua época protestava e derrubava mitos; mas renovava, abria
caminhos e construía com seriedade e lucidez. Lucidez e seriedade dos vinte e
poucos anos, tão escassas em alguns jovens de nosso tempo, pará quem está pare-
cendo que importante mesmo é o ato fácil e insensato de destruir.
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