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ORDEM E PROGRESSO
Bernardo Gersen

Artigos publicadas em O Estado de S.
Paulo de 7, 14. 21 e 18 de julho e 4 de
agosto de 1962. Suplemento Literário,
p. 3,6,4,6 e 6, respectivamente, sob

o título "Uma Sociologia
Existencial'. Bernardo Gersen é o

pseudônimo literário de Berek
Gerszenhut, que nos anos 60

surpreendeu a intelectual idade
brasileira com notáveis artigos, nos

quais revelou invulgar capacidade para a
critica literária e de idéias. Não dispomos

de dados biográficos, podendo apenas
informar que o autor residiu alguns
anosem Brasília, como funcionário

da Câmara dos Deputados, cargo
conquistado por concurso e no qual
se aposentou por motivo de doera,

retornando ao Rio de Janeiro,
onde reside.

Ordem e Progresso, o terceiro volume da Introdução à História da So-
ciedade Patriarcal no Brasil, do s.. Gilberto Freyre, parece ter desconcertado in-
teiramente a crítica e os estudiosos da história brasileira. Embora ainda não te-
nhamos lido nenhum exame sistemático e em profundidade da obra em questão,
a maioria dos articulistas limitando-se a restrições de detalhes - restrições que
antes depõem em favor do criticado, pois revelam um espírito pouco conformis-
ta e desejoso de renovar perspectivas - ficou-nos uma impressão geral de que ela
desapontou admiradores do mestre pernambucano.

Aliás, não podia ser de outro modo. Ordem e Progresso estava fadado a
ressentir-se pela comparação - inevitável - com Casa-Grande e com Sobrados e
Mucambos, pelas expectativas suscitadas pelos dois referidos livros que, em últi-
ma análise, não poderiam ser satisfeitas. E isso por muitos motivos. Interpretação
de alguns dos aspectos mais significativos da família brasileira, na própria expres-
são do autor, os períodos estudados em C.G.&S, em Sob. e Mac. e em Nordeste
formam bloco, apresentam suas linhas de força mais ou menos nítidas e acusadas
pela evolução ulterior. Além disso, os períodos em questão constituem poesia
não somente na medida em que o é todo passado, como também porque figuram
por assim dizer os vários níveis do subconsciente brasileiro, a personalidade que
desapareceu e implicitamente continua viva e atuante, a zona noturna das virtua-
1 idades e das promessas, com todas as suas sugestões de liberdade quase edênica
e de inocência primeira. Em outras palavras, ao passo que nos dois primeiros li-
vros do tríptico, assim como em Nordeste, o Sr. G. F. estuda a fase de formação
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e os primórdios da decadência da sociedade patriarcal do Brasil: isto é, as raízes
sobretudo vitais da personalidade brasileira, as reações fundamentais - de ordem
biológica e econômica - ao desafio do meio físico, em que os diversos fatores
que entram na composição do complexo histórico se manifestam com relativa
simplicidade e pureza - a fase abrangida por Ordem e Progresso implica em pro-
cesso muitíssimo mais complexo, em que a intervenção crescente das conquistas
civilizacionais, ou seja, daquelas que permitem ao homem dominar seu destino
em vez de suportá-lo, tendendo se não a anular, pelo menos a diluir os múltiplos
efeitos das forças mais diretamente naturais e cósmicas, assim como a frear e a
canalizar as diversas impulsões fisiológico-biológicas, tornam cada vez mais difícil
distinguir de modo preciso o papel representado pelos numerosos fatores na evo-
lução da sociedade brasileira.

Essa complexidade crescente do processo sócio-histórico de um lado; e
do outro essa estilização que o tempo introduz na nossa compreensão do passa-
do, transparecem na própria perspectiva adotada pelo Sr. G.F.nas três obras que
levam o titulo geral de Introduçio à História da Sociedade Patriarca/ no Brasil -
e nas limitações que elas lhe impuseram. Com efeito, em Casa-Grande e mesmo
em Sobrados e Mucambos a distância ajudou o autor a circunscrever seus temas
e restningiu,de modo fecundo, sua ambição, A primeira obra compreende apenas
cinco capítulos em que, do ponto de vista das relações genéticas "condicionadas
pelo sistema de produção econômica" e 'pela escassez de mulheres brancas entre
os conquistadores", o autor nos oferece um quadro geral da ''formação de uma
sociedade agrária, escravocrata e híbrida". Na segunda obra prevalece ainda o
critério de especialização e de concentração, pois o livro contém apenas sete
capítulos que, além de focalizarem os diversos tipos dê casa como expressões
sócio-económicas do período de transição entre o patriarcado rural e a civiliza-
ção urbana, prolongam o livro anterior, estudando "os processos de subordina-
ção e, ao mesmo tempo, os de acomodação, de uma raça a outra, de várias reli-
giões e tradições de cultura a uma só". Carecendo, em Ordem e Progresso, de
alguns desses aspectos fundamentais suscetíveis de constituírem perspectivas
privilegiadas e de imprimirem unidade dramática à visão de conjunto, devido ao
grande desenvolvimento atingido pela sociedade brasileira no "quase meio século
de transição do trabalho escravo para o trabalho liv'e e da Monarquia para a Re-
pública", ou avesso a uma explicação monista, digamos a do materialismo histó-
rico ou do primado econômico, que, abstração feita de seus méritos ou de sua
adequação ao contexto - e, no caso, esta nos parece grande— teria pelo menos a
vantagem de fornecer tal perspectiva unificadora, o autor se esparramou, fez-se,
em catorze capítulos de fôlego, economista, cronista, memorialista, sobretudo
historiador, além de sociólogo, esbatendo as linhas condutoras de seu pensamen-
to.

Não é só. Diante da classificação da matéria: de início o Aspecto Po-
1 (tico do período, em seguida o exame sucessivo da Ordem Social, do Progresso
Cultural e da Ordem Étnica, e só então o estudo da Ordem Econômica, para em
seguida reportar-se a fenômenos de natureza social ou sócio-cultural como a
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Ordem Religiosa e, finalmente, mais uma vez, aos aspectos políticos - a gente
fica sem saber se tal escala implica uma hierarquia lógica de valores - do parti-
cular para o geral, do aparente para o latente, do menos ao mais complexo, em
suma, se encerra algo como uma seqüência causal, ou se foi antes ditado pelo
desejo de uma apresentação interessante, de dar relevo e movimentos a temas
menos romanescos do que os dos dois livros anteriores da série.

A tarefa do autor de Ordem e Progresso era tanto mais ingrata pelo fa-
to de um período de transição como o abarcado pelo seu livro ser flutuante por
excelência, de intensa mobilidade social, que além de subverter os padrões tra-
dicionais do viver brasileiro, não pode deixar de afetar, pelo menos no início, a
própria psique coletiva, eminentemente difusa em suas características, em que
os antigos valores já se desagregaram sem que os novos se apresentem com a
nitidez que só a distância faculta.. Processo esse tanto mais radical quanto a evo-
lução verificada no período em questão se fez no sentido da cosrnopolitizaçâo,
da europeização, com a persistência de feições peculiares apenas no plano regio-
nal, ao passo que no plano nacional certas constantes observadas no per(odo
pelo Sr. Gilberto Freyre, como, por exemplo, maior valorização social do poder
econômico e do poder militar, são, de âmbito continental o segundo, enquanto o
primeiro acompanha a exprime em toda parte a ascensão da burguesia. Em suma:
o autor está demasiado próximo do período que estuda, banha ainda nele em
grande parte, privando-se assim da colaboração de um presente heterogêneo,
que sublinharia traços decisivos no passado e ajudaria a selecionar uma bibliogra-
fia fundamental.

Contudo, apesar de senões e falhas - alguns dos quais judiciosamente
apontados pelo Sr. Daniel de Carvalho no suplemento do Diário de Noticias - de
generalizações apressadas e de certas incoerências de plano, perdoáveis em se
tratando de obra de tamanhas proporções, Ordem e Progresso é trabalho arroja-
do de pioneiro, de desbravador de um período quase contemporâneo, mina em
que outros estudiosos forçosamente virão haurir. Uma das suas virtudes maiores
reside nisto: ele ressuscita um mundo, meio século de vida brasileira, do Amazo-
nas ao Rio Grande do Sul, com milhares de personagens de todas as regiões e
classes sociais ou profissionais, que se confessam, que se acotovelam, entram em
competição, comem, bebem e fornicam, fazem dinheiro, política e literatura,
lutam para se fazer e fazem o Brasil. Afresco desbordante de vida, rico em intui-
ções, em observações agudas e em conceitos pessoais, Ordem e Progresso desnor-
teia devido a sua riqueza mesma,

Raros são os momentos em que certas qualidades mestras prodigaliza-
das pelo autor nos outros livros da trilogia ou em Nordeste o abandonam: calor
de imaginação vivificadora, sendo dramático na invocação de indivíduos e grupos
em movimento, o faro para o aparentemente anódino e essa capacidade de ex-
trair dele significação inesperada ou ampla. - - Apenas, desta vez, dir-se-ia que
tais qualidades mestras não se coadunavam num grau suficiente com os motivos.
Com efeito, mais prosaica, menos penetrada de sugestões épicas e romanescas,
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mais incaracterística 1 a fase de transição da Monarquia para a República talvez
exigisse menos ''empatia'' e mais sistema, menos intuição e mais ciência - susce,
tíveis de dominarem o material demasiado abundante e de valor desigual, facul-
tando perspectivas mais eficazes.

Voltaremos adiante a Ordem e Progresso, sobretudo por referência às
obras-primas do Sr. Gilberto Freyre. Isso porque nosso objetivo aqui é menos o
exame de um trabalho particular do que uma tentativa de circunscrever méritos
específicos, aspectos verdadeiramente criadores, naquilo que constitui o núcleo
de uma obra e a personalidade que a nutre. No inestimável prefácio que o autor
pernambucano escreveu para Dimensões 1, do Sr. Eduardo Portelia, depois de
repelir o qualificativo de 'cientista", reivindica para si antes de tudo a categoria
de "escritor ou ensaísta literário", "embora com lastro de especialidade científi-
ca que não repudia nem renega". Declaração suscetível a surpreender pedantes
que tendem a estigmatizar com a pecha desdenhosa de "literatura" tudo o que
não cheira o espírito esotérico de sistema ou que visa, graças à forma, um públi-
co mais amplo que o dos especialistas. Mas completada, de modo incisivo, por
uma outra do mesmo prefácio. Referindo-se a um trabalho que planejara no ini-
cio de sua carreira, comenta o Sr. Gilberto Freyre com ponta de orgulho: "Tra-
tava-se de empreendimento de escritor versado em Antropologia e em Sociolo-
gia; e não de antropólogo ou sociólogo que apenas fosse escritor de modo se-
cundário ou ancilar''. Não duvido que o Sr. Gilberto Freyre pensasse em sua obra
como um todo ao escrever esse prefácio-confissão - datado de setembro de
1957 - indicando assim aos críticos aquilo que constitui a seu ver o valor por-
ventura básico de uma obra. Clarividência admirável, profunda - e rara - cons-
ciência do alcance de sua própria obra e mesmo de seu destino futuro.

Na medida que no-lo permite apreciar menos um saber especializado do
que talvez certo faro formado pela experiência intelectual, o equipamento cien-
tífico de que o Sr. Gilberto Freyre faz mostra nos seus livros em geral e em par-
ticular nas obras que trouxeram uma contribuição poderosamente original à
compreensão do caráter brasileiro, se impõe à nossa admiração corno dos mais
seguros e atualizados. Além disso, impressiona a flexibilidade com que o maneja,
a maestria com que o aplica aos casos concretos do passado brasileiro, o partido
pessoal que dele tira, valorizando suas próprias qualidades "líricas" - sem que
jamais lhe intimidem o espírito crítico, prejudiquem os vôos da "inspiração" e
empanem o frescor de visão. Não é só: a posição em que o autor brasileiro se
coloca em face de teorias, correntes e escolas das ciências humanas parece ao lei-
go (o qual também tem voz no cap(tulo, já que precisa ser persuadido tanto
quanto o especialista) das mais sãs e equilibradas. A própria margem de liberdade
que toma em relação a elas revela não simples receptividade intelectual, nada tem
de passivo, mas sim agilidade mental, poder especulativo, domínio e assimilação
das disciplinas em questão, um sentimento de nuance e de complexidade do
fenômeno humano, uma concepção própria do destino, dir-se-ia anterior à desco-
berta do mundo através dos livros, que o leva a discriminar e a selecionar entre
as grandes correntes do pensamento e as teorias das ciências morais, tão numero-
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sas e contraditórias, aquilo que lhe parece mais equilibrado e conforme a sua pró-
pria "Weltanschauung". Confirma tal impressão a leitura de uma obra panorâmi-
ca como Contemporary Sociological Theories, de Pitirim Sorokirn. Com efeito,
as restrições e críticas que o sociólogo russo-americano faz aí às principais cor-
rentes da Sociologia dos fins do século XIX e quase metade do XX, após anali-
sá-las detidamente - geográfica, biológica, antropológica, racial, bio-social, de-
mográfica, sociolog(stica, econômica, psicológica, etc. - coincidem amplamente
com as perspectivas implícitas no tratamento dos referidos aspectos, em Cata-
Grande & Senzala, Sobrados e Mucarnbos, Nordeste e mesmo, na medida em que
conseguimos distinguir algumas linhas entre a mata cerrada de idéias e fatos, em
Ordem e Progresso.

E, no entanto, apesar da solidez dessa estrutura metodológica, a parte
da obra do sr. Gilberto Freyre mais suscetível de envelhecer é a "científica": a
apoiada em teorias, hipóteses e sistemas das ciências humanas, inevitavelmente
sujeitos a graduais revisões paralelas á evolução das ciências naturais. E bem o
sabe o próprio Sr. G. F., cuja "idéia fixa", na sua própria expressão, "era ser
independente, na atividade mais artística ou human(stica que científica", insis-
tindo na sua qualidade primordial de 'escritor" (página 33 do prefácio ao livro
citado de E. Portella).

Por conseguinte, um elogio legitimo - e não dos menores - que se po-
de fazer ao tríptico que compõe a Introdução à História da Sociedade Patriar-
cal no Brasil e ao Nordeste que o completa, é compará-lo a um poderoso roman-
ce cíclico: à maneira de A Comédia Humana, de Balzac, de Guerra e Paz, de
Tolstoi, de Em Busca do Tempo Perdido, de Proust, mesmo do Ulisses, de
Joyce. O elogio parece fácil, convencional, simples recurso de retórica destinado
a traduzir o poder de sugestão dramática das obras do sociólogo brasileiro. Na
verdade, propomo-nos a mostrar que ele encerra muito mais - introduzindo ao
mesmo tempo uma estilização na forma e nos motivos dessas obras, suscetível
de acusar-lhes qualidades especificas: 1) Afinidades de estrutura entre os referi-
dos romances e as obras em questão, coincidência entre os elementos constituti-
vos. 2) Curiosidade psicológica, em ambos orientada numa direção particular,
a saber: "o estudo da história íntima" de um povo, segundo a fórmula do prefá-
cio à Ia. ed. de C.G. & £3) Um níverde significação da obra do sociólogo bra-
sileiro, implícita nesse elogio, a perspectiva em que se colocou o autor em face
de seus temas, um processo particular de compreensão e de atualização de idéias.
4) E, finalmente uma psicologia de seu autor, reflexo de um temperamento e de
uma visão do mundo, do mesmo modo que um romance encerra o retrato moral
daquele que o assina.

Terminamos o artigo anterior prometendo mostrar as analogias entre
o núcleo da obra sociológica do Sr. Gilberto Freyre de um lado e do outro do
romance em geral e de certos monumentos romanescos em particular - A Co-
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média Humana. Guerra e Paz, Em Busca do Tempo Perdido, Ulisses - introdu-
zindo ao mesmo tempo uma estilização na forma e nos motivos dos ensaios do
autor brasileiro, suscetível de acusar-lhes qualidades especificas. O primeiro item
dos quatro que compunham o plano exposto dizia respeito às afinidades de es-
trutura entre os referidos monumentos romanescos e os ensaios em questão, à
coincidência entre seus elementos constitutivos,

Evidentemente o romance gira em torno de destinos individuais e apre-
senta uma fabulação contínua que se encarrega de dar unidade dramática aos di-
versos componentes. Mas não raro tais destinos não passam de mera exigência
do gênero e de uma forma de expressão estética, já que o autor se preocupa antes
de tudo em traduzir através deles uma realidade coletiva que os ultrapassa. E às
vezes os personagens são tão numerosos - na Comédia Humana, em Guerra e
Paz, mesmo no ciclo de Proust - e banham em tantos aspectos documentários,
em reconstituições históricas, em interpretações sócio-econômico-psicológicas,
que seus contornos individuais tendem a esbater-se, que sua significação de tipos
ou símbolos se sobrepõe ao seu valor particular. De modo que apenas uma ques-
tão de grau separaria tais destinos pessoais, assim como o contexto documentá-
rio que lhe serve de moldura, dos "case-studies" que ilustram Casa-Grande &
Senzala, Sobrados e Mucambos e Nordeste, ou das dezenas de autobiografias
que estofam e como que romanceiam os desenvolvimentos de Ordem e Progres-
so. E isso sem falar da família típica que emerge de Casa-Grande e de Nordeste,
reunida em torno da figura patriarcal do senhor de engenho, com seus membros
de feição psicológica muito nítida, moço de família, sinhá-moça, agregados, mu-
cama, moleques, etc., através de todas as fases de existência e em todas as esfe-
ras da vida. Sem falar dos retratos memoráveis que vêm em Sob. e Muc. - o da
mulata, por exemplo, com seu feitiço sexual - de maneira alguma indignos de
um Saint-Simon e de um La Bruyêre (embora de outro gênero), precursores re-
conhecidos do romance.

Restaria uma última objeção: a natureza científica dos "ensaios de so-
ciologia genética e de história social" do Sr. Gilberto Freyre, em contraste com
o caráter basicamente imaginativo do romance. Em outras palavras, no primeiro
caso, o autor estaria adstrito às leis bio-sociológicas inerentes aos seus temas,
ao passo que no segundo seria livre de tratá-los conforme sua "fantasia" pessoal.
Em verdade, toda obra romanesca, na medida em que apresenta condutas indivi-
duais fundadas em constantes psicológicas e em determinantes sociológicas, en-
cerra ciência. E sua resistência ao tempo provérn em grande parte desse alicerce
de verdade - ou generalidade - que sustenta a ordem imaginária - e singular -
do processo causal implícito na lógica de evolução dos caracteres. Freud, aliás,
não se cansava de repetir que a própria prioridade da descoberta do inconsciente
cabe a criadores de obras imaginativas - dramaturgos e romancistas. E romances
tão diferentes e ainda tão distantes da era das ciências sociais como Tom Jones,
A Princesa de C/êves ou Os Noivos constituem, cada um a seu modo, ensaios de
micro-sociologia. Ou antes, de psicologia social. E ao passo que o romancista
Balzac - isso por volta de 1830— se proclamava 'Doutor em Ciências Sociais",
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o Doutorem Ciências Sociais Gilberto Freyre considera-se antes de tudo escritor
e anunciou várias vezes que está escrevendo um romance.

Em síntese: romance é também ciência, e ensaio sociológico como o
praticado pelo Sr. G. F. é também romance. Vejamos, de mais perto, como e por
quê. Se remontamos às suas origens, constatamos que o romance como gênero li-
terário nasceu justamente dos elementos que entram na composição de C.-'G. &
5., de Sob, e Muc, e de Ordem e Progresso. Eis como se manifestam a respeito,
no conhecido Theory of Literature, WelIek e Warren: "O romance desenvolveu-
se a partir de formas narrativas não-fictícias: a carta, o diário, as memórias ou
biografia, a crônica ou a histAria; surgiu, por assim dizer, de documentos; estilis-
ticamente ele sublinha o detalhe representativo 'mimesis' no seu sentido estrei-
to".

Em outras palavras, a tarefa do romancista consistia originalmente em
dinamizar um material estático e em integrar elementos heterogêneos através
de um processo causal em última análise psico-sociológico ou científico, embora
nunca assumindo forma explícita. Ele operava uma síntese nos dados primor-
diais subjacentes nos referidos documentos - "intriga" ou conjunto de inciden-
tes; caracteres ou constantes de conduta; cenário ou meio ambiente - fazendo
sentir a cadeia única que formavam, mostrando como um plano prolonga e refle-
te o outro, como a ação ou intriga decorre dos caracteres e como estes, por sua
vez, são parcialmente explicados pelo meio.

Pois bem; é isso justamente que temos em asa-Grande, em Sobrados e
Mucambos, em Nordeste. Apenas a "intriga", as condutas, a ação, dada sua na-
tureza coletiva, se denominam História; a caracterização,psicologia social; e o
"cenário", ecologia, economia, sociologia. Os elementos constitutivos na origem
do romance, como documentos, conservam relativa integridade e autonomia no
contexto dos ensaios sociológicos. Mas do mesmo modo que no romance, eles
são elaborados por um temperamento e uma imaginação, transformados em obra
de arte - e ciência - com poder específico de impacto, Pois uma série de docu-
mentos originais e uma sucessão de detalhes verdadeiros - por mais eloquentes
que sejam - não são suscetí'eis por si sós de transmitirem uma impressão de
veracidade orgânica.

Aqui interviria a capacidade de integração e de transfiguração do autor
- estética e científica. A propósito, todos conhecem o "moi" de Valéry segundo
o qual não poderia escrever um romance porque repugnavam-lhe frases como "A
marquesa saiu às 5 horas". Besteira citada demais, que ganhou foros de dogma,
mas cuja autenticidade já foi contestada. Com efeito, a marquesa pode ter saído
para praticar o adultério; ou para visitar um filho mortalmente enfermo no hos-
pital; ou, simplesmente, para dar um passeio sentimental pelo Bois de Boulogne.
Quer dizer: na estrutura humana e romanesca em que se inserem, cada uma das
seis palavras banais ganha indizível significado existencial, um sentido que nun-
ca antes tiveram e não terão jamais, são suscetíveis de fazerem fremir como as
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palavras mais puras e de suscitarem a cisma como as mais belas imagens. Num
grande romance não há assim palavras mortas.

Pois bem: o que vale para o romance aplica-se também ao ensaio socio-
lógico em questão. E assim todos os íntimos detalhes que seu autor nos prodiga-
liza, hábito de cuspir, ouso de escarradeiras, formas de barba e penteado durante
o período semipatriarcal, detalhes de alimentação, de vestimenta, utensílios do-
mésticos, objetos de uso cotidiano e particularidades do habitat evocados em
Casa-Grande, em Sobrados, em Nordeste, tem valor documentário, literal - e ao
mesmo tempo figurado, ideal, como expressão que são de uma significação exis-
tencial que os ultrapassa e engloba. Tanto o romancista como o sociólogo que
nos interessa transformam assim os momentos mais aparentemente anódinos da
vida humana em valor moral, fazem falar - e com que eloqUência! - as coisas
mais corriqueiras ou desagradáveis, desvendam microcosmos num pormenor
humilde.

Esse paralelismo entre o espírito do romance e do ensaio sociológico
gilbertiano encontra confirmação em aspectos importantes. Assim como a
psicologia e mesmo a psicanálise existiam "avant la Lettre" não somente no ro-
mance e em dramas como também nos retratos de Rembrandt e Velasquez, em
telas de Greco e de Leonardo, assim também certos processos de pesquisa so-
ciológica estão prefigurados em grandes obras romanescas. A casa como expres-
são de um complexo cultural: por exemplo, "casa-grande" e "senzala", "sobra-
dos" e 'mucambos" - não foi Spengler o primeiro a concebê-la; nem mesmo G.
Schmoller, como sugere G. F. num dos prefácios de C. G. & S. Mas sim Balzac:
todas as minuciosas descrições de moradia em A Comédia Humana e, particular-
mente, a evocação da Pensão Vauquer em O Pai Goriot ou da toca do velho
Grandet em Eugenia Grandet, se enquadra no espírito da monografia sociológica.
Inversamente, certos aspectos de C. G. & 5., de Sob, e Muc,, dir-se-iam recursos
romanescos extremos. Por exemplo, em cenas escatológicas ou de promiscuidade
sexual dos primórdios da colonização no Brasil, na análise dos órgãos sexuais dos
protótipos raciais estudados, dos hábitos de higiene pessoal, como o de defecar
de cócoras entre a gente mais pobre no campo e na cidade, como o modo de des-
pejo dos excrementos - o "tigre' - na evocação dessa surda vida fisiológica em
que se gesta uma nação, o Sr G. Freyre atinge um realismo, um naturalismo qua-
se visionário só comparável ao do Joyce de Ulisses.

E isso nos leva à segunda proposição formulada no plano: curiosidade
psicológica orientada numa direção particular, a saber, "estudo da história ínti-
ma" de um povo, na expressão do Sr. G. F. Exatamente o que constitui a esfera
específica do romance. A função do qual consiste justamente em pôr ao avesso
o ser social, ou geral, para revelar o ser vital, singular, único; o que o eu tem de
mais recôndito e imponderável. Com efeito, da mais superficial consideração dos
gêneros literários na base do romance (assim como do ensaio sociológico em
questão, como já sublinhamos) - carta, diário, memórias, biografia - ressalta
que eles têm isto em comum: reenviam ao individual, ao subjetivo. Ou pelo me-
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nos - os outros gêneros citados: crónica e história - ao concreto, a "mimesis",
"imitação" e representação do real através dos detalhes representativos. E mes-
mo os monumentos romanescos mais ambiciosos: A Comédia Humana, Guerra

e Paz, Em Busca do Tempo Perdido, Ulisses, aqueles que encerram doutrinas po-
líticas, ou se elevam a uma filosofia da História, ou constituem verdadeiros tra-
tados de psicologia profunda, focalizam tais aspectos aparentemente frívolos e
menos essenciais: amores, dramas de família, relações mundanas. Do mesmo
modo o sociólogo pernambucano, no seu esforço de prospecção das raízes brasi-
leiras, na sua tentativa de identificar constantes morais na formação do povo bra-
sileiro, volta-se para a "história íntima" como para o cerne original: "vida domés-
tica, conjugal" - a que mais banha na afetividade; a que mais marca e reflete
urna mentalidade; "vida de menino" - período em que se cristalizam as primei-
ras constelações psicológicas, que fazem do menino o subconsciente do homem;

cristianismo reduzido à religião de família e influenciada pelas crendices da sen-
zala'' - ou seja, pouco racionalizado, prolongamento sentimental da ação todo-
poderosa do dado inicial. E não se esqueça que Freud atribui, especialmente em

Totem e Tabu, o nascimento da religião, assim como o dogma do pecado origi-
nal, a um conflito no seio da primitiva família patriarcal.

Se a família em geral constitui a primeira forma de sociedade com que
se defronta o indivíduo e uma espécie de microcosmo do mundo com que se
defrontará mais tarde, no caso brasileiro - pelo menos até o fim da fase predo-
minantemente agrária - isso era particularmente verdade porque "sob o patriar-
calismo escravocrata e polígamo'', dado o relativo isolamento físico dessas uni-

dades sociais de base representadas pela casa-grande e pela sua senzala, mundo
autônomo, econômica e humanamente auto-suficiente, o social se reduzia qua-
se inteiramente ao familial. Isso explicaria, por outro lado, certas limitações de
Ordem e Progresso. Num período de transição mais urbano, em que o indiví-
duo se emancipa cada vez mais do cadinho familiar e se integra na anônima,
descaracterizadora corrente da sua classe, isto é, em que a psicologia individual
deixa de confundir-se com a familial, em que os valores peculiares à vida brasi-
leira se diluem sob o impacto de influências cosmopolitas, o método empático
de compreensão, ou romanesco em certo sentido, tão caro ao nosso autor, perdia
muito de sua adequação. Ao passo que na fase patriarcal e semipatriarcal toda
a existência do indivíduo constituía história intima, calor humano, matéria de
romance: sociedade pouco complexa na sua estrutura, estratificada e coesa, em
que cada um tinha seu lugar antecipadamente reservado na escala social - o
que, por outro lado, evitava o desperdício ou a sublimação de energias na luta
cinzenta pela vida, canalizando-as assim para o circulo restrito, já por si submeti-
do à ação intensa devido à concentração e à forte interação individual - prima-
vam os impulsos fundamentais, o indivíduo atualizava virtualidades profundas
e empenhava nos seus atos o ser total. E, assim, tudo o que o cercava tendia a
impregnar-se de sua subjetividade, tudo em que tocasse se transformava em ex-
pressão existencial. Ainda por isso o Sr. G. Freyre pôde escrever páginas ricas
em significação sobre aspectos triviais da vida cotidiana em Sobrados e Mocam-
bos.' uso do palito, modos de iluminação e de ventilação das moradias, material
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de construção das casas, etc. Explica-o uma frase de Roger Cai llois sobre Freud e
Sartre, numa apresentação de trechos deste último - perfeitamente aplicável
ao sociólogo brasileiro: 'Corno Freud, Sartre pensa que o homem é uma totali-
dade, não uma coleção: que em conseqüência ele se exprime inteiramente na
mais insignificante e na mais superficial de suas condutas - ou por outra, que
não há nenhum gesto, nenhum tique, nenhum ato humano que não sejam reve-
ladores, e que o fim consiste em decifrar os comportamentos empíricos". (in
Panorama des Idées Contemporaines, organizado por vários especialistas sob a
direção de Gaetan Picon, Gallimard).

É o sentimento dessa "totalidade" que subjaz nos longos inventários da
vida material sob o patriarcalismo e o semipatriarcalismo feitos pelo Sr. G. F.:
zona de penumbra onde a necessidade e a liberdade se encontram e se separam,
ou melhor, onde a necessidade se torna liberdade, assume essa configuração
própria que no plano individual ou psicológico se denomina personalidade e
no coletivo ou sociológico "ethos" ou cultura. Em outras palavras, esse cerne
genuíno, que reflete sem dúvida uma séria de condicionamentos, que decorre
de um complexo de fatores históricos - mas cujo produto é mais do que a sim-
ples edição de seus efeitos, representa uma dimensão singular, uma realidade úl-
tima, que distingue essa aventura histórica de todas as anteriores e ulteriores.
E por isso mesmo, como o romancista, o Sr. G. E. não conclui nos referidos
livros - reproche que lhe fizeram - coisa que equivaleria a introduzir noções
estranhas, gerais, judicativas, numa esfera de coerência supra-racional e especí-
fica.

E
Terminamos o artigo anterior tentando mostrar que o sentimento de

unidade que nos transmitem os longos inventários da vida material feitos pelo Sr.
Gilberto Freyre em Sobrados e Mucambos repousam sobre essa realidade última,
essa coerência supra-racional que se denomina personalidade no plano individual
e ethos ou cultura na esfera sociológica. Isso nos conduz ao terceiro item men-
cionado na nossa comparação dos ensaios do Sr. G. F. com os monumentos ro-
manescos. Ou seja, um nível de significação da obra do sociólogo pernambucano,
a perspectiva em que se colocou o autor em face de seus temas, um processo par-
ticular de compreensão e de atualização de idéias.

Com efeito, estudo do necessário e do causal, a ciência desdenha as
manifestações do ser em benefício de suas motivações - próximas e remo-
tas - ou então aquelas só lhe interessam na medida em que exprimem estas. Mas
as atitudes concretas da criatura não significam forçosamente uma tradução lógi-
ca de motivações inteligíveis; elas são muito mais - e, às vezes, outra coisa. Por
isso toda perspectiva "científica" de fenômenos humanos pressupõe uma simpli-
ficação (o que, até certo ponto, justificaria as múltiplas explicações "científicas"
do mesmo fenômeno, todos verossímeis). Ela deixa de fora toda uma zona de
significações refratária a leis abstratas, esvazia o acontecimento de sua substân-
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cia. Eis um domínio privilegiado do Sr. Gilberto Freyre, que faz o valor de sua
obra de pensamento e de poesia. "Pois é corro existência que o passado social,
sexual, cultural e quanto possível íntimodo brasileiro interessa aos objetivos des-
te ensaio, continuador de dois outros acusados justamente disto; de sacrificarem
ao estudo do que tem sido a existência mais cruamente e mais genuinamente
brasileira o daqueles outros aspectos de cultura ou civilização. - - que vêm consti-
tuindo apenas crosta ou verniz". Esta frase de Ordem e Progresso aplica-se com
muito mais propriedade a Casa-Grande & Senzala, a Sobrados e Mucambos, a
Nordeste, do que ao livro em que figura. Ciência, na medida em que visa o 'sa-
ber", analisa a ação dos diversos fatores que entram na formação do povo brasi-
leiro, o ensaio sociológico do Sr. G. E. será arte, conhecimento sensível - já
que nem todo conhecimento é "saber" - na proporção em que capta essa franja
de imponderável, em que mergulha o leitor no ambiente moral desaparecido, em
que apreende a estrutura global e a solidariedade interna dos fenômenos. Em ou-
tras palavras, ao passo que a "ciência" se debruça sobre o passado sem modificar
sua natureza de passado, a arte - pela enipatia ou ''penetração simpática", con-
forme citação do autor, transforma-o em presente na medida em que faz sentir,
sobretudo pela emoção, o que temos em comum com ele, em que atualiza nossas
virtualidades longínquas, em que mostra a parcela concreta de presente que se
encontra no passado.

Ilustra essa diversidade de método o próprio tratamento do 'material",
Enquanto o sociólogo tradicional, de espírito científico, vê nos vestígios do pas-
sado — cartas, memórias, crônicas, etc. - simples repositório de idéias, ou seja,.
transforma esses fragmentos de existência em signos abstratos, esvazia-os de seu
conteúdo humano, o Sr. G. Freyre não somente busca atualizar a experiência
bruta que encerram como esforça-se por desdobrá-la tirando-lhe novas ressonân-
cias, "Ao passo que o pensamento abstrato tem por tarefa compreender abstra-
tamente o concreto, o pensador subjetivo (ou existencialista) tem, ao contrário,
por tarefa, compreender concretamente o abstrato". ( Kierkegaard, citado por
Paul Foulquié, em L'Exfstentfa/fsrne, coleção "Que sais je?"). Por isso, como o
romancista, pensador existencial por excelência, o Sr, G. Freyre vive seus temas,
elabora permanentemente sua obra através da experiência cotidiana, transforma
em seguida essa vida em matéria de seus livros. Com  efeito, coleciona objetos e.
documentos do passado, procura banhar no ambiente extinto, cercando-se em
seu gabinete de trabalho e em sua casa de peças de mobília e outros testemunhos
das épocas cuja ressurreição objetiva, aprecia os quitutes tipicamente brasilei-
ros, que condensam de certo modo a aventura de três raças. E não perde ocasião
de freqüentar sobreviventes do passado patriarcal, de renovar constantemente
suas emoções e avivar suas reminiscências viajando pelas paisagens característi-
cas do País e visitando os velhos casarões habitados pelos fantasmas. No pró-
prio culto que vota à sua região entra algo do segredo de Anteu, Não raro ele
faz pensar, nessa caça aos espíritos, nos primitivos de que nos fala o velho Lé-
vy-Bruhl: os quais não distinguem símbolo de realidade, visível e invisível,
servindo-se de um pedaço de roupa ou de uma mecha de cabelo para se comuni-
carem com ausentes, para entrarem em comunhão mística com desaparecidos.
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Finalmente, não esquecer que o Sr. Gilberto Freyre descende de famí-
lia patriarcal: 'A meu pai e a minha mãe, em cuja casa ainda meio patriarcal foi
escrita grande parte deste trabalho" - reza a dedicatória de Sobrados e Macem-
bos. Quer dizer: o autor teve até certo ponto a infância do menino de família pa-
triarcal de que nos fala a propósito da 'vida intima' dessa fase da sociedade bra-
sileira. Criou-se e chegou à idade adulta num ambiente ainda impregnado dos
costumes e valores de uma época que constituiria a temática de seus livros, Em
suas viagens de estudo ele vai pois atrás de parcelas de sua própria alma; nessa
identificação com um mundo esvaído ele se reencontra a si próprio; reconsti-
tuindo os diversos níveis da personalidade brasileira, ele como que atinge a pleni-
tude do seu próprio eu.

Mais do que isso. Sua família sendo um pouco a família típica brasi-
leira na base de todo um sistema econômico e social; essa família típica, por
sua vez, representando aquele clã original em cujos conflitos primitivos Freud
viu a fonte de todos os sentimentos morais, religiosos e, indiretamente, das
próprias instituições, o inconsciente do nosso autor tende a confundir-se com
o inconsciente coletivo e a reencontrar de certo modo as experiências mais
remotas da Humanidade. Eis porque, como a obra do romancista, esses ensaios
de sociologia têm muito de confissão surrealista, de catarse, de autobiografia
profunda. E assim conciliam singular e coletivo, concreto e abstrato, subjetivo
e objetivo, lirismo e ciência. Isso tudo explicaria, até certo ponto, o sopro vital
de Casa-Grande, de Sobrados e Mucambos e de Nordeste, esse calor de experi-
ência intima que transmitem, essa aura de poesia que envolve as páginas mais
aparentemente impessoais.

Até aqui quanto ao mecanismo de compreensão. No que diz respeito
aos processos de expressão, é óbvio que os da sociologia tradicional, "cientificis-
ta", serão inadequados, ou pelo menos insuficientes, para traduzir essa super-
posição de planos existenciais, para apreender essa vaga de experiência latente e
indizível. Daí o recurso a mimesis de que fala a citação supra, ou seja, "imita-
ção" da realidade, representação do detalhe verdadeiro e concreto, aparência sen-
sível - em suma, à expressão indireta que caracteriza a literatura em geral e os
gêneros de ficção em particular. Com efeito, "se a descrição da essência é do do-
minio da filosofia propriamente dita, só o romance permitirá evocar em sua rea-
lidade completa, singular, temporal, o jorro original da existência". (Simone de
Beauvoir, citada por Foulquiié no já mencionado L 'Existentia/isrne).

Realmente, o mais rápido exame da estrutura formal de C. O. & S,
de Sob, e Mac, de Nordeste, revela um estilo e processos de expressão especifi-
camente romanescos. Veja-se, de saída, o nível das palavras. Vocabulário técnico
dos mais amplos e dos mais precisos que testemunha indiretamente a amplitude
de pensamento do autor: não somente de ciências sociais - antropologia, socio-
logia, psicologia, história - como de esferas afins: genética, biologia, zoologia,
geologia, botânica, ornitologia, higiene, urbanismo, arquitetura; não somente
terminologia científica como também grande cabedal de outros termos especia-
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lizados: um mundo de coisas materiais, muitas já fora de uso hoje em dia, utensí-
lios domésticos, instrumentos, objetos de todos os ofícios e profissões, de todos
os domínios da vida, de todas as classes sociais - numa riqueza só comparável à
de Balzac - língua intelectual, impessoal por excelência, ela se cobre do pitores-
co de locuções populares, anima-se sob o efeito de saborosas expressões orais,
ganha plasticidade, relevo e cunho poderosamente pessoal granas a sutil poder de
combinações verbais, a torneios voluptuosos de frase. Ao contrário dos termo
técnicos cujas raízes são principalmente gregas e latinas, tais vocábulos, locuções,
expressões brasileiras, e mesmo as alianças que elas facultam, têm história recen-
te, são pouco intelectualizadas e de alma palpitante, evocam difusamente as sen-
sações e percepções que os originaram, exprimem este jorro existencial de que
fala Simone de Beauvoir. Estudando, por exemplo, a certa altura de Casa-Gran-
de & Senzala, a influência do negro sobre a língua brasileira, o autor dá uma lon-
ga lista de vocábulos de origem africana de uso corrente no Brasil. Pois bem: a
maioria desses vocábulos, assim como muitos outros brasileirismos marcados
pela mesma influência, ele os emprega - e com que expressivos efeitos! - tanto
no ensaio em questão quanto nos seus outros livros.

Quer dizer: por um lado esse vocábulo reflete por aí, tanto na etimologia
quanto nos valores tônicos, um pouco da realidade histórica analisada pelo 'cien-
tista", representa cristalizações de psicologia social que ilustram as asserções do
sociólogo, constituem por si um dos aspectos "genuinamente brasileiro" que ele
visa circunscrever. Por outro lado, ele é inseparável da psicologia do autor; não
provém de livros mas reflete proximidade da fonte em que foi bebido, sugere um
itinerário de experiências, é produto de um modo particular de sentir e de apre-
ender o mundo. De modo que, debruçando-se sobre a linguagem tipicamente
brasileira, o escritor estuda elementos do seu próprio estilo - estilo literário e
estilo de vida - analisa involuntariamente seu próprio mecanismo moral e esté-
tico. E assim, mais uma vez, se confundem "saber" e sentir, ciência e poesia,
"behaviorism" ou estudo objetivo de condutas e introspecçâb ou confissões,

IV

Terminamos o artigo anterior procurando mostrar como o próprio voca-
bulário dos ensaios do sr. Gilberto Freyre, tantas vezes brasileiros e sumarenta-
mente popular, reflete um pouco a realidade histórica por ele analisada, constitui
por si um dos aspectos "genuinamente brasileiros'' que ele visa circunscrever -
sendo ao mesmo tempo inseparável da psicologia do autor, como produto de um
modo particular de sentir e apreender o mundo. Com efeito, o temperamento ri-
co que se encontra na base dessa língua familiar e saborosamente brasileira, essa
energia vital em parte responsável pela agudeza das percepções e sensações ex-
pressas por tl vocabulário, irrompe com freqüência na frase mais intelectual.
O caráter emotivo da língua falada, com os ecos da experiência concreta que
ainda encerra, dá cor ao pensamento abstrato, se infiltra sub-repticiamente
ente conceitos, carrega os períodos de uma palpitação carnal.
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Vejamos alguns exemplos. Este, colhido em C. G. & S. "o visgo da
promiscuidade nas relações do sinhozinho com mulatinhas" - que sugere um
pouco a força da aderência das partes íntimas da mulher, a calidez pegajenta de
certos tecidos. Ou então: "a cultura européia se pôs em contacto com a indíge-
na amaciada pelo óleo da mediação africana" (ibid, 169, 8a. ed.) - em que no-
ções teóricas vêm ligadas entre si por vocábulos de sentido concreto, os quais
contêm em embrião, no contexto, diversas imagens superpostas, um feixe difuso
de associações: suor espesso do negro no trabalho; porventura sua indolência
contagiosa, sua sensualidade; talvez mesmo a cor fusca de sua pele. Ou ainda:
"O europeu saltava em terra escorregando em índia nua .." ibid.21 9) '—em que
a expressão saltar, escorregando evoca tanto uma idéia física de precipitação
quanto uma queda moral, o pecado. Ou este outro exemplo, singularmente pe-
jado de significaçôes, referente à influência do negro sobre o idioma português
falado no Brasil: "A ama negra fez muitas vezes com palavras o mesmo que com
a comida: machucou-as, tirou-lhes as espinhas, os ossos, as durezas, só deixando
para a boca do menino branco as sílabas moles". (ibid., p. 561). Eis uma suces-
são de idéias expressas inteiramente por imagens - mais do que simples analogia,
tradução concreta das diversas motivações, latentes na deformação lingü(stica.
Realmente uma operação em última intelectual, ditada por impulsões
afetivas, que manifestam reflexos biológicos, esse generoso instinto da mulher
de cor. Temos ai uma cena de costumes: à solicitude da ama negra dando de
comer ao sinhozinho - sobrepondo-se a um tocante quadro da maternidade
negra".

Ainda uma espécie de alegoria que imediatiza o sentido profundo, que
exprime com pungente eloqüência o brutal desenraizamento do negro escravo
arrebatado ao seu torrão natal, é a seguinte frase: ''Mãos, pés e órgãos genitais
que não suportaram a separação do resto do corpo - que era a tribo, com sua
religião, os seus ritos, as suas danças". (Nordeste, la. ed., pág. 178). Eis, num
movimento de síntese, com algo de uma ampliação épica hugoliana, não só um
sistema de vida como as próprias significações que o informam: essa identifi-
cação completa do indivíduo com seu clã, essa relação funcional e orgânica da
parte como todo.

Tais imagens traem "inspiração", colaboração do inconsciente, influxo
da experiência profunda do autor. O fato de ter assimilado a realidade estudada
e, provavelmente, de trazê-la no sangue, permite-lhe assim tomar liberdades ima-
ginativas, romanceá-la em certo sentido, numa tentativa por atingir a indizível
substância humana nela subjacente, por captar-lhe a estrutura intima. O trecho
que segue constitui um caso extremo desse processo de compreensão existencial;
impressões e percepções na base de idéias tendem a cristalizar-se em quadros,
cenas, complexos de imagens:

"O açúcar não teve, por certo, responsabilidade tão direta pela moleza
dos homens. Teve-a, porém, e grande, como causa indireta: exigindo escravos,
repelindo a policultura (. - .) E escravos em grande número: para plantarem a
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cana; para a cortarem; para a colocarem recortada entre as moendas impelidas
à roda d'água - nos engenhos chamados d'água, e por giro de bestas ou de bois,
nos chamados almanjarras ou trapiches (. . .) Escravos que se tornaram literal-
mente os pés dos senhores, andando por eles, carregando-os de rede ou palaquim,
E as mãos — ou pelo menos as mãos direitas; as dos senhores se vestirem, se
calçarem, se abotoarem, se limparem, se catarem, se lavarem, tirarem os bichos
dos pés. De um senhor de engenho pernambucano conta a tradição que não dis-
pensava a mão do negro nem para os detalhes i'ntimos da toilete, e de ilustre
titular do Império refere Von den Steinen que uma escrava é que lhe acendia os
charutos passando-os já acesos à boca do velho. Cada branco da casa-grande ficou
com duas mãos esquerdas, cada negro com duas mãos direitas. As mãos do se-
nhor só servindo para desfiar o rosário no terço da Virgem; para pegar nas canas
de jogar; para tirar rapé das bocetas ou dos corrimboques; para agradar, apalpar,
amolegar os peitos das negrinhas, das mulatas, das escravas bonitas dos seus
haréns.

No senhor branco o corpo quase que se tornou exclusivamente ornem-
brum vir//e. Mãos de mulher; pés de menino; só o sexo arrogantemente viril. Em
contraste com os negros - tantos deles gigantes, enormes, mas pirocas de menino
pequeno". (C. G. & 5., 8a. ed. p. 698).

Trecho sugestivo, característico, na sua aliança de palavras de sabor clás-
sico com brasileirismos cheios de seiva: 'boceta de rapé" e "amolegar", do
vocábulo técnico de cor local com o galicismo que trai requinte cosmopolita,
'almanjarra" e "toilette''; do vocábulo de perfume histórico com o diminutivo
de eco regional: "palanquim" e "negrinha"; do termo erudito com o chulo:
"membrum virile" e "piroca''. Constitui assim, esse vocabulário, um retrato do
país em formação, me/ting-pot cultural em que se chocam e fusionam toda a
espécie de influência.

Quanto ao teor, trata-se de uma ação romanesca divisível em três par-
tes: a introdução expositiva, sob formade conceitos, isto é, abstrata,que abrange
as duas primeiras frases; o desenvolvimento concreto e ilustrativo das idéias nela
contidas, em dois movimentos: 1) aspecto econômico e modo de produção, base
do sistema, que assimila escravo à máquina e aos bens materiais (até a palavra
"trapiche"); 2) estilo de vida, ainda todo condicionado pelo princípio escravo-
crata, com o negro reduzido a pés e mãos de um outro corpo, do indolente se-
nhor branco - o qual se preocupa sobretudo em encher os lazeres em peniten-
ciar-se dos pecados e. . . em pecar (até o fim do parágrafo). Finalmente, a conclu-
são, síntese de certo modo visionária, que traduz e transpõe, segundo o espírito
da arte expressionista, a monstruosidade de , um sistema através de imagens
características de deformação física. Síntese através de uma antítese: tanto no
senhor bránco quanto no negro escravo, desproporção contrastante entre o
membrum viri/e e o corpo como um todo - um pouco como na tela Café, de
Portinari, cujos carregadores apresentam pés e mãos atacados de uma elefantía-
se que simboliza funções principais.
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Não é só. No segundo plano desse quadro subjaz uma encarnação an-
tropomórfica do sistema: o escravo representa pés e mãos - a torça física ou a
infra-estrutura econômica; o senhor, a consciência moral e religiosa— "o rosário
da Virgem" - ou a superestrutura ideológica, assim como seu prircal funda-
mento biológico. Quer dizer: numa única página - e através de diversos níveis de
expressão, como no romance: vocabulário de raízes históricas e existenciais; ima-
gens realistas; símbolos condensadores do sentido profundo - o autor mostra
admiravelmente em funcionamento os principais elementos de uma cultura.
Além disso, ao passo que numa análise "científica" - que também figura no li-
vro - temos sempre uma sucessão linear, gradual, de causas e efeitos, tais qua-
dros "dramáticos" - no sentido etimológico - apresentam a vantagem de fazer-
nos sentir, como num romance, a presença simultânea de fenômenos de ordem
diversa, a estreita interdependência entre eles e sua interação, a inextricável com-
plexidade que preside aos fatos humanos. Um exemplo: a promiscuidade sexual,
efeito de uma organização económico-social, surge ai, ao mesmo tempo, como
uma de suas causas: povoando as senzalas, fornecendo braços e pernas aos en-
genhos - e à preguiça e à lubricidade dos senhores. Ë devido a páginas assim,
de — romance-, que Merleau-Ponty pôde escrever: "A verdadeira filosofia con-
siste em reapreender a ver o mundo, e nesse sentido uma história contada pode
significar o mundo com tanta 'profundeza'' quanto um tratado de filosofia"
(de um extrato de Phénorneno/ogie de Ia Perception, in Panorama das /dées

Contemporaines, obra coletiva sob adireção de G. Picon, Gallimard, pág. 74).

Já processos semelhantes: simples descrição de fenômenos, esse olhar
"naif" que busca surpreender o jorro existencial - raramente se revelam apro-
priados em Ordem e Progresso: Em primeiro lugar porque, ao contrário do que
acontece na homogênea sociedade patriarcal e escravocrata, ou até certo ponto
na sem ipatriarcal retratada em Sobrados e Mucambos, o homem da fase repu-
blicana de industrialização e de crescente divisão do trabalho social não é mais
portador completo de sua cultura, para empregar uma expressão de Sorokin.
Com efeito, uma série de instituições - índices de um estágio mais avançado da
civilização - se interpõe entre seu eu profundo e suas condutas, moldando-se a
estas. E assim, nem tudo o que se relaciona com tais condutas é característico,
exprime o ethos brasileiro - salvo em sentido negativo. Por exemplo, ao passo
que o relato de casos de uranismo em Casa-Grande & Senzala manifesta em par-
te o desregramento dos costumes dos primórdios da colonização, essa sarabanda
demoníaca a que se entrega o indivíduo, numa revanche contra toda espécie de
freios morais e entraves sociais, ao reencontrar a liberdade primitiva numa terra
ainda umedecida pelo orvalho paradisíaco, a gente não vê bem o sentido coletivo
e histórico da autobiografia de um efeminado que figura em Ordem e Progresso.
Do mesmo modo o leitor nem sempre atina, por exemplo, com os fios conduto-
res subjacentes nas evocações da moda desse período de transição constantes no
capitulo "Tentativa de Síntese": uso da bengala, a voga do iodofórmio, do porta-
retrato, do aparador; do almanaque, da Emulsão de Scott, do chuveiro; dos clu-
bes elegantes ou esportivos; do mosquiteiro; da cerveja, dos charutos, etc. Isso
porque não vêm carregadas de bastante significação ideal, traduzem requintes
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ou progressos de âmbito mais ou menos universal, não banham suficientemente
uma alma coletiva suscetível de infundir-lhes valor único.

A propósito, do período focalizado em Ordem e Progresso teria talvez
sido necessário distinguir de saída entre aquilo que representa o desenvolvimento
da civilização, do progresso técnico e dos seus efeitos sobre os costumes - des-
caracterizadores, pelo menos nas suas fases iniciais - e aquilo que manifesta a
persistência ou a resistência da cultura - que poderíamos definir, para o caso
em questão, retomando conceito de um ensaio sobre José Lins do Rego, como a
resultante do caldeamento de três raças principais, da ação do meio físico e da
influência de um determinado sistema de produção. Em outras palavras, trata-
va-se de apreender, de circunscrever, através das conquistas cumulativas da civi-
lização, ou da europeização, a essência castiçamente brasileira: isto é, ecos do
inconsciente coletivo, padrões específicos de conduta, o modo peculiar de ser
resultante da misteriosa alquimia operada pelo tempo na trindade supracitada.
Sucede que esse cunho autenticamente brasileiro subsistiu sobretudo, ou antes
se manifesta de maneira mais sensí vel, no nível popular, regional e folclórico:
isto é, o do homem que vive primordialmente com seu ser vital, que se diria cons-
tituir uma espécie de prolongamento biopsíquico, ainda que modificado pela
ação do fator social, de forças telúricas.

Com efeito, os exemplos de brasilidade profunda citados pelo Sr. G. F.
em Ordem e Progresso são todos de caráter popular: o foot-ba/I, que aqui "pas-
sou de jogo apolíneo a dionisíaco-, a capoeiragem; os hinos evangélicos, que
"ganharam o tom de modinhas ou dobrados", os anúncios de jornal, na "sua lin-
guagem e substância"; a modinha brasileira; e mesmo o fenômeno Antônio Con-
selheiro e o espisódio de Canudos, no qual se pode ver uma revolta do tempera-
mento brasileiro contra o jugo de instituições coercitivas. Isso porque, quanto
mais o homem se eleva na escala social e educativa, quanto mais se ''civiliza",
mais se racionaliza nas suas atitudes, mais se padroniza nas suas condutas, mais
interioriza as instituições sociais. O que não quer absolutamente dizer que a cul-
tura de uma nação não exista nos níveis mais elevados, já que, até certo ponto,
as próprias instituições refletem o temperamento de um povo, na letra e na prá-
tica, assim com as constantes de sua história, a literatura, as artes, o espírito
próprio do seu idioma; mas apenas que ela assume a maioria das vezes formas in-
diretas, sutis, menos visíveis. A grande maioria das autobiografias de Ordem e
Progresso, sendo de representantes das classes dominantes e de intelectuais, im-
punha-se de saída discriminar nas suas declarações e comportamentos o reflexo
de uma ideologia - no sentido marxista de programa implícito de ação e de jus-
tificativa desse programa - e aqueles aspectos, mais profundos, que compõem
o denominador comum de toda a Nação, por cima das diferenças de classe e de
área geográfica.

Daí decorreriam, numa certa medida, as limitações desse terceiro volu-
me da Introdução à História da Sociedade Patriarca/ no Brasil. Especialista de
sociologia existencial, mais voltado para as manifestações concretas do ser do
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que para a suas motivações ocultas, o Sr. Gilberto Freyre não encontrou bas-
tante apoio no período histórico estudado, já que tais manifestações não consti-
tuem nele o essencial, como nos dois períodos anteriores. Temperamento român-
tico por excelência, como ele próprio sublinha na la. edição de Região e Tradi-
ção e, nisso, tão brasileiro sob tantos aspectos - isto é homem que vive com
todo o seu ser, cuja força vem do poder de identificação com os motivos de uma
obra, os personagens e a paisagem que os completam, ou seja, do privilégio de
confessar-se falando dos outros e de fazer estudo objetivo falando de si, elabo-
rando elementos autobiográficos, como abontece com o romancista, ele não
pôde utilizar em Ordem e Progresso, dadas as poucas afinidades que possui com
os referidos expoentes da burguesia brasileira, seu cabedal de experiência profun-
da, não pôde projetar numa larga medida sua própria personalidade na obra em
questão.

E assim chegamos ao quarto e último item do nosso plano: uma psicolo-
gia do autor - que estudaremos, à guisa de conclusão, em nosso próximo artigo.

v

Sugerimos no final do artigo anterior que certas limitações de Ordem e
Progresso proviriam do fato de seu autor, especialista da sociologia existencial,
não encontrar bastante apoio no período que estuda no referido livro. Tempera-
mento romântico por excelência, como ele próprio sublinha no prefácio à la,
edição de Região e Tradição, cujo poder de penetração vem em grande parte
do privilégio de confessar-se falando dos outros e de fazer estudo objetivo falan-
do de si, elaborando, como o romancista, elementos autobiográficos, dir-se-ia
que ele não pôde utilizar em Ordem e Progresso em medida considerável, seu
cabedal de experiência profunda.

E assim chegamos ao quarto e último item do nosso plano: essa obra de
fundo científico, sob tantos aspectos impessoal, encerra uma psicologia do seu
autor, vigorosamente reflete um temperamento e uma visão coerente do mundo
- do mesmo modo que um romance constitui retrato moral completo do roman-
cista que o assina. Com efeito, o que o Sr. Gilberto Freyre diz de Euclides da
Cunha a propósito dos sertões é aplicável ao seu próprio caso com relação à fa-
míl ia patriarcal e semipatriarcal brasileira: "Ele não só acrescenta-se aos sertões
como acrescenta os sertões para sempre à sua personalidade e ao "caráter brasi-
leiro''. Ou então: "Impossível separar Euclides dessa paisagem-mãe que se
deixou interpretar por ele e pelo seu amor e pelo seu narcisismo (substituamos
esta palavra por: romantismo como por ninguém (Perfil de Eut/ides e Outros
Perfis, Pág. 25). Pois o Sr. Gilberto Freyre está romanticamente presente em
cada página dos seus ensaios sociológicos, ele se confunde numa larga medida
com seus motivos, fala-nos constantemente, por intermédio das "personae"
representativas da alma coletiva, de seu próprio eu profundo. E isso em vários
níveis de expressão: no do estilo; no nível dos motivos e do tratamento que lhes
dá; no da "Weltanschauung" implícita nos dois níveis anteriores.
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No nível do estilo, Como observamos acima, o vocabulário tantas vezes
sumarentamente brasileiro contém facetas subjetivas. Ele não foi colhido em li-
vros, seu uso não obedece a um programa "nacionalista" ou "literário". Mas
reflete experiência bruta, verdor de sentidos; evoca um pouco a formação huma-
na do seu autor, sua infância e adolência democráticas, em comunhão com o po-
vo que constitui seu mestre, seu prolongamento e seu personagem. Ele deita raí-
zes tanto no inconsciente coletivo quanto no pessoal.

AI iàs, do ponto de vista "científico'', a mistura de vocabulário popular
e de técnico não era desprovida de perigo: arriscava afetar o caráter de seriedade
dos temas, de imprimir a trabalho original o cunho barato de vulgarização; e, do
ponto de vista estético, de introduzir porventura uma nota híbrida e jocosa.
Aqui interveio o segundo, ou melhor, o terceiro traço dessa personalidade: a
veia popular e o lastro científico são fundidos e ganham unidade graças a um
temperamento de escritor e artista, ao gosto inato, a esse dom indizível de re-
vestir elementos às vezes disparatados de acento poético. Graças também, em
parte, ao senso da forma, a certos torneios voluptuosos, à alternância de frases
breves e longas, que banem a monotonia e abalam a sensibilidade, reforçando e
completando os efeitos decorrentes da combinação pessoal de palavras. Não se
trata assim de estilo esteticista: sua "beleza" provém antes de tudo de sua efi-
cácia", de sua adequação ao assunto. Ele prima menos por qualidades france-
sas e talvez latinas - de sutileza, de harmonia, de lógica de encadeamento e de
lógica de pontuação; do que por inglesas, de relevo, de expressividade, de vigor
nervoso, de poder de choque. É provável que a formação intelectual do autor,
impregnado sobretudo de cultura anglo-saxônica, assim como o seu domínio do
idioma de Shakespeare, no qual escreveu diretamente Brazil: ar Interpretation,
não sejam estranhos a tais características

Essa aliança intima entre sensação concreta e conhecimento abstrato,
manifesta logo de saída no vocabulário e no estilo, amplia-se no tratamento dos
temas. Nosso autor que manipula tão desembaraçadamente vastas bibliografias
das disciplinas mais variadas, que se desloca tão agilmente entre teorias das ci-
ências humanas, cujo cabedal de leituras e de informação revela-se surpreendente
(é um apaixonado dos contactos diretos, da pesquisa de campo, da viagem de
estudos, da peregrinação às fontes mais remotas - em Aventura e Rotina, por
exemplo, relata-nos sua visita aos diversos Portugais, tanto ao europeu quanto
aos do Oriente e das Áfricas) em suma, da reação pessoal e das impressões
brutas que constituem a raiz de todo conhecimento genuino. Através desses li-
vros entrevê-se assim um autor que mantém relações com meio mundo de ho-
mens públicos e artistas, que se corresponde com "scholars" dos quatro cantos
do globo, que gosta de palestrar com gente do povo, restaurando constante:
mente suas reservas emotivas nas fontes originais. Curiosidade universal, recep-
tividade ilimitada, fome quase física da experiência direta, necessidade de co-
municação nos mais diversos planos existenciais, que fazem pensar - invencivel-
Ynente - nos vultos do Renascimento. Assim como o homem de tais períodos de
transição, em que a renovação radical de valores, desentulhando o horizonte por
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um momento, permite as sínteses felizes, ele dispõe do multissecular legado cul-
tural, do que o passado tem de mais vivo e atuante, sem pagar com esse estiola-
mento de alma e esse embotamento de sensações que se diriam constituir seu
resgate inevitável. Em outras palavras, apesar da amplitude de pensamento facul-
tado pelo saber - e rara num autor de país jovem, já que tal amplitude pressu-
põe a cristalização de aptidões coletivas e a surda pressão da ambiciosa curiosi-
dade geral - ele desconhece o peso de tradições e peias mentais, conserva esse
olhar maravilhado dos povos ainda na manhã de sua História, desfruta de senti-
dos por assim dizer virgens - profundamente apegado à terra-nutriz e, paradoxal-
mente, talvez por isso, com algo de amplo, de vertiginoso, de cósmico, em seu
sentimento de vida.

Daí decorre outro traço de sua personalidade. Assinalamos há pouco
que seu estilo se nos afigura pouco francês em particular e pouco latino em geral.
Acrescentemos pois: como o vulto típico do Renascimento, o Sr. Gilberto Frey-
re é assim muito pouco cristão no espírito de seus livros e na sua "Weltans-
chauung". De forma que o que ele nos diz do povo brasileiro sublinha uma ima-
gem pessoal: 'Já hoje ninguém tem a ilusão de sermos nós brasileiros (quase
todos mulatos ou parentes de mulatos) um povo verdadeiramente latino, muito
menos rigorosamente cristão--- (Sob. e Mac., la. ed., pág. 365). Com efeito,
na trilogia sobre a História da Sociedade Patriarcal no Brasil e em Nordeste que
a completa, nesse idílio rousseauniano, subjaz uma exaltação pagã da saúde, da
vida dionisíaca, da atualização das virtualidades profundas, um violento amor
à natureza em todas as suas formas e manifestações, uma apologia da seleção
espontânea e eugênica por cima das barreiras de cor, raça e convenção social que
reenviam a uma ordem primitiva anterior a qualquer noção de pecado.

Revelando um conhecimento do coração humano só comparável ao
dos grandes criadores em literatura - romancistas e dramaturgos - essa obra de
poesia e de ciência não podia deixar de conter assim uma ética, uma filosofia
da vida de alcance geral e mesmo uma metafísica. A confiança na natureza, a
recusa de qualquer transcendência, suscitam esse otimismo entranhado, esse sen-
timento incoercível de que o homem é o seu próprio deus e retém o destino em
suas próprias mãos. E assim, paradoxalmente, uma concepção agnóstica da vida e
a rejeição de qualquer metafi sica encerram uma ambição metafísica: a de ir à
realidade derradeira, a de ''refazer o caminho que leva ao gesto de Deus". Com
efeito, o estudo do ser humano de todos os pontos de vista: genético, antropoló-
gico, sociológico, psicológico; a vontade de remontar à raiz de seus atos e condu-
tas; o exame minucioso e sistemático de todo o tecido material e moral que cons-
titui sua existência - casa, cama, mesa, trabalho, lazeres, distrações, superstições,
hábitos e maneiras, todos os momentos do seu dia, todo o seu ciclo vital - vi-
sam chegar "ao domínio tanto quanto possível científico do destino humano'',
para empregar uma frase do prefácio da la. edição de Problemas Brasileiros de
Antropologia. E assim, ainda de modo paradoxal, concepção determinista da
vida humana, ela é uma reivindicação apaixonada, uma afirmação exaltante de
liberdade: estreita interação entre psicológico e orgânico, dependência de ambos
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das condições do meio ambiente, predominância do social sobre o geográfico,
do cultural sobre o racial, do fator econômico sobre o complexo biológico,
possibilitam assim, pela compreensão da necessidade. atingir grau cada vez maior

de liberdade.

Humanismo científico - eis a palavra que define o espírito dessa
obra: lúcido fervor, solicitude esclarecida pela criatura. Num mundo que, em par-
te devido à sua complexidade crescente, enaltece e recompensa a especialização
feroz, tornam-se cada vez mais raros e necessários homens de pensamento que
conservem assim o senso das proporções, o sentimento da unidade do destino
humano, da solidariedade intima de todos os aspectos da vida, inclusive os mais
íntimos e humildes, a ambição de abarcar o mais amplo horizonte possível ,desde
a vida total do indivíduo ao conhecimento do maior número de civilizações -
mas de modo concreto, palpitante, que tem a experiência direta como ponto de
partida. Ou melhor, que conciliam exemplarmente a especialização, o saber rigo-
roso, a fidelidade ao espírito positivo da época - de certo modo, ainda como
esses vultos do Renascimento: um Leonardo, que dissecava cadáveres e criava
imagens de eterna beleza, um Rabelais, cujas fantasias morais repousam sobre
dados precisos e científicos - com a visão soberanamente universal, com as audá-
cias do pensamento e os vôos da imaginação, com o culto dos valores permanen-
tes, desinteressados - e todavia fecundos - que caracterizam o "homo sapiens".

Num mundo que se volta cada vez mais, em parte devido a contingên-
cias históricas, à rivalidade política e tecnológica entre as duas potências lideres
de nossa civilização, para a glorificação do triunfo material - é reconfortante
ler um autor cuja lição final, fundamental, é o destino do indivíduo, em última
análise um eudemonismo: a felicidade é a meta suprema a que deve tender toda
organização racional da sociedade. Sem ignorar o econômico, pois sempre leva
em conta suas motivações na conduta humana e o papel desempenhado pelo pro-
cesso de produção na dinâmica social, a ênfase de sua obra recai em certos valo-
res menos espetaculares mas não menos essenciais. Entre eles uma certa arte de
viver: como, por exemplo, quando sublinha em Sobrados e Mocambos o que
"há de seco, de incompleto e até de pervertido em alguns dos maiores homens do
patriarcalismo e semipatriarcalismo no Brasil — devido à ausência da mulher, da
simpatia feminina, em suas vidas. Uma pedagogia - no sentido largo da palavra
quando ressalta indiretamente a importância do ajustamento social para a preser-
vacão da saúde mental e física, para o desenvolvimento pleno e equilibrado da
personalidade. Uma lição de democracia orgânica: além da liberdade pressuposta
na concepção de que o homem é plástico por excelência e pode transformar-se
modificando suas condições de vida, de que falamos acima, a tolerância decor-
rente da concepção de que o homem não passa de simples produto de situações
históricas objetivas, de que ele não é responsável pelas suas limitações - em su-
ma, que não há raças superiores e inferiores, tudo se reduzindo a uma questão
de oportunidades, favoráveis a estes indivíduos ou àqueles povos. E daí o direito
- e o dever - de todas as raças e povos de atualizarem suas virtualidades profun-
das, de cultivarem suas qualidades específicas, de preservarem e desenvolverem
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sua personalidade cultural, contribuindo assim, com suas diferenças, para o enri-
quecimento da comunidade, do país, da humanidade. Finalmente, em nome do
mesmo espírito democrático, inferimos dessa obra uma apologia da miscigena-
ção: não somente como terapêutica social, como meio de atenuar contrastes de
ordem econômica, religiosa e social, de aproximar concepções diferentes de vida,
de derrubar barreiras morais e preconceitos de toda espécie - como também
por constituir poderoso fermento criador, já que, no Brasil, os indivíduos que
mais se destacaram nas letras e na vida pública foram de sangue misto, já que
as regiões que mais relevo cultural apresentam são as mais racionalmente varie-
gadas. Sem falar, é claro, do fato de os mais altos padrões de beleza física e se-
dução pertencerem às mulheres mais ou menos mestiças.

Em síntese: essa obra tão avessa a qualquer espécie de conformismo no
espirito e na forma, na sua beleza às vezes bárbara, no seu realismo tantas vezes
cru; tão distante dos métodos da sociologia tradicional na sua audaciosa aliança
de processos romanescos e de estrutura científica - apresenta, contudo, assim
como toda autêntica obra de arte, alto valor educativo, cívico e humano.
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