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PERFIL DE EUCLVDES E OUTROS PERFIS
Guilherme Figueiredo
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1945, Suplemento Literário, p. 1.0
autor nasceu em Campinas, S5o Paulo,

em 1915. Estreou em 1936 com  livro
Um violino na sombra Ipoemasl e em

1939 publicou Vinte anos sem
paisagem romance). C também

dramaturgo e ensaísta, tendo exercido
a crítica literária, musical e teatral.

No prefácio do delicioso volume de ensaios que é o Perfil de Euclides
e outros perfis' (Livraria José Olympio Editora), o Sr, Gilberto Freyre esboça
uma defesa à acusação que mais repetidamente se lhe têm feito: a de não escrever
corretamente. A tal asserção, aqui e ali repetida sobre as mais diversas formas, o
autor de ''Casa-Grande & Senzala' retruca: "Não sou decerto literato - muito
menos literato ortodoxamente acadêmico, senhor e voluptuoso da arte de cons-
truir convencionalmente bem suas frases. Que me perdoem, porém, a insistência
ingênua e afinal inócua em me considerar escritor, admitida a distinção entre
escritor e literato; admitida também no escritor simples e sem pretensões a lite-
rato a liberdade de escrever literariamente mal, de desprezar um tanto as exigên-
cias da composição, de procurar até conseguir, como puro experimentador, pe-
quenas vitórias de decomposição de regra, de estilo e de convenções literárias e
de combinação nova de palavras que reatem às vezes tradições esquecidas". De
fato reconhecida a distinção entre literato e escritor, tal como a esboça o Sr. Gil-
berto Freyre, força é convir a sua inclusão no segundo termo.

Parece-me, entretanto, que um estudo estilístico das suas melhores pági-
nas o colocaria no mesmo esquema de voluptuosidade verbal por ele próprio
aberto paraEuclides da Cunha, excluída a ênfase do autor de "Os sertões". Cito
um trecho disse ensaio, o melhor até hoje aparecido sobre o historiador de
Canudos: "Da( a exagerada sensualidade verbal, a ênfase anticientífica e também
antiartística em que às vezes se empasta a sua palavra nem sempre a serviço fiel
dos seus olhos: traindo-os às vezes para seguir os ouvidos ou a imaginação de ado-
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lescente". No sr. Gilberto Freyre, se não encontramos essa traição pela palavra,
sempre se descobre a sensualidade; e se não o atrai, a ênfase, ao contrário, uma
simplicidade hospitaleira de estilo, nem por isso ela aparece como rigorosamen-
te científica toda a vez que envolve o escritor na delícia puramente literária de
descrever.

O intérprete social., no sr. Gilberto Freyre, nos deu as páginas mais vi-
gorosas dos contrastes da nossa vida patriarcal: a casa-grande e a senzala, o sobra-
do e o mocambo, o apogeu e a decadência da cana-de-açúcar - e certamente ain-
da nos dará outros tantos estudos que prolonguem a história social brasileira até
os nossos dias, outros tantos contrastes que já repontam em ensaios menores
deste seu último volume: a estrutura abstratamente jurídica do litoral brasileiro
em contraposição ao "hinterland" esquecido, a macrocefalia dos aparelhamentos
governamentais para uma reduzida eficácia nas terras longínquas para as quais
Euclides da Cunha foi o primeiro a chamar atenção. Mas dentro dessa obra in-
discutivelmente sociológica, o amoroso das palavras, o escritor, nem sempre con-
seguirá, como não consegue, ás vezes, reprimir esta outra paixão, que mede da
primeira a distância que a poesia mede da vida. O sensual não terá aqui a vaidade
preciosa dos termos rebuscados, ainda que "angulosos' - para usar o tão exato
adjetivo que encontrou para a prosa de Euclides.

Mas deixar-se-á seduzir pelo seu próprio vocabulário de um pitoresco
poético invejável, em que o analista frio prefere ser o entusiasta ardente da nossa
fala popular. Se a Euclides da Cunha repugnava 'o gordo, o arredondado, o far-
to, o satisfeito, o mole das formas; seus mios como que de carne: o pegajento
da terra, a doçura do massapê", ao sr. Gilberto Freyre esses aspectos encantam
de maneira muito lírica e tropical. Isto nada tem a ver com a indagação de se
escrever gramatical mente mal ou bem, pois já estaríamos, a esta hora de vitória
sobre os cânones lusitanos, a indagar o que se haveria de entender por "gramati-
calmente''. O que pretendo salientar é justamente uma contribuição eminente-
mente literária do sociólogo pernambucano as nossas letras - uma contribuição
bastante visível, dado o número de imitadores que, pretendendo reproduzir a
sua sociologia, apenas pasticham a sua linguagem, e a traduzem em ficção secun-
dária.

O sr, Gilberto Freyre nos deu, com seu estilo, uma verdade brasileira
intensamente popular, bem mais natural do que a reconciliação ítalo-brasileira
tentada inteligentemente por um Antonio de Alcântara Machado, por exemplo.
Em todos os seus estudos logo que se interrompe uma exposição erudita - esta
aliás traduzida também para o paladar fácil dos leigos - os períodos se espraiam
em enumerações que o autor buscou com todos os sentidos e agradou com to-
das as saudades O sr. Gilberto Freyre denuncia, na sua imagística, na sua recapi-
tulação de fragmentos descritivos, urna saudade sensual da coisa, através da ami-
zade pelo paladar da palavra. Ao focalizar o que há de "descomunal" na descri-
ção da terra e do homem do sertão euclidiano, a sua linguagem nos convida a
uma aproximação, que está ali, feita, pronta para a degustação do leitor. O seu
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penetrante estudo do estilo de Euclides é quase um constante convite, mais
uma oferta à comparaço com seu próprio estilo. São afinal duas épocas, a da
grandiloqüencia que nos deu as nobres frases esgalhadas de Os Sertões e o
macio gostoso da sintaxe de Casa-Grande & Senzala e toda a série de obras
do sr. Gilberto Freyre até o Perfil de Euclides e outros perfis. E nós, que es-
tamos nesta segunda época, só se quiséssemos negar todos os esforços de recu-
peração da fala brasileira poderíamos concordar em ser um crime gramatical
o estilo do sr. Gilberto E reyre. A sua justificativa, se é necessário apresentar
alguma, já poderia ter sido encontrada em Benedetto Croce, quando diz, ao estu-
dar Giambattista Vico: "Egli scrive mate, se cosi piace dire; ma di queilo scriver
mala dei quaie i grandi scritto, ri portanto con sé il secreto".

Por mim, se valesse trazer à baila uma pura questão de gosto pessoal,
me agradaria não encontrar nesse estilo um certo número de cacoetes, como o
excessivo emprego dos gerúndios, o de iniciar um segundo período para explicar
um substantivo incidental do primeiro, ou períodos enormes como um, em for-
ma interrogativa, no prefácio à seleção de As Farpas para a Editora Dois Mun-
dos, ou as enumerações por vezes fastidiosas.

Mas força é reconhecer que se tudo isto rouba concisão ao sr. Gilberto
Freyre, permite-lhe entretanto a voluptuosidade nordestina da frase não do bri-
lho, mas de um certo paladar que o autor é o primeiro a sentir. E falo de paladar
sem nenhum sentido metafórico, pois me parece que esta palavra precisa bem a
"maneira' do autor, desde quando descreve os doces do Norte, os pratos geniais
da cozinha afro-brasileira e indio-brasileira, os milagres dos quitutes das pretas, o
receituário do ''Açúcar", até quando se demora em narrar as aptidões de "gour-
mands" de Varnhagen e Rio Branco. Toda a prosa do escritor pernambucano
é uma lembrança saudosa das abundâncias do engenho. Toda a sua adjetivação
lhe vem pelas papilas da língua, numa compreensão sensual das coisas. "Gulo-
so de mulheres bonitas", "palavras arredondadas na boca das pretas, como os
bolos nas mãos são expressões que me ocorrem, como me ocorre a insistência
com que usa os vocábulos "gosto". "paladar', "sabor", e a constância em seus
livros de sugestões dos prazeres da mesa, Neste "Perfil de Euclides", para dizer
que o seu retratado era um homem de boca difícil, consome bem meia página re-
gistrando o lamentável desdém pelos bons pratos. O trecho começa assm: ''Teo-
doro Sampaio contou-me uma vez - por sinal que à sobremesa de um excelente

jantar de peixe de coco em casa de Aníbal Fernandes,. ", para continuar: "Nem
moças bonitas, nem danças, nem jantares alegres, nem almoços à baiana, com
vatapá, caruru, efó, nem feijoadas á pernambucana, nem vinho, nem aguardente,
nem cerveja nem tutu de feijão á paulista ou à mineira, nem sobremesas finas,
segundo velhas receitas de iaiás de sobrados, nem churrascos, nem mangas de
Itamaracá, abacaxis de Goiana, assaí, sopa de tartaruga, nem modinhas ao vio-
lão, nem pescarias na Semana Santa, nem ceias de siri com pirão, etc.", para con-
cluir que Euclides não amava esses prazeres que o Sr. Gilberto Freyre desfia
como que lamentando essa estreiteza sociológica do autor de Os Sertões -
Não vai em minha observação maldade alguma, que sei o que são essas alegrias,
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e até as nutro na imaginação, lendo os diálogos do filósofo Vives e os ensaios
do sr. Gilberto Freyre. Mas se acrescentarmos aqui toda a sensualidade tradicio-
nalista do sociólogo, as suas minuciosas descrições de móveis, de prazeres, de
festas antigas, a sua censura ao liberalismo de Pedro II que lhe fez perder o tro-
no, o seu carinho pelo patriarcalismo, o seu desdém pelas fórmulas jurídicas
abstratas, teremos uma nítida compreensão do esforço que faz o aristocrata para
conciliar toda a sua ternura com as fontes progressistas do seu pensamento puro.
Não estou dizendo, é evidente, que tradição e progresso se repetem: digo que essa
tradição aristocrática deixa entrever, nos estudos sociológicos do sr. Gilberto
Freyre, um não-sei-que de nostalgia, como se o homem do presente lamentasse
o que se perdeu e se destruiu na necessária evolução do nosso patriarcalismo para
o nosso capitalismo. Não é bem "saudade" a palavra que procuro. Preferiria
mesmo "homesickness", a saudade sentida por quem está longe do lar.

Isto não ocorre apenas ao sr. Gilberto Freyre, mas a muitos analistas
dos nossos problema sociais. Talvez porque lhes fale mais de perto o "nasci-
mento ilustre", cujo gosto é fácil observar em "Casa-Grande & Senzala", mas
que também se encontra nos srs. Caio Prado Júnior, cuja visão progressista é
incontestável, e Oliveira Viana, este definitivamente fixado numa ordem conser-
vadora de pensamento político. Ainda não tivemos o pensador popular, e para
nós, mais do que para ninguém, vale a frase de Rousseau quando dizia que quan-
to á educação um rapaz rico está trinta anos adiante de um pobre. Reduzo aos
limites da nossa pobreza deseducada e à classe remediada, a que chamamos rica
pela possibilidade de frequentar escolas e fazer estudos especiais, o que Rousseau
entenderia por "pobre" e "rico". Ainda assim, a interpretação social no Brasil
continuará sendo uma possibilidade para ricos, o que dá ao sr. Gilberto Freyre,
como ao sr. Caio Prado Júnior a nunca demasiadamente elogiada atitude de te-
rem superado as fáceis seduções que os poderiam envolver. Durante muito tem-
po, o pensamento do sr. Gilberto Freyre, atraído pelo gosto - e também pela ne-
cessidade de estabelecer premissas - permaneceu no exame desse passado. Foi
moda mesmo acusar o seu livro mais importante de ser uma obra sem conclusões.
E' grato verificar que o autor já vem começando a abordar essas conclusões,
sobretudo através de uma multiplicidade de artigos de imprensa, corajosos e
justos. Os ensaios que reuniu em 'Perfil de Eucl ides e outros perfis" são, por as-
sim dizer, anteriores a esse momento., ou á margem dele, até mesmo porque em
sua maioria abordam figuras e assuntos puramente literários; mas quero crer
que venham marcar a última fase do levantamento do passado no pensamento
do autor. Os artigos que publicou pela imprensa carioca em 1943 já nos mos-
tram o homem encarando o presente, interessado no momento atual, sofrendo-o
com grandeza, com uma grandeza que deve ser apontada como exemplo para
muitos dos que o cercam e muitos dos que preferem ignorá-lo. Este é o caminho
pelo qual o seu pensamento me alimenta a confiança de hoje, e me traz a
esperança de um amanhã.
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