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Um episódio na praia: notas epistemológicas
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An episode on the beach: epistemological notes on expressions considered racist
Un episodio en la playa: apuntes epistemológicos sobre expresiones consideradas racistas
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Partindo de um episódio ocorrido na praia com ele próprio, em que o autor confundiu um patrão
(negro) com o seu empregado (branco), o artigo discute, numa primeira parte, a pertinência de
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Começo contando o “episódio na praia”. Um dia estávamos numa dessas

barracas da praia eu e três ex-alunos: um rapaz e duas moças. Racialmente éramos: eu e

uma das moças, brancos; o rapaz, moreno; a outra moça, negra. Dois homens, um

branco e outro bem moreno (negro, se preferirem), nos serviam. Na hora de irmos

embora, fiz um sinal ao homem bem moreno, que naquele momento passava próximo

de nós, e mais ou menos lhe disse: “por favor, pergunte ao patrão quanto foi a conta”.

Sua resposta não direi que me desconcertou, mas me pegou de surpresa: “O patrão sou

eu...” – e fez a conta. Pagamos e saímos. Que me lembre, na hora meu comentário

resumiu-se a um “viram?” – que não suscitou nenhum comentário dos que estavam

comigo: ou não perceberam, ou não deram importância. O episódio ficou gravado na

minha memória, mas nunca o “trabalhei” teoricamente, como faço agora.

O teoricamente vai por conta de que, ao voltar a pensar nesse assunto, reabri o

livro A Cabeça do Brasileiro, de Alberto Carlos Almeida (2007) – que deu o que falar

na época do seu aparecimento –, onde, com base nos resultados de uma pesquisa de

opinião em que se aferiam vários preconceitos partilhados pelos brasileiros, está

cientificamente provado que o meu equívoco da praia tinha sido a manifestação de um

preconceito de cor! Tinha lido o livro na época do seu lançamento, e lembrava-me desse

veredicto quando agora o reabri – reabri-o, aliás, justamente para ver se minha

lembrança era boa. Era. O survey faz uma experiência interessante, apresentando aos

respondentes oito fotos de brasileiros, “ordenadas do mais branco ao mais preto”, e

propondo-lhes classificá-los de acordo com atributos de caráter como “mais honesto”,

ao lado de atributos que nada têm a ver com caráter, como ter “menos oportunidades”,

além de propor-lhes atribuir aos retratados uma profissão num gradiente que ia da mais

valorizada, “advogado”, à menos valorizada, “engraxate”.

Os resultados são curiosos e, como acontece com qualquer pesquisa de opinião,

dão-se às mais diversas interpretações. A interpretação do autor está resumida como

segue: “uma leitura atenta dos dados [...] revela a força do preconceito de cor ou racial

na maioria da população” (p. 223). Eu concordo com ele. Aliás, já concordava antes de

ter lido o livro, pois, tendo nascido no ano em que morreu o “rei da voz” Francisco

Alves, quando era presidente da república Getúlio Vargas, convivo há mais de sete

décadas com o nosso “racismo cordial” – aquele racismo que tem vergonha de chamar

um preto de preto e que tem por hábito se referir a um “negão” como “aquele rapaz

moreno”. A pesquisa de Alberto Almeida reivindica o mérito de pôr em números aquilo

que todos nós mais ou menos já sabíamos. E nada melhor do que argumentar com
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números, entidades frias com as quais se pode baixar a temperatura de uma discussão,

nem que seja porque exige do interlocutor que ele também produza os seus. Mas ler

tabelas exige acuidade, e também muita atenção quando se leem as análises que seu

intérprete faz. No caso em tela, por exemplo, as se ler, logo de entrada – como destaquei

acima –, que as tabelas revelam “a força do preconceito de cor ou racial na maioria da

população”, esse juízo monobloco pode contaminar o restante da leitura, fazendo com

que não atentemos para as ponderações feitas pelo próprio autor no texto analítico e que

nuançam o significado e a gravidade do que é ter preconceito.

Quando, por exemplo, a maioria dos respondentes atribui o caráter de “honesto”

mais a homens brancos do que a pardos e pretos, esse é um preconceito bem diverso –

eu diria que qualitativamente bem diverso – daquele outro segundo o qual homens

pardos e pretos têm “menos oportunidades” do que homens brancos. E é o próprio autor

quem chama a atenção para isso, ao observar que “não é possível afirmar que a relação

entre cor [...] e honestidade possa ser estabelecida porque estatisticamente [haveria]

mais brancos do que pardos [...] honestos” (pp. 228-229), diferentemente do que ocorre

com o preconceito que associa cor a mais ou menos oportunidades na vida, pois

qualquer um sabe que “os brancos têm acesso a mais oportunidades” (p. 228). Ou seja:

o primeiro preconceito, além da gravidade de referir-se a um aspecto de caráter pessoal

(ser honesto), diferentemente do segundo (ter oportunidades), não tem, ademais,

nenhuma base empírica sobre que se sustentar; mas o segundo, tem! É o que também

ocorre com o preconceito que preside a atribuição de uma profissão de acordo com a cor

das pessoas. Os respondentes cravaram majoritariamente a opção “advogado” para os

brancos, e “engraxate” para os negros. Como sintetiza o autor, “à medida que cai o

status da profissão, ela se torna menos branca e mais parda e preta” (p. 232).

Óbvio! Por quê? Porque – é ele mesmo quem responde – “há evidências factuais

[...] para a associação entre cor e profissões” (p. 229). Explicando: “Como há maiores

chances de advogados serem brancos, ao analisarem fotos de pessoas de cores diferentes,

os entrevistados associam, por preconceito, a profissão ao branco” (p. 232) – itálicos

meus. É o que se chama de “discriminação estatística”, como está didaticamente

explicado no livro: ela “ocorre quando se atribui um padrão de comportamento ou

característica social a um tipo de pessoa porque estatisticamente essa associação é a

mais frequente ou comum” (p. 229, n. 1). Noutras palavras, não há nenhum absurdo em

se associar a profissão de advogado a uma pessoa de cor branca, ou a de engraxate a

uma pessoa negra, pois é raro encontrar uma pessoa branca dando um lustre nos sapatos
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de um “negão”. Essa é “a experiência diária da população brasileira” (p. 232). Eis aí

cientificamente explicado, portanto, o preconceito de cor que manifestei no episódio da

praia – afinal, seja num restaurante caro, seja numa simples barraca na areia, a

experiência nos ensina que o dono do negócio costuma ter a pele mais clara do que o

garçom. Da mesma forma que, nas repartições de justiça, as funções menos valorizadas

como as de servente ou de ascensorista costumam ser ocupadas por pessoas de pele

escura, enquanto juízes e desembargadores costumam ter a pele clara. Chega a ser

simples.

Nesse caso, por que chamar o meu equívoco na praia de preconceito? – já que,

pela condenação moral que a palavra carrega, ela não se aplicaria a uma situação em

que ocorreu um simples equívoco devido à cor, algo bem diverso de uma manifestação

de desprezo em relação à cor? Porque, do ponto de vista técnico, trata-se sim, nos dois

casos, de preconceito – entendido este no sentido literal de um pré-conceito. Ou seja: a

partir de experiências prévias, formamos um conceito sobre o mundo, as profissões, os

contextos etc., e saímos por aí aplicando-o sem examinar, em cada situação concreta, se

o conceito é válido ou não. Essa é uma situação comum entre nós: aquela em que

alguém, não necessariamente branco num país altamente miscigenado como o nosso,

confunde o status pessoal ou profissional de uma pessoa negra, atribuindo-lhe uma

posição social ou ocupação inferior àquela que efetivamente é a sua. Isso tem sido

chamado de racismo com muita rapidez e facilidade. Mas essas “discriminações

estatísticas” terminam sendo inevitáveis na vida prática. Como escreveu Hannah Arendt

em A Vida do Espírito,
Clichês, frases feitas, adesão a códigos de expressão e conduta convencionais
e padronizados têm a função socialmente reconhecida de nos proteger da
realidade, ou seja, da exigência de atenção do pensamento feita por todos os
fatos e acontecimentos em virtude de sua mera existência. Se
respondêssemos todo o tempo a esta exigência, logo estaríamos exaustos
(Arendt, 1992, p. 6).

Gosto muito da leveza dessa reflexão. Gosto porque Arendt recorre a um

fenômeno que chega a ser físico – o cansaço mental que implicaria estarmos a todo

instante avaliando cada palavra que emitimos – para explicar as “discriminações

estatísticas” que nos levam de roldão. Mas, se o racismo é normativo, o pré-conceito

que leva a equívocos não o é necessariamente. É claro que esses “códigos de expressão

e conduta” refletem, numa sociedade como a brasileira, o “racismo estrutural” de que

fala Sílvio Almeida (2020). Mas é claro, também, que nem todos os que reproduzem
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inconscientemente tais estruturas em suas falas estão sendo racistas no sentido

preconceituoso (que é diferente do sentido meramente pré-conceituoso) do termo. O

próprio Sílvio Almeida, aliás, não parece ter nada contra a “teoria da discriminação

estatística”, dizendo que ela “merece nossa atenção por destacar os aspectos sistêmicos

e até inconscientes da discriminação”. E concede que sua “grande vantagem [...] é

demonstrar que a desigualdade racial [...] não é produto da intencionalidade dos

indivíduos [...], mas de um sistema que funciona com base em perfis raciais e

preconceitos institucionalizados” (Almeida, 2020, p. 162 – itálico no original). Por

outro lado, é igualmente claro que esses “equívocos” (nesse caso, merecedores de aspas)

podem vir de pessoas racistas conscientes da discriminação que estão praticando. Sendo

o caso, são merecedoras de viva reprovação. Mas também podem vir de pessoas

desavisadas que se veem de repente envolvidas numa situação cuja gravidade têm

dificuldade em entender. Afinal, como teria dito certa feita Sigmund Freud, “Senhores,

às vezes um charuto é apenas um charuto!” Mas, nos dias de hoje, não é raro que um

charuto seja confundido com um canhão!

A emergência, aparentemente para valer, da questão racial na cena pública

brasileira só pode alegrar pessoas que sempre se sentiram desconfortáveis e vêm

denunciando já faz tempo a hipocrisia nacional a respeito do nosso famoso racismo

cordial. Um ponto importante nessa história é os próprios negros estarem, em grande

número, assumindo um protagonismo que sempre lhes foi negado. Com efeito, a

reemergência – mas com tal força e visibilidade que até se assemelha a uma irrupção –,

nos últimos anos, da questão racial na cena pública brasileira, é um acontecimento

maior dos nossos tempos. Depois das sociedades e jornais de homens de cor no começo

do século XX, da Frente Negra Brasileira nos anos 1930, do Teatro Experimental do

Negro de Abdias do Nascimento no interregno democrático de 1945-1964, do

Movimento Negro Unificado nos anos 1970 – etc.3, assistimos, de uns anos para cá, e

com força, a uma ressurgência da questão no país. ONGs, artistas da periferia,

associações de moradores, de mães de negros mortos pela polícia, escritores, jornalistas,

políticos – é ampla a gama de um movimento que retoma a longa trajetória de luta

contra os preconceitos e a desigualdade de tratamento a que os negros brasileiros se

viram condenados quando libertos no século XIX e a que continuam sujeitos em pleno

século XXI. Refletindo o que hoje se passa em escala planetária, as lutas se dão num

3 Para um histórico desses e outros movimentos, ver Antonio Sérgio Alfredo Guimarães (2012).
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ambiente político e intelectual de alta polarização, um ambiente mais propício à

estridência dos discursos do que às virtudes da discussão.

Talvez isso seja inevitável. Afinal, mais de cento e trinta anos depois de uma

abolição da escravidão consignada em uma única linha de texto legal que simplesmente

jogou os ex-escravos ao deus-dará, a “segunda abolição” continua um horizonte não

alcançado. No emprego, na educação, na saúde, na moradia, os números continuam

monotonamente mostrando que a pobreza brasileira tem cor. Quando se chega às

chamadas políticas de segurança pública, mesmo a um olho “inocente” dificilmente

passará despercebido o quanto a polícia brasileira é seletiva no que diz respeito aos

indivíduos que reprime e o quanto é violenta quando incursiona pelo mundão de

pobreza das nossas favelas e periferias – ali onde duas das nossas mais agudas “antenas

da raça”, Gil e Caetano, na canção Haiti, flagraram nossos “soldados / quase todos

pretos / Dando porrada na nuca de malandros pretos / De ladrões mulatos e outros quase

brancos / Tratados como pretos”.

Isso de um lado. De outro, essa luta, talvez porque tenha sido longamente

represada, veio à tona com a força de uma explosão, jogando estilhaços para todos os

lados, às vezes atingindo distraídos transeuntes. Equívocos do tipo que cometi na praia

não são incomuns entre nós. Mas eles têm, em tempos crispados como os que estamos

vivendo, adquirido muitas vezes a importância de um casus belli nem sempre

justificável. Com isso, dirijo-me ao propósito subjacente ao subtítulo deste ensaio:

criticar algumas manifestações do campo antirracista – ao qual julgo pertencer – que

pretendem abolir, na linguagem verbal ou escrita, o uso de termos que seriam

“expressões racistas” que, como tais, “precisam sair do vocabulário”, como

recomendam alguns sites do movimento negro.

Nesse terreno, certos posicionamentos, de tão exagerados, parecem mais um

sketch de programa de humor satirizando essa empresa de saneamento da linguagem.

Exemplo disso é o que aconteceu recentemente com um amigo professor em sala da

aula, segundo me relatou. Em determinado momento de sua exposição, disse que iria

“esclarecer” melhor um determinado assunto. Foi o bastante para um aluno interpelá-lo:

“por que não escurecer?” Minha impressão imediata foi a de achar que o aluno tivesse

feito uma brincadeira. Insisti nessa possibilidade junto ao amigo, mas ele mostrou-se

muito seguro no que havia me dito: não, não tinha sido brincadeira. O aluno era um

militante empenhado em expurgar do vernáculo palavras e expressões que, direta ou

indiretamente, aludam a uma origem, real ou supostamente, racista!
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Já que contei o que se passou com um amigo, conto agora um episódio que se

passou comigo. Como todo mundo, tenho cacoetes linguísticos. Um deles é o uso

adverbial de “claro”. Em conversas e mesmo por escrito sou useiro e vezeiro em

construções como: “refiro-me, claro, a...”; “é claro que com isso...”; “não quero, claro,

dizer...” – etc. Pois bem. No curso da elaboração deste texto, discutindo uma versão de

trabalho com um dos meus interlocutores em quem admiro o senso de justiça e a

acuidade, no momento em que chegamos ao parágrafo que vem logo após a citação de

Hannah Arendt, em que o advérbio aparece três vezes, ao cabo da terceira vez meu

interlocutor fez uma parada para pensar. Aproveitando o silêncio, antevi-me a uma

possível objeção aos meus argumentos, porque meu interlocutor me olhou meio

estranho. Um daqueles olhares compreensivos de quem quer proteger um amigo de

querelas ingratas. Mas o olhar nada tinha a ver com os argumentos, e sim com a forma

de expressá-los. Para minha surpresa e estupefação, ele observou que o uso do termo

“claro”, num contexto de discussão sobre falas raciais, poderia ser mal interpretado!

Arregalei os olhos de tal forma que terminamos rindo. Mas acho que ele estava falando

a sério...

Como sou daqueles que continuam achando que “claro” é apenas um advérbio

de modo, e “esclarecer” um verbo que significa apenas elucidar, confesso minha

dificuldade em aceitar essa caça às palavras com base em suspeições a maioria das

vezes infundadas e adesões quase sempre irrefletidas. Peguemos o par de oposições

“claro / escuro”. Trata-se sem dúvida de uma temeridade reduzir uma e outra à cor da

pele de alguém, da mesma maneira que seus derivados “esclarecer / obscurecer”. Se não

temos medo da claridade do dia, como temos medo da escuridão da noite, é

simplesmente porque a luz do sol dissipa as angústias que uma noite escura pode

ocasionar; porque desconhecemos os eventuais perigos que nela se escondem. É por

isso que, como vemos em filmes de guerra, soldados brancos em combate noturno

costumam pintar o rosto de piche. O fato de a escuridão se aproximar visualmente da

cor negra é um fenômeno que releva da física ótica, não da sociologia ou da história,

como é o caso do racismo.

Diria o mesmo de uma expressão como “mercado negro”. E, no entanto, em sites

pelos quais andei circulando, a origem racista dessa expressão chega a ser um axioma.

Às vezes nos deparamos com explicações desacompanhadas de qualquer análise

histórico-etimológica que embase a condenação. Num deles li que o mercado negro “é

aquele que promove ações ilegais, e mais uma vez é a palavra negro sendo usada com
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conotação desfavorável. O negro, na expressão, significa ilícito”. Sobre isso, não há o

que discutir. Mas qual é a origem da expressão? Por que a associação entre “mercado” e

“negro”? Pela explicação dada, seria simplesmente porque “negro” possui uma

conotação racialmente desfavorável. Que é racismo associar uma situação desagradável

ou prática ilegal a uma cor que é também a cor de uma pele humana, se a associação for

feita em razão dessa similitude, não resta dúvida. A expressão é encontradiça nas várias

línguas europeias, como o francês (marché noir), o inglês (black market), o alemão

(scharzmarkt), o italiano (mercato nero) etc. Como se trata todos de países ocidentais e

brancos, a tentação é grande de ver nela um reflexo da grande pilhagem que o ocidente

promoveu na África negra desde as grandes navegações seiscentistas.

Não sou historiador nem etimólogo, mas, refletindo sobre a questão valendo-me

do conhecimento sobre as coisas que todos nós acumulamos num escaninho da mente

chamado “cultura geral”, e navegando pela Enciclopédia do mundo digital chamada

Google, sinto-me encorajado a apostar na hipótese de que a expressão não tem,

originalmente, qualquer conotação racial – muito menos racista. Ao que algumas

informações disponíveis dizem, ela remonta à época da primeira guerra mundial,

quando as medidas de racionamento eram contornadas por negócios feitos às escondidas,

ou seja: negócios obscuros! Ainda hoje, na França, há uma expressão similar, “travail

au noir” que, numa tradução literal, seria “trabalho no negro”. Mas, em francês, a

palavra noir também serve para designar a escuridão que faz à noite – tanto que il fait

noir significa simplesmente “é noite”. A expressão travail au noir significa um tipo de

trabalho que se faz “por fora” dos regulamentos, ensejando, assim, evasão fiscal.

Fuçando a Wikipédia, descobri que a origem do termo viria da idade média!

Regulamentos da época proibiam que as corporações fizessem seus aprendizes e oficiais

trabalhar depois do escurecer, e aí os mestres faziam-nos trabalhar no escuro, à noite, à

luz de velas... au noir!

Não tenho ideia de como nem quando a expressão “mercado negro” surgiu no

Brasil. Mas acho razoável supor que as razões e circunstâncias do seu aparecimento não

discrepem daquelas que a viram surgir noutra latitudes. Pode ter simplesmente havido

uma importação da expressão. Da mesma forma que acho também razoável a hipótese

de que expressões análogas como “futuro negro”, “pensamento negros” etc. tenham

igualmente uma origem relacionada não a negro como designativo de raça, mas como

símile de escuro – que é a cor da escuridão.
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As palavras, como os seres vivos – justamente porque são seres humanos, seres

históricos, que as portam –, nascem, crescem, envelhecem e morrem. Nesse ínterim,

muitas mudam de significado. Noutras, o significado original se perde no esquecimento

quando elas têm uma longevidade grande. Como quer que seja, acho difícil imaginar

que alguém use a expressão “mercado negro” referindo-se a um tipo submerso de

atividade econômica; ou “humor negro” referindo-se a um estilo literário; ou “lista

negra” referindo-se a uma relação de pessoas proscritas; ou “filme noir” referindo-se a

um gênero cinematográfico; ou black friday referindo-se a um dia de preços baixos nas

lojas etc. – com uma intenção racista!

Ainda quando essa expressões – ad argumentandum tantum – tivessem uma

gênese motivada pelo racismo, elas, desde que estão no mundo, e portanto sujeitas às

suas peripécias, podem perder essa conotação. As palavras costumam passar por

processos de ressignificação ao longo da história. Ou mesmo podem ter significações

diferentes ao longo da geografia. Pense-se numa palavra como “nigger”, injuriosa nos

Estados Unidos. Sua correspondente brasileira, porém, “negro”, que também já se

prestou a usos infamantes (basta lembrar na odiosa expressão “negro safado”), foi

justamente aquela que desde pelo menos os anos 30 do século passado, com a Frente

Negra Brasileira, foi apropriada – e ressignificada – pelos “homens de cor” para

valorizar sua etnia. Já os negros americanos, em vez de ressignificar “nigger”,

preferiram utilizar “black” quando se tratou de reivindicar respeito por sua raça.

“Black”, cuja correspondência brasileira seria “preto”, não era encontradiça entre negros

brasileiros até recentemente. Digo isso porque no conjunto do nosso “movimento

negro”, hoje em dia, já há quem se refira à sua etnia, com orgulho, como “povo preto”.

E la nave va...

Mas se diz que certas expressões, independentemente de um uso intencional, têm

uma origem racista; que mesmo essa origem tendo caído no esquecimento, elas

cristalizam preconceitos raciais; e que, ao usá-las, estamos “naturalizando” os

preconceitos nelas insertos; logo, estamos inocentemente reproduzindo-os. Não estamos.

E não estamos porque o esquecimento da origem racista da palavra tira-lhe a intenção

discriminatória. É o que acontece, segundo se diz, com a palavra “mulato”, de uso não

recomendável nesses tempos crispados porque teria sua origem em “mulo”, produto do

cruzamento do cavalo com a jumenta ou da égua com o jumento. A sua aplicação a

seres humanos seria depreciativa. Mas essa não era a opinião, por exemplo, de um

Carlos Marighella, que exibia com orgulho a sua condição de mulato, filho de uma
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negra baiana com um imigrante italiano. Aqui, como em outros lugares, o que vale é a

intenção.

Ora, seja no caso de uma “discriminação estatística” como a que cometi, seja no

caso do uso de uma palavra ou expressão cuja origem racista só os especialistas

conhecem, qualificar um e outro caso de racismo é criar um problema onde ele não

existe. E o mundo já tem problemas demais para resolver. É claro que (olha aí “claro”

de novo!) há expressões que sempre foram e continuam sendo inapelavelmente racistas,

como é o caso da execrável “serviço de negro” para designar um trabalho mal feito.

Mesmo aí, porém, dependendo do contexto e das pessoas envolvidas, é uma expressão

que pode ser ressignificada. Pessoas negras, por exemplo, podem num encontro entre

amigos usá-la a título de brincadeira e mesmo de ironia em relação ao seu uso

discriminatório (e isso não teria nada a ver com o “racismo recreativo”), da mesma

maneira que num encontro envolvendo amigos homossexuais (isso, “meninos, eu vi”!)

eles podem tratar-se de “bicha” num clima de descontração – o que nada tem a ver com

o uso injurioso do termo.

O propósito deste pequeno ensaio foi contribuir para baixar a temperatura em

relação a certas querelas que considero bizantinas. Sou um “objetor de consciência” ao

banimento, na fala e na escrita, de expressões que não têm em sua origem nenhuma

conotação racista ou, mesmo tendo, como pode ser o caso de “mulato”, a etimologia já

foi há muito tempo apagada pela semântica. Sinceramente, não vejo em que isso poderia

ajudar a causa dos negros. Mas se um leitor negro se sente injuriado ao ler num texto

meu uma expressão como “humor negro” – gênero, aliás, que costumo praticar –, eu

não tenho por que me rejubilar com isso! Mas as experiências são partilháveis; podem

ser confrontadas e discutidas, e eventualmente podem servir de matéria à reflexão. E se

meu leitor me conceder a oportunidade de argumentar, eu argumentarei. Como fiz aqui.
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