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No romance O primeiro homem, uma ficcao autobiografica do escritor Albert
Camus? o leitor, por meio das memdorias do personagem e protagonista Jacques
Cormery, é conduzido a realidade das familias que viviam na periferia da cidade
de Argel (capital da ex-colonia francesa). Nessa obra ambientada na Argélia, sob
o dominio colonial francés, Camus aborda a vida das criangas, filhas de colonos
que ndo conheceram seus pais. Homens que, convocados para lutar pela Franga na
Primeira Guerra Mundial, morreram por ela e seus corpos ndo foram repatriados.
Jacques Cormery, cuja familia era residente na periferia de Argel, foi uma crian-
¢a que saiu para o mundo gragas ao seu professor; quarenta anos depois, visita o
tumulo de seu pai no cemitério de Saint-Brieuc e revela todo seu estranhamento
diante da lapide. Pensa em todos os corpos dos combatentes “pés negros’, arabes e
berberes que estdo ali, enterrados ao lado do seu progenitor. E reflete sobre a po-
breza e a xenofobia nas relagdes sociais.
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In the novel The First Man, an autobiographical fiction by writer Albert Camus, the
reader, through the memories of the character and protagonist Jacques Cormery, is
led to the reality of the families who lived on the outskirts of the city of Algiers (ca-
pital of the former French colony). In this work set in Algeria, under French colonial
rule, Camus addresses the lives of children, daughters of settlers who did not know
their parents. Men who, summoned to fight for France in World War I, died for her
and their bodies were not repatriated. Jacques Cormery, whose family was resident
on the outskirts of Algiers, was a child who went out into the world thanks to his
teacher; forty years later, he visits his father’s grave in the cemetery of Saint-Brieuc
and reveals all his strangeness before the tombstone. Think of all the bodies of the
“black foot” fighters, Arabs and Berbers who are there, buried next to their proge-
nitor. And reflects on poverty and xenophobia in social relations.

Keywords: Sociology of literature. Colonialism. Memory.

Resumen

PETEAN, A. C. L. El exilio, la memoria infantil y los rasgos del colonialismo en la novela
de Albert Camus: El primer hombre. Revista CéTrépico, v. 47, n. 1, p. 101-114, 2023.
DOL: https://doi.org/10.33148/ CETROPICOv47n1(2023)art5

En la novela El primer hombre, una ficcién autobiografica del escritor Albert
Camus el lector, a través de los recuerdos del personaje y protagonista Jacques
Cormery, es conducido a la realidad de las familias que vivian en las afueras de la
ciudad de Argel (capital de la antigua colonia francesa). En esta obra ambientada
en Argelia, bajo el dominio colonial francés, Camus aborda la vida de los nifios,
hijas de colonos que no conocian a sus padres. Hombres que, convocados a luchar
por Francia en la Primera Guerra Mundial, murieron por ella y sus cuerpos no
fueron repatriados. Jacques Cormery, cuya familia residia en las afueras de Argel,
era un nino que salié al mundo gracias a su maestro; cuarenta afos después, visita
la tumba de su padre en el cementerio de Saint-Brieuc y revela todo su distancia-
miento ante la lapida. Piensa en todos los cuerpos de los combatientes arabes y
bereberes “de patas negras” que estan alli, enterrados junto a su progenitor. Y refle-
xiona sobre la pobreza y la xenofobia en las relaciones sociales.

Palabras clave: Sociologia de la literatura. Colonialismo. Memoria.
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1. Introdugao

No romance O primeiro homem, do escritor Albert Camus, o leitor, por meio
das memorias do protagonista viajante Jacques Cormery, encontrara o olhar de Camus
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sobre a pobreza, o exilio, a educa¢io e o colonialismo. O romance, ambientado numa
Argélia marcada pela luta anticolonial e pelo olhar preconceituoso dos colonos bran-
cos, revela ao leitor os tragos do colonialismo e a concepgio de exilio do autor.

A Argélia foi considerada pelo Estado francés, até a década de 1960, como
uma grande extensdo territorial da Franga. Um imenso territério ocupado, segundo
o colonialismo francés, por “tribos primitivas” e que s6 seguiu a marcha do pro-
gresso devido aos colonos franceses e imigrantes provenientes de outras regides da
Europa. Sobre essa perspectiva alimentada pelo Estado francés, Yazbek (2010, p.17)
diz que, para a metrdpole e parte da sociedade francesa, o progresso da regido sé foi
possivel devido a presenca dos “pés negros”, assim chamados os colonos franceses e
seus descendentes criados na Argélia. O termo logo, porém, passou a ser usado para
todos os colonos brancos provenientes de outras regides da Europa. E importante
realcar que a colonizagdo francesa na Argélia foi de povoamento, responsabilidade
atribuida aos “pés negros”, o que evidencia que o Estado francés considerava a regido
como uma extensdo do seu territério, sem respeitar os antigos habitantes da regido,
as tribos berberes e os Arabes.

Todo o progresso registrado — campos cultivados, crescimento das cidades da
costa mediterrinea e avangos no sistema educacional, no setor de satde publica e na
habitagdo - era creditado ao colonialismo (YAZBEK, 2010, p.17). As terras que os
colonos obtinham eram resultado da expropriagdo dos povos nativos, a sua maioria
arabes e berberes que foram convertidos no seguimento mais “baixo” daquela socie-
dade colonial. Uma questdo significativa aparece no romance: muitos “pés negros’,
nascidos na Argélia ou provenientes de outros paises europeus, jamais haviam pisado
na Franga. Mas o ressentimento, a crise social gerada pela expropriacdo das terras, o
racismo alimentado pelos colonos europeus e a violéncia do Estado francés criaram
um ambiente explosivo. A fome e a miséria tornaram-se cronicas e Camus, um “pé
negro’, denunciou a situagdo e se pronunciou a favor da descoloniza¢do (SERRANO
E WALDMAN, 2007). Portanto, o romance O Primeiro Homem apresenta-se como
uma obra literdria engajada nas questdes coloniais. Uma obra politica que denuncia e
condena, por meio das memdrias do autor, o colonialismo francés.

Para Bourdieu (2004), existe um anacronismo em toda obra literaria que a ar-
ranca do seu tempo, mas que, a0 mesmo tempo, a temporaliza ao ser constantemente
reinterpretada de forma fiel e infiel. Por isso, a reinterpretagdo de uma obra literdria
¢ condi¢do permanente para a atualizagdo das reflexdes que ela comporta. A obra O
primeiro homem, ao ser reinterpretada possibilita a atualizagdo de temas como colo-
nialismo, racismo e xenofobia no campo da sociologia da literatura. Afinal - “O sujeito
que observa a sociedade e reflete sobre ela, seja o cientista social ou o artista, faz parte
dessa mesma sociedade” (FREDERICO, 2005, p.429). E sobre esse pertencimento e
leituras distintas devemos considerar que a imaginac¢do faz parte da obra da literaria
e mantém relagido com determinado grupo social, pois, o artista e o cientista social
procuram oferecer respostas as questdes sociais e favorecer a tomada de consciéncia.

Os grupos estruturam na consciéncia de seus membros uma
“resposta coerente” para as questdes colocadas pelo mundo cir-

Ci & Trop. Recife, v. 47, n. 1, p. 101-114, 2023 103



Anténio Carlos Lopes Petean

cundante. Essa coeréncia (ou visdo do mundo) é elaborada pelo
grupo social e atinge o maximo de articulagdo através da ativi-
dade imaginativa do escritor. A obra, assim, permite ao grupo
entender mais claramente suas proprias ideias, pensamentos,
sentimentos. Esta é a funcdo da arte: favorecer a “tomada de
consciéncia” do grupo social, explicitar num grau extremo a
“estrutura significativa” que o proprio grupo elaborou de forma
rudimentar para orientar o seu comportamento e a sua consci-
éncia (FREDERICO, 2005, p.432).

A tomada de consciéncia, ao ler o romance O primeiro homem, passa pela com-
preensdo da relagdo entre a Franga e a Argélia colonial. Pois, o protagonista Jacques
Cormery, ao visitar o cemitério de Saint-Brieuc, reflete sobre os absurdos gerados pe-
las guerras e sobre o descaso da Franga com aqueles que morreram por ela. Além
dessa questdo, o leitor encontrard o 6dio e o ressentimento delineando as relagdes
entre Arabes e colonos brancos. Por isso, a obra O primeiro homem colabora para as
reflexdes daqueles que se posicionaram contra o colonialismo. Albert Camus fez parte
do grupo social que desejava uma Argélia livre do dominio colonial.

2. O exilio dos corpos

O romance inicia com a visita do protagonista ao cemitério de Saint-Brieuc, na
Franga. Local que guarda os corpos dos homens que sairam das colonias francesas da
Africa para combater pela Franga na Primeira Guerra Mundial. O protagonista visita
o timulo do pai para cumprir uma promessa feita a sua mae, residente na periferia de
Argel. Ao chegar no cemitério, Jacques (CAMUS, 2005, p. 33) repara que aquele local
era rodeado por muros toscos, que as lojas ao redor ofereciam mercadorias de vidro,
nailon e cerdmicas calamitosas, simpldrias. Ele olha as fileiras de timulos, observa que
esses sdo despretensiosos e feios, cobertos por quinquilharias. E assim que ele descre-
ve aquele espaco reservado aos ex combatentes mortos. Um espago bem diferente de
outros cemitérios é o que Camus busca retratar no romance.

Na sala do administrador daquele campo-santo, o personagem Jacques Cor-
mery pergunta sobre a quadra dos mortos da guerra de 1914. O nome: “Quadra da
lembranga francesa”. Nome que carrega certa ironia, pois naquele espago residem os
corpos esquecidos dos homens que, convocados pelo Estado francés, sairam das co-
lonias para lutar por uma Franga que se esquecera deles. Seu pai, Henri Cormery,
morto em batalha pela Franga, era um homem que ele ndo conhecera e de quem nio
guardava lembrancas.

Para o administrador, Jacques diz que Henri Cormery era seu pai desconheci-
do, que morrera quando ele tinha um ano, que ndo tem lembrancgas dele. Quanto ao
sentimento em relacio ao pai, Jacques diz que ndo podia sentir saudades ou piedade,
pois ndo o conhecera. Sabia que essa visita ndo tinha nenhum sentido para ele e ima-
gina que ndo deveria ter para muitos homens e mulheres que perderam seus pais em
batalha, sem conhecé-los.
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Jacques Cormery observa que as lapides eram todas semelhantes e que ndo ha-
via distingdo: eram simples retdngulos. O homem enterrado ali, seu pai, era mais novo
que ele. Aquele homem tinha 29 anos quando morreu e, ele, Jacques Cormery, agora
com 40 anos, estava ali, perguntando-se qual o sentido da sua visita aquele tamulo. Ao
olhar para o timulo e para todos os timulos, pensa “na ordem natural rompida pela
guerra, quando o pai se torna mais novo que o filho” Diante dos timulos, refletindo
sobre a guerra, e nos 6rfios que ela gera, o protagonista Jacques pensa na barbdrie
como um periodo em que “ndo h4 ordem natural, mas loucura e caos”. E a absurdi-
dade da vida que estava diante dele, gerada pela guerra. Para Jacques, o tempo parou
para aqueles homens ali enterrados, mortos por uma Franc¢a que nio se importou com
eles, ndo “repatriou” seus corpos. Corpos enterrados num territdrio estranho, no exi-
lio das lapides. Essa é uma das consequéncias do colonialismo: fez com que os mortos
ficassem no exilio. H4 outra consequéncia, que podemos inferir da fala de Jacques: as
guerras, as epidemias e as barbaries geram criangas que ndo guardam lembrancas de
seus pais. Jovens sem memorias em relagdo ao seu progenitor.

Achava que esta visita ndo tinha nenhum sentido, primeiro para
ele, que ndo conhecera o pai, ignorava quase tudo sobre ele e
tinha horror a gestos e atitudes convencionais, depois por sua
made, que jamais falava do desaparecido e ndo podia de maneira
alguma imaginar o que ele iria ver (CAMUS, 2005, p. 34).

Sobre seu pai, diz Jacques Cormery: Ele morreu nessa terra, desconhecida para
ele, e passou por ela como um desconhecido e caiu no esquecimento (CAMUS, 2005).
Apesar da quadra ter o nome de “Quadra da lembranca francesa’, o que h4, segundo o
autor, é o esquecimento mediando as relagdes entre filhos e pais. O nome da quadra,
para Jacques, possui certa ironia. Afinal, o romance instiga o leitor a se perguntar: Na
Franga, quem se recorda dos drabes, magrebinos, africanos e colonos que morreram
pela “patria” durante a Primeira Guerra Mundial? Homens que, como Jacques, ndo
sabiam o que era a patria e ndo deixaram vestigios. “O seu pai, um desconhecido para
seu filho, também entregue ao esquecimento como os homens da sua raga, pois, o
ponto final é o esquecimento para os homens que comegaram uma vida sem raizes”
(CAMUS, 2005, p. 170).

3. Na Argélia: Memorias da infancia

Ap6s a visita ao cemitério e ao timulo de seu pai, Jacques Cormery vai a Argel
visitar sua mée e dizer a ela que cumpriu a promessa. No trajeto, relembra a infancia
na cidade, o subtrbio pobre e as brincadeiras com outras criangas, vizinhas e amigas.
Sobre o local em que passou sua infincia e onde sua mée o espera, Jacques é enfatico
ao dizer que era “O suburbio que ele e outras criangas estavam aprisionadas”. Nessa
passagem, o leitor é conduzido ao olhar de Camus que interpreta o suburbio como
um espaco limitrofe. Ao se recordar da infncia, Jacques sabia que ndo havia se curado
dela; o sentido ludico das suas memorias indica que a infancia, para ele, era uma pétria
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distante, pobre, limitada, mas idilica. Ele se recorda da diferenca entre o subtrbio e o
centro de Argel. No suburbio, residiam arabes e colonos pobres, exilados juntos, pois
o0 centro era um espago quase proibido aos colonos pobres e os drabes s6 transitavam
por ele para executar tarefas bragais. As memorias de Jacques, implicitamente, dizem
sobre a distancia socioecondmica e espacial entre aqueles que vivem no mesmo nucleo
urbano das modernas sociedades capitalistas. Vivem, mas ndo partilham os mesmos
espacos sociais e culturais daqueles que podem usufruir dos sonhos de consumo. Para
Camus (2005), na voz de Jacques, os pobres, como sua familia, viviam em espagos
periféricos, como seres condenados a um exilio urbano.

Jacques se recorda e descreve sua made como uma mulher resignada, destituida
de esperangas e ressentimentos. Resignada com a pobreza, com o trabalho extenuante
e com a falta de prazeres. Uma mulher que nunca disse NAO (termo significativo para
Camus). O NAO como a expressio da revolta e afirmagdo de um direito imaginado é
o eixo da obra O homem revoltado; um ensaio filos6fico de Albert Camus. No inicio
desse ensaio, o leitor se defronta com a seguinte questdo: “Que é um homem revolta-
do? Um homem que diz ndo” (CAMUS, 2017, p.17). E a Colonia estava dizendo néo,
ao contrério de sua mée que nunca ousou romper com a sua resignacao.

O pai de Jacques Cormery serviu no batalhdo dos Zuavos; talvez desconhecesse
o porqué da guerra e pouco sabia sobre a Franga. Quanto a sua mée, Jacques se recorda
de que ela apenas sabia que vivia numa terra perto do mar, que do outro lado havia
uma terra, a Franga, um lugar obscuro para ela, cujo acesso era um porto: Marselha.
Camus, critico do colonialismo, apresenta ao leitor o desconhecimento que marcava a vida
dos “pés negros” pobres.

Segundo Jacques, sua mée “sabia’, pois lhe disseram, que na Franca havia uma
cidade bela, chamada Paris. Ela “sabia” que havia uma regido chamada Alsacia e que,
ao lado, estavam os inimigos alemées que sempre foram cruéis com os franceses. Os
franceses sempre foram obrigados a se defender desses homens, estranhos para ela,
mas retratados como cruéis. Ela, porém, nada sabia sobre a histdria europeia, sobre
o império Austro-htngaro, a Sérvia, mas a guerra estava la. Cormery afirma que ela
nada sabia sobre a historia da Franga, ou o que era a Histdria, mas que, ao chegar a
ordem de convocac¢io, seu marido foi embora com a bela farda colorida e ela teve
que trabalhar na fabrica de cartuchos do arsenal de guerra. Segundo Cormery, ela
trabalhava dez horas por dia. Como nao havia leis trabalhistas na Argélia colonizada,
fornecedora de homens e material bélico para a guerra, as condi¢des de trabalho eram
extenuantes. Porém, no esforgo de guerra, as colonias foram fundamentais. Segundo
Jacques Cormery, sua mie também nao sabia o que era o Front, nem o que era o Front
Russo. A personagem Catherine Cormery, mae de Jacques, exemplifica 0 que Camus
afirma, por meio de Jacques, sobre os colonos pobres serem homens sem passado, sem
raizes, que apenas tentavam viver.

A observagdo que a mée de Jacques faz da situa¢do dos homens que partiram
para a guerra demonstra bem o despreparo ou o descaso do governo francés: “Nem
capacetes ou roupas apropriadas os homens que partiram para a guerra tinham.
Argelinos, arabes, colonos foram enviados aos montes, morreram aos montes”
(CAMUS, 2005, p.72). O romance autobiografico de Camus nos comunica que, a
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cada momento, um homem morria e nasciam orfaos pela Argélia (como nas demais
coldnias francesas).

Ao chegar a Argel, as sutis observac¢des de Jacques Cormery revelam ao leitor
os tragos do colonialismo: “As mulheres arabes, cobertas com véu, mas calgando sapa-
tos Luis XV” (a heran¢a do colonialismo estd nos detalhes da moda). Para o espanto
de Jacques, muitas criangas drabes estavam vestidas com o uniforme dos paraquedistas
franceses. Hoje, podemos dizer: trajando as camisas dos uniformes dos times euro-
peus de futebol. Camisas cobigadas por jovens da Africa e do Brasil.

Ao chegar 14, uma exploséo. Jacques Cormery corre para a rua e observa as rea-
¢des dos colonos brancos. Um colono, operdrio, diz: “Essa raca suja” (disse encarando
o0 arabe que ali estava). Diz ainda: “Sdo cumplices”. E Jacques observa que os colonos
partem para agredir o drabe. O operario ainda diz: “E preciso matar todos” O autor,
nessas curtas passagens, implicitamente estd dizendo ao leitor que o olhar racializante
estava presente no colonialismo francés, independente da classe social dos colonos, a
maioria pobre, como a familia de Jacques Cormery. Segundo Césaire (2010), o conti-
nente africano foi alvo das depredagdes e agressdes do expansionismo europeu que,
com o conceito “ra¢a’, inferiorizou povos abaixo do mediterraneo e os reduziu a con-
digdo de seres inferiores. E o termo “Essa raca suja’ demonstra bem o desprezo do
colonizador branco pelos arabes.

No momento da explosio, Jacques volta suas lembrancas para a méae e se recorda
das suas palavras: “ndo podemos fazer nada”. Ele sabia que ela havia naturalizado os
infortanios, a infelicidade e o perigo. Jacques Cormery pensa nos colonos, pobres como
sua mée, que s6 conhecem aquele bairro, aquelas ruas. Para Camus, por meio da voz de
Jaques Cormery, “a memoria dos pobres é menos alimentada que a dos ricos, tem pou-
cos pontos de referéncia no espago, pois raramente saem do lugar onde vivem”. Sejam
colonos, drabes, magrebinos, essa maxima ¢ vélida para Jacques, a voz de Camus. Mas
foram esses homens que sairam para combater os alemaes na Primeira Guerra Mundial,
defendendo uma Fran¢a que muitos ndo conheciam. Os pobres, segundo Jacques, tém
menos pontos de referéncia no decorrer de uma vida, tio uniforme e sem cor. Uma vida
pautada pela repeticio no mundo do trabalho e na vida social. Para Jacques, o tempo
para os pobres marca os passos para a morte, ja que, durante a existéncia, a estrada ndo
se altera e, para muitos, ndo ¢ alterada. A vida que sua mae levou exemplifica bem sua
percepgao, pois, para ela, a infelicidade poderia aparecer a qualquer momento, o tem-
po era 0 mesmo e a vida repetitiva também. Em nenhum momento, a felicidade estava
no horizonte, condi¢do da maioria dos colonos, como o leitor pode apreender da obra.
Principalmente das mulheres que acompanharam seus maridos em situagio agravada,
pois muitos homens que partiram para a guerra ndo retornaram e elas acabaram por
assumir trabalhos arduos para sustentar as suas familias. Trabalhos que antes estavam
nas maos dos homens esquecidos num cemitério distante.

Muitos desses homens eram criangas quando seus pais chegaram a Argélia;
muitos nasceram la e a Franca era um lugar desconhecido para eles que residiam em
terras cujos habitantes “originais” os consideravam seres estranhos e invasores. O que
podemos inferir, a partir da leitura do romance O primeiro homem, é que a coloniza-
¢do francesa gerou homens desterritorializados ou marcados pelo ndo pertencimento.
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Homens que ndo pertenciam aos territérios colonizados, que nada sabiam da metré-
pole, mas que discriminavam e menosprezavam os antigos habitantes das coldnias.
Homens que morreram por uma Franga que os iludira, pois foram incentivados a par-
tir para um territério distante, repleto de barbaros primitivos. E partiram com seus
sonhos inflados pelo colonialismo. Inclusive, aos montes, em busca de riquezas, terras
e realizagdes, nao se importaram com as expropriagoes.

As referéncias no livro sobre o trabalho duro na colénia, extenuante sob o sol
e repetitivo, indica que os homens ndo encontravam alternativas para fugir daquele
cotidiano. A infincia era miseravel, o trabalho era rude, uma vida sem distra¢io e o
olhar sempre através da mesma janela. Eis o cotidiano dos “pés negros” descrito por
Camus. Por isso, Jacques Cormery afirma que “a miséria é uma fortaleza sem ponte
levadica™ Nesse contexto, s6 as criancas eram verdadeiramente alegres, amigas e, por
meio da escola, alimentavam o imaginario. Nesse sentido, as representagdes que tra-
tam da escola na obra O primeiro homem indicam que esta institui¢io alimentava a
fome da descoberta. Mesmo os castigos fisicos recebidos pelas criancas na escola sio
vistos com certo aspecto ludico. O que nos faz pensar nas reflexdes de Althusser (1985)
sobre a escola como aparelho de estado, cuja finalidade é garantir a reprodugao da fora de
trabalho e, portanto, o lugar social do sujeito na esfera da producio.

Sobre a relagdo na sala de aula, diz Cormery que “a corre¢do com reguadas,
pareciam um método natural de educa¢do”. Porém, seu professor, o padre Bernard,
se comove com aquelas criangas, pois muitas perderam os pais na guerra. Se comove
tanto que tenta substitui-los. Bernard sabe o que é a guerra, participara da Primeira
Guerra Mundial e narra sua experiéncia, instigando as criangas a refletirem como a
guerra é nefasta. O leitor percebe a lembranga que Camus possui do seu professor, ou
seja, um homem que nutria empatia pelas criangas pobres, como Jacques.

4. A escola, as relagdes de trabalho e o racismo

A lembranga que Jacques tem do seu professor ¢ afetuosa e pautada pelo sen-
timento de gratiddo. Segundo ele, o professor Bernard o arrancou de suas raizes para
langa-lo em um mundo maior. Ele se recorda do incentivo que recebera do seu mestre
para continuar seus estudos apds o primario. Adulto, ele se recorda que o professor
Bernard o indicara a uma bolsa de estudos para o ginasio e o quanto seu antigo mestre
se esforcara para que ele, Jacques, continuasse estudando. Porém, sua avd resistia a
essa ideia, pois queria que a crian¢a aprendesse um oficio e assim contribuisse para o
sustento da casa. Por serem pobres, a avé ndo aceitava perder uma futura méao de obra
e o professor Bernard teve de convencé-la. Trabalhar, para aquela familia pobre, valia
mais do que os estudos.

Camus, na voz de Jacques, diz que as familias pobres sempre viam suas criangas
sob a logica do trabalho e da contribuigdo financeira que elas tinham como obrigagdo
assim que terminassem o primario. Dar sequéncia aos estudos era privilégio das clas-
ses mais abastadas, jd para os pobres era perder mao de obra. Essa obrigacdo a que
estavam submetidas as criancas de familias pobres fica evidente quando o professor
Bernard vai a casa de Jacques para convencer sua avo e ouve dela: “Inteligente ou ndo,
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ele vai aprender um oficio no ano que vem. Vocé sabe muito bem que nio temos di-
nheiro. Ele vai contribuir com seu salario toda semana” (CAMUS, p.143, 2005). Mas
o professor Bernard quebra a resisténcia da avé de Jacques e consegue a concordancia
daquela senhora.

Além da questdo do trabalho, Jacques Cormery se recorda que sua familia ndo
era religiosa, porém cumpria certas regras impostas pela igreja. Jacques, ao se recordar
da familia e da sua insipiente religiosidade, diz que “a religido ndo ocupava um espago
privilegiado no nucleo familiar, que ninguém ia a missa, ninguém ensinava a rezar
e ninguém ensinava os mandamentos”. Que ninguém falava em castigos e gragas do
além e que, talvez por isso, tenha se sentido mais livre. Ele se recorda também que,
se a religido ndo era usual em sua familia, a primeira comunhéo era uma exigéncia.
Recorda-se também da dificuldade: se preparar para o exame de admissdo para a es-
cola e estudar por dois anos para ter a primeira comunhdo era algo que nido poderia
ser feito. Jacques se recorda que a sua avd exigiu, junto ao padre, que a sua comunhao
fosse rapida e assim aconteceu.

Se a comunhio fora colocada como secunddria para Jacques e sua familia, se a
religido ndo estava em primeiro plano, a morte ocupava um espago significativo na sua
familia. Pois sua mée e sua avé tinham visto varios membros da familia morrer na guer-
ra. O pai de Jacques, 0 avd, os tios e os sobrinhos foram levados a lutar por uma Franca
que ndo conheceram, e morreram por ela, como muitos argelinos e outros africanos.

Com a aprovagdo no exame e uma nova etapa escolar no horizonte, morreria
para a crianga Jacques a vida fechada e repetitiva a que os pobres estavam submetidos,
assim como seus filhos. Com a aprovagdo no exame, ele sabia queum novo mundo se
abriria. Apds ser aprovado, lembra do momento da despedida do professor Bernard,
que 0 acompanhou até a nova escola. Um momento apreensivo da sua infancia, recor-
dado de forma ludica por ele, Jacques, um homem que, aos 40 anos, ndo se esquecera
da importéncia do seu professor.

[...] olhando seu professor que lhe dava adeus uma ultima vez e
que o deixava no entanto sozinho e, em vez da alegria do sucesso,
uma imensa dor de crianga apertava seu coragdo, como se sou-
besse de antemao que com esse sucesso acabara de ser arrancado
do mundo inocente e caloroso dos pobres, mundo fechado em si
mesmo como uma ilha na sociedade, mas onde a miséria toma o
lugar da familia e da solidariedade, para ser langado num mundo
desconhecido, que ndo era mais o seu, e onde ndo podia acredi-
tar que os professores fossem mais sdbios do que aquele ali, cujo
coragdo sabia tudo, e ele deveria portanto aprender, compreender
sem ajuda, tornar-se um homem enfim, sem a ajuda do tnico
homem que lhe tinha socorrido, crescer e educar-se sozinho, com
o0 mais alto prego (CAMUS, 2005, p.155).

Nessa passagem, mais uma vez nos defrontamos com a percepgao de Camus so-
bre o fato dos pobres viverem num mundo fechado, sem muitos pontos de referéncia,
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como seres condenados a espagos sociais que ndo “podem” ultrapassar. A afirmagédo
“um mundo fechado em si mesmo como uma ilha na sociedade” ¢ indicativo do olhar
do autor sobre as segregacdes espaciais que estdo presentes nas cidades modernas. O
exilio dos pobres, cujas vidas limitam-se ao bairro, e o estranhamento entre os cor-
pos que partilham o mesmo espago urbano, mas sdo estranhos, revelam o racismo,
sutilmente abordado por Camus no romance “O primeiro homem”. Este exilio urba-
no, a que os pobres estavam condenados, torna-se nitido nas lembrangas que Jacques
guarda do gindsio. O nosso protagonista se recorda do primeiro dia que saiu do velho
bairro, que nunca havia deixado a nio ser em aventuras “expediciondrias e explora-
torias” Ele se recorda que os seus familiares e vizinhos diziam que iam a Argel, mas
deslocavam-se para o centro da cidade. Lembrancas que revelam que o lugar social dos
pobres era um espacgo a que eles estavam confinados, mas que ele, crianga, ao entrar
no bonde que o conduziria até a escola, estava entrando num mundo desconhecido e
onde néo sabia como se comportar, segundo Camus (2005).

No ginasio, Jacques lembra que, pela primeira vez, sentiu vergonha, pois, ao
ter que preencher os papéis que lhe deram, ele nio sabia o que colocar em “profissdes
dos pais”. Ele se recorda que, para a mae, colocou o termo “prendas domésticas’, mas
refletia sobre ele, pois sabia que sua méae nao trabalhava para os outros, mas que ela
trabalhava para seus filhos. Foi na escola que o pequeno Jacques soube o que era uma
familia burguesa, com passado e raizes, pois um dos jovens com que ele criou uma
forte relagdo de amizade possuia uma casa na Franga com um sétdo onde estavam as
cartas e fotografias da familia. Além disso, esse jovem abastado sabia o que era a neve,
quem foi Joana D’Arc e o que era ter um passado. As lembrancas desse jovem reforcam
aimagem que Camus tem sobre os pobres: a de terem uma vida com menos pontos de
referéncia. Mas ha valoriza¢des, pois, seja através do personagem Jacques, ou direta-
mente, Camus diz: hd uma heranga que sua familia lhe deixou, ele é incapaz de invejar.
Na obra, uma pergunta para os leitores: “Como explicar, alids, que uma crian¢a pobre
possa as vezes sentir vergonha e a0 mesmo tempo nunca ter o que invejar?” (CAMUS,
2005, p.178). A resposta a essa pergunta encontramos no prefacio escrito pelo proprio
Camus para a sua obra O avesso e o direito. “Mas, depois de me questionar, pude cons-
tatar que, entre minhas inimeras fraquezas, jamais figurou o defeito mais difundido
entre nos, quero dizer, a inveja, verdadeiro cancer das sociedades e das doutrinas”
(CAMUS, 2018, p.15). Ele atribui essa capacidade de ndo invejar a sua familia. “O mé-
rito dessa infeliz imunidade ndo é meu. Devo-a, em primeiro lugar, aos meus, a quem
quase tudo faltava e que ndo invejavam quase nada” (CAMUS, 2018, p. 15-16).

Para Camus (2005), o espago urbano em Argel era marcado pelo estranha-
mento que delineava as relagdes entre os arabes e os colonos pobres, na sua maioria
brancos, pois o fendtipo passa a ser um divisor nas regides colonizadas. Alids, esse
estranhamento étnico racial, enraizado, foi uma das marcas do colonialismo e esta
na origem do 6dio e da violéncia que marcou a guerra de independéncia da Argélia.
Observamos esse 0dio, o estranhamento e a violéncia em varias passagens do roman-
ce. Ao narrar a explosdo da bomba, quando um colono branco, referindo-se aos arabes
que estavam no local, diz: “Essa raga suja”. Mesmo como curiosos no local da explosao,
um dos drabes quase foi agredido.
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Intrigado e preocupado com o momento politico e o 6dio que toma conta dos
sentimentos na Argélia e procurando informagdes sobre seu pai, Jacques visita algu-
mas familias de colonos brancos franceses que ainda ousam permanecer nas regides
que sofrem com as investidas da resisténcia argelina. Jacques Cormery, buscando obter
informagdes sobre seu pai, vai a sua antiga residéncia, local do seu nascimento, onde
reside o colono francés Veillard. Ao chegar, pergunta sobre seu pai Henry Cormery,
e Veillard, ao recebé-lo diz: “Se tivesse demorado para vir, correria o risco de ndo en-
contrar mais nada aqui”. Entdo, o colono Veillard descreve a atitude que seu velho pai
e os demais colonos tomaram quando receberam a noticia de que deveriam evacuar a
regiao em que viviam.

Quando chegou a ordem de evacuagio, ele nio disse nada. Sua
vindima estava terminada, o vinho nas cubas. Ele abriu as cubas,
depois foi até a fonte de 4gua salobra que ele préprio desviara
em outros tempos e recolocou-a no caminho de suas terras e
equipou o trator com uma escavadeira. Durante trés dias, ao
volante, sem chapéu, sem dizer nada, arrancou as videiras em
toda a extensdo da propriedade (CAMUS, 2005 p.159).

Nessa passagem, podemos perceber que a ira deve ter tomado conta dos colo-
nos ao receberem a ordem de abandonar as terras que duramente cultivaram. Terras
que ndo lhes pertenciam, que o colonialismo francés arrancou dos arabes, ja que, com
promessas e alimentando as ilusdes dos franceses pobres, incentivou-os a migrarem
para as colonias. Veillard fala que os colonos foram recebidos com caras de desconfian-
¢a e raiva por aqueles que foram espoliados de suas ancestrais terras. Disse a Jacques
que os colonos eram aventureiros, que haviam deixado a capital, com suas mulheres e
filhos, para tentarem a sorte numa terra estranha, com cheiro de estrume e especiarias.
Descreveu para Jacques que os colonos dormiam com espingardas, que uma familia
fora exterminada: o pai e os dois filhos degolados, a mae e a filha violentadas vérias
vezes, depois mortas. Porém, ele diz a Jacques que s6 saird de suas terras morto, que
ninguém em Paris entende o que se passa, que s6 os drabes entendem.

Nessa fala de Veillard, Camus sutilmente diz ao leitor que os arabes sabiam o
que ¢é ter que abandonar suas terras. Se eles entendem, é porque passaram pela experi-
éncia da espoliagdo. Mas, ironicamente, Veillard diz a Jacques que a agressdo e a guerra
sd0 normais, que a paz é o anormal, que depois todos se entenderdo; ao narrar o que
acontecera com o filho do seu amigo e vizinho Tamzal, Veillard ndo poupa e descreve
o colonialismo francés como cruel e cinico, pois o jovem foi levado pelas tropas fran-
cesas, acusado de ajudar a resisténcia, e depois disseram que ele foi morto quando
tentava fugir. Jacques pergunta se o jovem ajudava ou nio a resisténcia e recebe como
resposta de Veillard a davida, pois ninguém ali poderia afirmar que sim, nem que néo.

Depois da revelagdo desses casos, Jacques e Veillard vdo até a residéncia de
Tamzal, na busca de informagées sobre Henry Cormery, e ouvem do velho drabe: “os
homens sdo loucos pela guerra” (CAMUS, 2005, p.168). A luta pela independéncia
caminhava, marcada por 6dio, violéncia e rancores.
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A memoria de Jacques sobre o gindsio revela o exilio que marcava a sociedade
de Argel. Ele faz uma comparagio entre a escola comunal e o gindsio. Diz que, na
escola comunal, ndo havia a multiplicidade de professores que encontrou no ginasio,
que nela o professor Barnard fazia o papel de pai, enquanto no ginasio os professores
mudavam como as matérias. Ele se recorda que o professor de literatura era o mais
querido. Quando, ao retornar para casa, sabia que ndo encontraria nenhum professor
do gindsio no seu bairro e nem no énibus que tomava. Diz ele que, voltando para o
bairro longinquo onde residia, sabia que ndo havia nenhuma possibilidade que um
professor de gindsio viesse a se instalar nele, nem alunos. Jacques sentia a separagdo ao
término das aulas; quando deixava o grupo de colegas, se despedia e pegava o 6nibus ver-
melho que atendia os bairros pobres enquanto os verdes atendiam os bairros elegantes. No
onibus que o levava para casa, havia o lugar dos brancos, na frente, proximo ao motorista.

Apesar das diferengas socioecondmicas, ele se recorda que, durante as aulas, as
divisdes eram abolidas e as tnicas rivalidades eram a da inteligéncia e das atividades
fisicas e ele se safa bem. O tempo dedicado ao gindsio era maior do que o exigido
pela escola priméria. Sobravam dois dias da semana de folga. As quintas e domingos,
Jacques e seu amigo Pierre gastavam o tempo com brincadeiras e com a leitura. Na
quinta-feira, os dois meninos dedicavam-se a devorar os livros que tomavam empres-
tado na biblioteca. Jacques se recorda que a leitura lhe permitia sair daquela realidade
marcada pela pobreza. Os livros que pegavam emprestado permitia a eles sonhar, pois
eram conduzidos a um universo de herodis e, como ele mesmo diz: “os livros instigavam
aalegria e a coragem” (CAMUS, 2005, p.209). Jacques se recorda que, para ele e Pierre,
“pouco importava se o livro fosse mal escrito, grosseiramente encadernado e estivesse
amarelado, mas o livro deveria ser cheio de vida, pois lhes instigava sonhos” (CAMUS,
2005, p. 212). Jacques sempre levava um livro para casa, jantava abracado a ele, depois
ajudava sua mée e avo e ia dormir, com o livro. Jacques se lembra que sua mae olhava
o livro, percorria a capa e as paginas com suas méos, tentando aproximar-se dos mis-
térios que ele escondia, para ela, ndo acessiveis.

As relagdes com os professores e colegas no ginasio abriram os olhos de Jacques
para as diferencas de classe e para o exilio urbano a que os pobres estavam condena-
dos. Camus lanca mao de Jacques para falar das suas lembrancgas do gindsio. Jacques
Cormery se recorda da crianca que era, do distanciamento dos professores e colegas
do gindsio, essa instituicdo estranha para sua familia.

Em todo caso, no gindsio, ele ndo podia falar com ninguém so-
bre sua mae e sobre sua familia. Com ninguém na sua familia ele
podia falar sobre o gindsio. Nenhum colega, nenhum professor,
durante todos os anos que antecederam o vestibular, veio algu-
ma vez a sua casa. Quanto a sua mae e a sua avo, elas nunca iam
ao gindsio, a ndo ser uma unica vez ao ano, na distribuiqéo de
prémios no inicio de julho. Nesse dia, é verdade, elas entravam
ali pela porta principal, no meio de uma multiddo de pais e de
alunos endomingados (CAMUS, 2005, p. 214).
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Jacques se recorda que, na solenidade de premiagio, era o professor mais novo
o encarregado do discurso solene e o discurso era repleto de palavras refinadas, com
alusdes a cultura humanista, um discurso que, segundo Jacques, era inacessivel a
maioria dos presentes.

5. Consideragdes finais

No romance O primeiro homem, o leitor entra em contato com o olhar critico
de Camus sobre o isolamento dos pobres que viviam na periferia, condi¢do que fez do
gindsio um mundo distante para homens e mulheres que viviam a repeti¢do e o exilio
de uma vida limitada, sem muitos pontos de referéncia no tempo. Jacques e as crian-
¢as pobres, como ele, que entravam no gindsio e seguiam seus estudos representavam
uma exce¢do naquele mundo colonial francés. Por isso - “A miséria impediu-me de
acreditar que tudo vai bem sob o sol e na histéria; o sol ensinou-me que a historia
ndo é tudo. Mudar a vida, sim, mas ndo o mundo do qual eu fazia minha divindade”
(CAMUS, 2018, p.15). Mas a pobreza e o preconceito caminhavam juntos no territério
colonial francés. Um mundo em que a xenofobia pautava as relagdes entre os traba-
lhadores brancos pobres, pois, segundo Camus, na voz de Jacques, os trabalhadores
“pés negros” e franceses eram os homens mais tolerantes do mundo na vida cotidiana,
mas como explicar que, no mundo do trabalho, eram xendfobos, sempre acusando e
condenando colonos de outras nacionalidades como italianos, espanhdis e judeus, e a
terra toda por lhes roubarem o trabalho, sempre escasso.

Camus (2005), por meio de Jacques, diz ao leitor que ndo eram os privilégios
do dinheiro, ou o do poder que aqueles “nacionalistas disputavam, mas o privilégio
de se manterem servis”. Revela que ha disputas entre os trabalhadores, que, na classe
operdria das colonias, a chamada “consciéncia de classe” era inexistente, pois a xeno-
fobia e o nacionalismo criavam uma falsa ideia de um inimigo responsavel pela perda
dos empregos.
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