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Este artigo é resultado de uma pesquisa etnográfi ca conduzida em Pesqueira, 
Pernambuco, em junho de 2022, conduzida pelo autor na condição de bolsista 
da Fundação Fulbright (Fulbright Distinguished Chair of Public Policy, Brazil) e 
como fellow da Fundação Joaquim Nabuco, Recife, Pernambuco, no período de 
maio a agosto de 2022. O objetivo da pesquisa foi descobrir o diferencial indíge-
na na gestão municipal da cidade de Pesqueira, onde o cacique Xukuru Marcos 
Luidson Araújo foi eleito ao cargo de prefeito em novembro de 2020, e vários ou-
tros Xukurus começaram a trabalhar como secretários municipais a partir de janei-
ro de 2021. Descobrimos que o diferencial indígena da gestão municipal Xukuru 
se baseia nos princípios da coletividade, horizontalidade e responsabilidade. Esses 
princípios pertencem ao repertório político Xukuru aplicados, até agora, na re-
serva deles e, com a conquista do município, amplifi cados à gestão do município. 
Os líderes Xukurus, confrontados com o desafi o de praticar uma gestão indíge-
na diferenciada, tiveram que negociar e redefi nir o signifi cado do ‘ser indígena’ 
numa tentativa de serem, e parecerem, “autênticos.” A decisão do Tribunal Superior 
Eleitoral (TSE), em 1º de agosto de 2022, de declarar ilegal a posse do cacique Marcus 
forçou-o a “dar um jeito” e atuar como Secretário do estado no Município em vez de 
Prefeito, apoiado pela maioria dos vereadores na câmara municipal. A atuação da 
justiça eleitoral brasileira contra os Xukuru e contra a vontade eleitoral de Pesqueira 
levanta importantes questões sobre o caráter político da justiça brasileira, dando 
uma importância a este caso que extrapola Pesqueira e os Xukuru.
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Th is article is the result of an ethnographic research conducted in Pesqueira, 
Pernambuco, in June 2022, as a Fulbright fellow (Fulbright Distinguished Chair of 
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Public Policy, Brazil) and as a fellow at the Joaquim Nabuco Foundation, Recife, 
from May to August 2022. Th e objective of this research was to discover the indi-
genous diff erential in the municipal management of the city of Pesqueira, where 
the Xukuru cacique Marcos Luidson Araújo was elected to the position of mayor in 
November 2020 and several other Xukurus began to work as municipal secretaries, 
as of January 2021. We found out that the indigenous diff erential of Xukuru mu-
nicipal administration is based on the principles of collectivity, horizontality, and 
responsibility. Th ese principles belong to the Xukuru political repertoire applied, 
until now, in their reservation and, with the conquest of the municipality, amplifi ed 
the management of the municipality. Xukuru leaders, faced with the challenge of 
practicing diff erentiated indigenous management, had to negotiate and redefi ne 
the meaning of ‘being indigenous’ in an attempt to be, and appear, “authentic.” 
Th e decision of the Brazilian Supreme Electoral Court (STE), of 1 August 2022, to 
declare the mayorship of cacique Marcus illegal, forced him to improvise and act as 
secretary of state in the municipality instead of mayor, supported by the majority 
of the councilors in the town hall. Th e performance of the Brazilian electoral justice 
against the Xukurus and against the electoral will of Pesqueira raises important 
questions about the political character of Brazilian justice, giving an importance to 
this case that goes beyond Pesqueira and the Xukurus.

Keywords: Decolonization. Indigenous People. Municipal Administration. Indigenous 
Public Policy.
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Este artículo es el resultado de una investigación etnográfi ca realizada en Pesqueira, 
Pernambuco, en junio de 2022, como becario de la Fundación Fulbright (Cátedra 
Distinguida Fulbright de Políticas Públicas, Brasil) y como becario de la Fundación 
Joaquim Nabuco, Recife, de mayo a agosto 2022. El objetivo de mi investigación fue 
descubrir el diferencial indígena en la gestión municipal de la ciudad de Pesqueira, 
donde el cacique Xukuru Marcos Luidson Araújo fue elegido para el cargo de al-
calde en noviembre de 2020 y varios otros Xukurus comenzaron a actuar como 
secretarios municipales, a partir de enero de 2021. Descubrí que el diferencial in-
dígena de la gestión municipal Xukuru se basa en los principios de colectividad, 
horizontalidad y responsabilidad. Estos principios pertenecen al repertorio polí-
tico de los Xukuru aplicados, hasta ahora, en su resguardo y, con la conquista del 
municipio, ampliados a la gestión del municipio. Los líderes de Xukurus, ante el 
desafío de practicar una gestión indígena diferenciada, tuvieron que negociar y 
redefi nir el signifi cado de “ser indígena” en un intento de ser y parecer “auténticos.” 
La decisión del Tribunal Supremo Electoral (STE), del 1 de agosto de 2022, de de-
clarar ilegal la tenencia del cacique Marcus, lo obligó a improvisar y actuar como 
secretario de Estado en el municipio en lugar de alcalde, apoyada por la mayoría 
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de los concejales en el ayuntamiento. La actuación de la justicia electoral brasileña 
contra los Xukurus y contra la voluntad electoral de Pesqueira plantea cuestiones 
importantes sobre el carácter político de la justicia brasileña, dando una importan-
cia a este caso que va más allá de Pesqueira y los Xukurus.

Palabras clave: Descolonización. Indígenas. Gestión municipal. Política pública indígena. 

1. Introdução

Nas eleições municipais brasileiras de novembro de 2020, foram eleitos 236 in-
dígenas, de 71 povos. Entre os quais, 9 municípios (de um total de 5.568) elegeram um 
prefeito indígena. Esta é a maior representação política indígena na história do Brasil.2 

A conquista de cargos legislativos, executivos e administrativos por povos in-
dígenas representa uma nova fase na política brasileira e sinaliza o começo do que po-
deria vir a ser uma nova Política Pública, baseada em um diferencial indígena. Com as 
crises políticas, econômicas, e ecológicas que marcam o início deste milênio (REITER, 
2019), surge, com a chegada de indígenas ao poder político, uma nova esperança: a de 
que eles e elas façam uma política e administração melhores, mais honestas, mais efi -
cientes, mais transparentes, mais envolvidas e mais democráticas, ou seja, uma Política 
Pública diferente e diferenciada. 

Qual é, então, o diferencial indígena na Política Pública Brasileira? Para respon-
der a essa pergunta, conduzi um estudo de caso exploratório em Pesqueira, município 
no interior agreste de Pernambuco, nos meses de junho a agosto de 2022, apoiado por 
uma bolsa Fulbright e vinculado à Fundação Joaquim Nabuco (GEORGE; BENNETT, 
2005; REITER 2017).3 12 líderes Xukuru foram entrevistados na cidade de Pesqueira, 
em junho de 2022 e foi realizada uma entrevista com um intelectual indígena, Xukuru-
Cariri, que mora na cidade de Salvador. O principal objetivo das entrevistas foi apren-
der dos entrevistados sobre a história Xukuru, sua concepção da democracia e o 
diferencial indígena na política Brasileira. As entrevistas demoraram, em média, 30 
minutos cada. Selecionei líderes Xukurus para serem entrevistados como especialistas 
nesse assunto e formulei perguntas abertas, que permitiram que eles possam falar li-
vremente sobre a história dos Xukuru, sobre o que seria uma Política Pública Xukuru, 
sobre sua concepção de como deveria ser a democracia e a Política Pública Brasileira e 
o que seria uma política publica indígena e Xukuru. Permiti que os entrevistados tam-
bém falassem sobre outros assuntos que eles achassem relevantes. Expliquei a eles que 
eu era um pesquisador interessado na gestão pública Xukuru e seu diferencial. Dos 12 
entrevistados, somente uma foi mulher, pois todos os líderes que me foram indicados 
eram homens. Depois de criar uma primeira versão deste artigo, mandei-o ao cacique 
Xukuru Marcos para obter sua autorização de seguir adiante.

2 Disponível em: https://apibofi cial.org/2020/11/17/eleicoes-2020-em-contagem-parcial-apib-mapeia-
-159-candidatos-indigenas-eleitos/.

3 Quero agradecer o apoio da Fundação Fulbright que possibilitou esta pesquisa e à Fundação Joaquim 
Nabuco, especialmente a profa. Alexandrina Sobreira, que me acolheu durante minha estadia no Brasil.
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Pesqueira, uma cidade de uns 68.000 habitantes situada na região agreste de 
Pernambuco, fi ca dentro do território tradicional do grupo indígena Xukuru. Uma 
parte deste território foi ofi cialmente homologada como reserva indígena pelo gover-
no brasileiro em abril de 2001. Está composto por 27.555 hectares e contêm 24 aldeias, 
com um total de uns 9.000 habitantes. O território Xukuru homologado como reserva 
indígena fi ca adjunto a cidade de Pesqueira. 

Nas eleições municipais de novembro de 2020, Pesqueira elegeu o cacique 
Xukuru, Marcos Luidson Araújo, como prefeito da cidade de Pesqueira para servir de 
janeiro de 2021 a dezembro de 2024. 

No tempo da minha pesquisa, em junho de 2022, o cacique Marcos ainda não 
tinha conseguido tomar posse como prefeito eleito, com 51.6% do total dos votos, o 
mais votado na história de Pesqueira. Isto porque foi acusado de participar de um mo-
vimento de protesto popular em 2003 (sic.), quando foi alvo de um atentado a sua vida 
(sic.), no qual dois dos seus companheiros indígenas, Jozenilson José dos Santos e José 
Ademilson Barbosa da Silva, foram mortos a tiros. Marcos escapou do atentado à sua 
vida mas foi acusado, e condenado, por ter participado num incêndio de um prédio de 
Pesqueira que aconteceu como reação ao duplo assassinato e a tentativa de assassiná-
-lo. Vale ressaltar que seu pai, Xicão Xukuru, foi assassinado em 1998. Por causa desta 
condenação, o Tribunal Eleitoral de Pernambuco barrou sua posse. O caso de Marcos 
Xukuru chegou até o Tribunal Superior Eleitoral em Brasília, onde o ministro Sergio 
Banhos, apontado pelo atual presidente Bolsonaro, manteve a suspenção de Marcos 
até a data da mina pesquisa.

No dia 1º de agosto 2022, fi nalmente, o Tribunal Superior Eleitoral (STE) 
confi rmou a inelegibilidade do cacique Marcos para o cargo de prefeito até julho 
de 2024 e determinou novas eleições, sem especifi car o prazo delas. Ao decidir des-
sa forma, o STE afi rmou o poder da lei contra a vontade eleitoral de Pesqueira e, 
ao fazer isso, consolida a dominação do estado contra a vontade eleitoral do povo 
de Pesqueira, Xukuru ou não. Dessa forma, a luta pra democratizar a democracia 
Brasileira continua, seja em Pesqueira ou seja em outros municípios e estados bra-
sileiros, como afi rma o cacique Marcus numa mensagem gravada logo depois da 
decisão do STE, no dia 2 de agosto de 20224.

2. Os indígenas e a lei

A decisão do Supremo Tribunal Eleitoral Brasileiro de 1º de agosto de 2022 
foi uma decisão contra o cacique Marcos e contra a vontade eleitoral do Município 
de Pesqueira. A decisão do STE focaliza num crime contra um patrimônio particular, 
cometido em 2003, mas ignora a causa deste crime, ou seja, o crime do assassinato de 
dois indígenas e a tentativa de assassinato do cacique Marcos, o que causou um levan-
te popular contra a casa do suposto autor do assassinato. Ao proceder desta forma, a 
justiça Brasileira, mais uma vez, revela seu caráter político e sua motivação parcial, 
atuando contra a vontade popular e, ultimamente, contra a democracia neste país. 
4 Disponível em: https://marcozero.org/tse-confi rma-inelegibilidade-do-cacique-marcos-xukuru-e-de-

termina-novas-eleicoes-em-pesqueira-pe/
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Afi rma, com isto, que a justiça Brasileira não é independente, mas comprometida com 
a poder. Dos 7 ministros que compõem o STE em agosto de 2022, somente um votou 
a favor do cacique, o atual presidente do STE, Edson Fachin, que tem uma história de 
apoio a causas trabalhistas, da CUT e do PT. 

Nem todas as leis e instancias judiciais atuam sempre e de forma categórica 
contra os indígenas, pois as decisões jurídicas como a mesma formação de leis são 
determinadas, pelo menos em parte, pelas circunstâncias políticas locais, nacionais, 
e internacionais de um determinado tempo (Paschel, 2016). A constituição brasileira 
de 1988, resultado de um amplo movimento popular constituinte, afi rma o direito dos 
povos indígenas ao seu próprio território. Desde então, muitos grupos indígenas têm 
lutado para obter o reconhecimento de partes de suas terras ancestrais para serem 
reconhecidas como reservas. O processo de demarcação de reservas indígenas tem 
sido longo e difícil, feito com sucessos parciais e muitas desvantagens. Desde janeiro 
de 2019, com o governo de Jair Bolsonaro assumindo o poder em Brasília, os direitos 
indígenas voltaram a ser ameaçados e muitos processos de garantia de seus próprios 
territórios foram interrompidos ou revertidos.

O governo brasileiro fi rmou, em 2002, sob a presidência de Fernando Henrique 
Cardoso, a convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT), que declara:

Th e peoples concerned shall have the right to decide their own 
priorities for the process of development as it aff ects their lives, 
beliefs, institutions and spiritual well-being and the lands they 
occupy or otherwise use, and to exercise control, to the extent 
possible, over their own economic, social, and cultural develop-
ment. (ILO Convention No. 169, article 7(1)).

Os povos interessados terão o direito de decidir suas próprias 
prioridades para o processo de desenvolvimento na medida em 
que afetem suas vidas, crenças, instituições e bem-estar espiri-
tual e as terras que ocupam ou usam de outra forma, e exercer 
controle, na medida do possível, sobre o seu próprio desenvol-
vimento económico, social e cultural (OIT Convenção No. 169, 
artigo 7 (1)).

Firmando esta declaração, o Estado brasileiro afi rma respeitar a vontade e as 
preferências dos povos indígenas. Reconhecimento requer, como base, o reconheci-
mento mútuo; do interlocutor como parceiro igual. Assim que, para poder existir uma 
política pública para os indígenas, os indígenas também deveriam ter uma política 
pública para os não indígenas. Isso leva a perguntar: o governo brasileiro por aca-
so conhece as preferências indígenas? Quais são essas preferências? O que seria uma 
política pública, não do estado brasileiro para os indígenas, mas dos indígenas para o 
estado e o povo brasileiro? 

Este trabalho de pesquisa procura delinear o que poderia ser uma política pú-
blica indígena, ou seja, de indígenas para eles mesmos e de indígenas brasileiros para 
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os não indígenas. Acredito que somente depois de ter clareza desta política pública, 
poderá existir um diálogo entre iguais, em que um lado respeite o outro porque conhe-
ce o outro, seus valores, convicções, suas normas, preferências e metas. 

Como existem uns 300 grupos étnicos indígenas no Brasil, com uma população 
total de mais de um milhão de pessoas, inclusive 67 grupos indígenas que não têm 
contato com o mundo branco (FUNAI), falar de uma política pública indígena, no 
singular, seria cometer um erro de homogeneizar o que, na realidade, é diverso e he-
terogêneo. Para operacionalizar o conceito de Política Pública Indígena, dessa forma, 
temos que focalizar em grupo étnico, ou então detectar uma família de grupos étnicos 
que compartilham as mesmas preferências e convicções políticas. Este estudo de caso 
visa, dessa forma, delinear a política pública Xukuru. 

3. Os Xukurus do Ororubá

Podemos ler sobre os Xukurus na página web do Instituto Socioambiental, uma 
ONG Brasileira:

Os Xukuru habitam um conjunto de montanhas, conhecido 
como Serra do Ororubá, no estado de Pernambuco. Os registros 
sobre esses índios datam do século XVI e desde então indica-
vam que a sua ocupação nessa região já sofria transformações 
devido aos violentos processos de expropriação de suas terras. 
Documentos relativos ao período colonial atestam essa inva-
são por parte dos portugueses e registram que a antiga Vila de 
Cimbres, hoje uma aldeia xukuru, foi palco de confl itos entre os 
Xukuru e os colonizadores. Muitas aldeias foram extintas e as 
terras logo registradas em nome de fazendeiros.  Desde muito 
tempo confl itos entre os Xukuru e os fazendeiros e políticos lo-
cais são constantes, mas sua intensifi cação se deu especialmente 
com o início do processo demarcatório de suas terras em 1989. 
O assassinato de um importante líder xukuru, de outros dois 
índios e de um procurador, no fi m da década de 1990, foram 
tentativas de inibir o andamento do processo de regularização 
da Terra Xukuru, assim como os inúmeros processos jurídicos e 
administrativos que surgiram no caminho. A Terra Indígena so-
mente foi homologada em 2001. A crença na natureza sagrada é 
outra característica importante desse povo. É nos terreiros dis-
tribuídos nesse território que os rituais religiosos são realizados 
e constituem o espaço de contato com os caboclos e encantados. 
O toré se destaca nesse contexto como a principal manifestação 
do sistema cosmológico xukuru.5

5 Disponível em: https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Xukuru
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Os Xukuru falam apenas o português, no entanto conhecem 
cerca de 800 palavras de um léxico que remete a uma língua 
indígena antiga. Contavam, em 2007, com uma população es-
timada em 10.536 (Funasa/Siasi). Atualmente vivem em um 
território localizado na Serra do Ororubá em Pernambuco. Ali 
estão distribuídos em mais de 20 aldeias. A Serra do Ororubá 
é composta por uma cadeia de montanhas com uma altitude 
aproximada de 1.125 metros. É uma região que dispõe de uma 
hidrografi a privilegiada com a presença de um grande açude 
e rios, como Ipanema e Ipojuca que cortam a Terra Indígena. 
Essa conjugação hidrográfi ca é responsável pela fertilidade de 
parte das terras dos Xukuru, abastecendo também, em época 
de seca, a cidade de Pesqueira, ao pé da serra. Além da Serra 
do Ororubá, os Xukuru também moram em alguns bairros da 
cidade de Pesqueira. Durante décadas, esses índios habitaram 
principalmente, os bairros denominados “Xucurus” e “Caixa 
d’água”, localizados na área fronteiriça entre a serra do Ororubá 
e a cidade. Hoje, encontram-se espalhados também por outros 
bairros. Os Xukuru estão situados na mesorregião do Agreste 
pernambucano que tem características propícias à agricultu-
ra, considerando a existência de água e de um clima ameno. A 
região também possui uma área semiárida, localizada entre o 
Agreste e o Sertão. Limita-se ao norte com o município de Po-
ção e com o estado da Paraíba; ao sul com Mimoso; ao Leste 
com a cidade de Pesqueira e a Oeste com Arcoverde. Isso faz 
com que a Terra Indígena esteja incrustada numa região com 
solo e clima variáveis, possuindo, desde áreas úmidas a áreas 
extremamente secas e dependentes da chuva. 

De fato, pesquisas históricas confi rmam que os indígenas Xukuru habitavam 
o território de Pesqueira já na época da conquista Portuguesa (Cardim, 1925 [1625]; 
Alveal, 2015; Damasceno, 2016; Medeiros, 2005; Silva 2020; Curvelo, 2019) e que o 
atual município de Pesqueira fi ca dentro do território tradicional desta nação. 

4. Pesqueira

No acervo da Câmara Municipal de Pesqueira, pode-se ler esta história de 
Pesqueira:

Pesqueira é um município Brasileiro do estado de Pernambu-
co. Distante a 215 km da Capital Pernambucana. Situa-se na 
Microrregião do  Vale do Ipojuca  e Mesorregião do  Agreste 
Pernambucano. É sede da Diocese de Pesqueira, a sé episcopal 
está na Catedral  Santa Águeda. Pesqueira dispõe de boa in-
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fraestrutura, que inclui hotéis, pousadas, bares, restaurantes e 
movimentado calendário de eventos, faz parte deste calendário 
o antigo Circuito do Frio de Pernambuco atual Festival Per-
nambuco Nação Cultural “Festa da Renascença” de Pesqueira 
(um festival de músicas no meio do ano com artistas locais e 
consagrados) e toda a parte cultural da cidade. Além de privi-
legiada localização, Pesqueira conta com o Santuário de Nossa 
Senhora das Graças, local de adoração e centro de peregrinação 
católica. A história de Pesqueira começa em fi ns de 1659 ou iní-
cio de 1660 com a fundação de uma missão da  Congregação 
do Oratório pelo padre João Duarte do Sacramento. Tal missão 
fora fundada junto à tribo cariri de nome Xukuru, que habitava 
a serra do Ororubá (ou Urubá, ou até Ararobá, como aparece 
nos registros mais antigos). O local foi batizado pelo padre de 
Monte Alegre, que depois se tornou Cimbres e fora elevada à ca-
tegoria de vila em 3 de abril de 1762. Antes disso, segundo carta 
de sesmaria datada de 24 de janeiro de 1691, o lugar já era sede 
da Capitania de Ararobá e tinha como capitão-mor o sesmeiro 
Matias Sicio, que seria substituído ainda naquele mesmo ano 
por João de Oliveira Neves, segundo carta assinada por ele em 
agosto de 1691. Pelo menos até 1721, segundo documento de 4 
de abril daquele ano, um manifesto em apoio a Antônio Vieira 
de Melo, Oliveira Neves, fazendeiro de Monte Alegre, ainda era 
capitã-mor de Ararobá. Ao que parece, a dita capitania foi trans-
ferida para os Campos dos Garanhuns por volta de 1727 e não 
em 1700, como alguns apontam. A capitania voltaria para Mon-
te Alegre em 1762, com a elevação da povoação à categoria de 
vila e sede de município. A partir de 1800, uma fazenda come-
çou a ser instalada ao pé da serra por Manoel José de Siqueira. A 
fazenda recebeu o nome de “Poço Pesqueiro” (ou “da Pesqueira”, 
como também se encontra nos registros mais antigos) e come-
çou a progredir com rapidez. Tanto que a 13 de maio de 1836, 
Poço Pesqueiro já era uma povoação vistosa e fora elevada a vila 
com o simplório nome de “Pesqueira”. Junto com a elevação a 
vila, Pesqueira recebeu a sede do Município de Cimbres (que no 
alto da serra, já não era tão viável para assuntos políticos e o co-
mércio). Depois disso a cidade progrediu como nenhum outro 
lugar do sertão, devido à instalação de fábricas de doces e bene-
fi ciamento de tomate. Em 1880 a vila foi elevada a cidade com o 
nome de “Santa Águeda de Pesqueira”, que não vingou e recebeu 
o nome de “Pesqueira”. A vila de Cimbres foi a ela anexada e, 
juntas, Cimbres e Pesqueira formaram o Município de Cimbres 
até 1913, quando “Pesqueira” passou defi nitivamente a ser o 
nome do Município, passando a antiga sede a mero distrito.
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Dessa forma, a história de Pesqueira se confunde com a história dos Xukurus, 
pois a cidade foi fundada ao redor da missão cristã que visava batizar os indígenas. Os 
indígenas do território do Ororubá, do outro lado, estão intimamente conectados aos 
não-indígenas de Pesqueira e devemos considerar muitos deles serem parentes, resul-
tado de centenas de anos de contato, convivência e mistura.

5. A questão da terra

A posse de terra impacta, de forma direta e grave, não só o bem-estar de muita 
gente no Brasil, mas ela também é a causa de muitos confl itos, muitos deles fatais. No 
território Xukuru não é diferente. Para poder entender bem o atual confl ito pela terra, 
é preciso esclarecer a história da posse de terra em Pesqueira e no território indígena 
Xukuru. É uma história típica brasileira, marcada pelo tipo de colonização que o reino 
português empreendeu nas suas terras ultramarinas. Os passos históricos que afetaram 
os xukurus se confundem com a história geral do Nordeste Brasileiro e do resto do país. 

Em 1549, o governo-geral foi instalado nestas terras. Durante a União Ibérica 
(1580-1640), os holandeses aproveitavam a situação de descontrole nas colônias e se 
instalaram em Olinda, em 1630. O domínio holandês durou até 1654, quando as tro-
pas Portugueses conseguiram a reconquista do território brasileiro (PUNTONI, 2014).

Com a consolidação do domínio português nas terras brasileiras começou da 
expansão do controle colonial do litoral para o interior, apoiado por bandeirantes 
Paulistas e, às vezes, por grupos indígenas fi éis aos portugueses. Uma aliança dos in-
dígenas Cariri, conhecida como a Confederação dos Cariris, ou então Confederação 
dos Bárbaros, foi fi nalmente derrotada pelos portugueses em 1713, marcando o fi m da 
então chamada Guerra dos Bárbaros. Os Xukurus, como subgrupo Cariri, faziam parte 
desta luta anticolonial, e perderam.

É a partir do fi m dessa guerra, que a posse de terra pelos colonos conquistado-
res no território Xukuru consegue se consolidar, seguindo o padrão português das ses-
marias, ou seja: a doação de terras a colonos portugueses com o mandato de plantar, 
cultivar e controlar essas terras e os povos que nela se encontram. O modelo de posse 
das capitanias e suas subdivisões, as sesmarias, foi o modelo criado pelos portugueses 
no trato com os mouros em Portugal na época da reconquista, ou seja, oferecer terra 
e gente àqueles aristocratas Portugueses que conseguiam reconquistar essas terras e 
assegurá-las para a coroa Portuguesa (CROWLEY, 2015). Vale a pena ressaltar que a 
posse de terra pelos portugueses foi o resultado de uma doação da Coroa portuguesa. 
Era uma posse sem pagamento. O território Xukuru fi ca dentro da sesmaria concedida 
em 1671, a Bernardo Vieira de Melo e outros. (DAMASCENO, 2016). 

Também vale a pena ressaltar que os confl itos sobre a posse da terra come-
çaram logo com a doação das sesmarias, pois muitos sesmeiros, como o mesmo 
Bernardo Vieira de Melo, vendiam parte das suas sesmarias a outros colonos e, em 
alguns casos, a coroa Portuguesa intervia nessas transações, consideradas ilegais por 
ela (DAMASCENO, 2016). Os confl itos entre colonos portugueses e holandeses, como 
também os confl itos entre colonos e entre colonos e indígenas, foram aproveitados por 
muitos escravizados para fugirem, tanto pelos africanos e seus descendentes, como 
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pelos indígenas escravizados até 1758. Alguns deles formaram Quilombos, como o 
Quilombo de Palmares, fundado por volta de 1597 na capitania de Pernambuco, no 
atual estado de Alagoas e, na zona dos Xukuru, o Quilombo Negros do Osso, reconhe-
cido pela Fundação Palmares em 2005 (Arcanjo, 2008).

Dessa forma, em meados do século 18 começa o processo da subdivisão das 
antigas sesmarias entre os descendentes, e sua venda a diferentes fazendeiros na região 
do Agreste Pernambucano. Nesse processo, os indígenas Xukuru, semelhante a outros 
indígenas da região e do país, fi nalmente perderam suas terras ancestrais aos colonos 
portugueses e seus descendentes. 

Escreve Damasceno: “Segundo a relação escrita a mando do governador D. 
Marcos de Noronha (...) a freguesia do Ararobá, por volta de 1746, contava com três 
aldeias de missionação indígena, com aproximadamente 1147 pessoas.” (Damasceno, 
2016, p. 880). O mesmo autor também relata que,

Em 1761, após longo processo e conturbado processo jurídico 
contra Antônio Vieira de Melo, este foi preso e seus bens se-
questrados pela Fazenda Real de Pernambuco. A Coroa alegava 
a suposta ilegalidade da doação da sesmaria herdada por An-
tônio Vieira à luz das normas então vigentes, que limitavam as 
doações a algo em torno de três léguas quadradas de terra. No 
Lançamento dos sítios avaliados que tocam às sesmarias do Ca-
pitão Antônio Viera de Melo, sequestrados pela Fazenda Real, 
os quais se avaliaram por mandado do Ilustríssimo e Excelentís-
simo General, dos quais alguns pertencem a terceiros e quartos 
possuidores, constam os nomes e avaliações dos sítios no inte-
rior do domínio de Antônio Vieira de Melo, naquele mesmo 
ano. São 27 sítios, dois deles incluindo seus logradouros, que 
somam no total 6:860$000 – fora o gado, a escravaria e outros 
bens (Damasceno, 2016, p. 92).

Vemos, dessa forma, que a disputa pela posse da terra envolveu os herdeiros 
dos sesmeiros originais, a Coroa portuguesa, o governo português instalado no Brasil, 
os fazendeiros que compraram terra, mesmo que de forma ilegítima, e todos os seg-
mentos da população que atualmente moravam nessas terras e viviam dela. Foram 
esses indígenas, africanos e seus descendentes livres e libertos, e toda a gama de cam-
poneses mestiços e caboclos, os quais sofreram as consequências dos jogos econômi-
cos e políticos das elites que compravam e vendiam suas terras ancestrais. 

No caso dos Xukuru, não é de surpreender que a luta por seu território exigiu 
muito sacrifício e encontrou muita resistência dos fazendeiros, considerados donos 
formais destas terras. Em 20 de maio de 1998, foi assassinado o líder dos Xukuru, o 
Cacique Xicão. Pela apuração da Polícia Federal brasileira, o assassinato foi a mando 
do fazendeiro José Cordeiro de Santana e executado por José Libório Galindo. Santana 
foi encontrado morto na sua cela de prisão e Galindo foi condenado a 19 anos de pri-
são. Segundo o Conselho indigenista missionário, foi “a primeira vez em que a Justiça 
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Federal de Pernambuco pune um acusado de participação em assassinato ligado a um 
povo indígena” (https://cimi.org.br/2004/11/22538/).

A morte de Xicão Xukuru não foi em vão. Ele lutou para que seu povo possa ter 
sua terra ancestral reconhecida e protegida pelo governo federal e foi justamente isto 
que fi nalmente aconteceu em 2001. 

6. Políticas públicas indígenas: O jeito Xukuru de ser e fazer política

Em novembro de 2020, o Cacique Marcos ganhou as eleições municipais de 
Pesqueira com 51.60% dos votos. Seu partido era o Republicanos. Pelo mesmo partido, 
se elegeram mais quatro Xukurus (Zezinho da Briboca, Pastinha Xukuru, Sil Xukuru 
e Bal de Mimoso). Com esse resultado, os republicanos Xukurus constituem a maioria 
numa câmara de 15 vereadores, pois estão aliados com outros partidos de oposição 
à oligarquia tradicional que controlou Pesqueira até 2020. São eles que dominam a 
câmara municipal, comandando um grupo de partidos que eles lideram. Dessa forma, 
Pesqueira, desde janeiro de 2021, tem uma administração municipal Xukuru. Isso traz 
a pergunta: qual é a diferença que uma administração municipal indígena pode fazer? 

Justifi cado por tal resultado, as secretarias municipais do estado, de educação, 
de cultura e turismo, entre outros, estão lideradas pelos Xukuru. 

6.1. O diferencial indígena: o que constitui uma Política Pública indígena?

O projeto político Xukuru se caracteriza por quatro eixos: o princípio de “man-
dar obedecendo,” ações políticas defi nidas pela coletividade, horizontalidade e respon-
sabilidade (entrevista com Cacique Marcos, 10 de junho 2022). 

Para poder efetuar essas preferências fi losófi cas, os xukurus se reúnem anual-
mente numa assembleia geral, no território deles, para propor, discutir, a determinar 
as políticas públicas e os demais ações coletivas. 

O cacique Marcos explica: 

Precisamos mudar essa concepção do individualismo e pensar 
muito mais num processo coletivo (...) temos que abrir esse es-
paço de diálogo entre a gestão e o cidadão (...). O cidadão tem 
que começar a se sentir parte desse processo, se sentir respon-
sável. (...) Precisa ter um sentimento de pertencer (...). Pesquei-
ra, na realidade, faz parte do território Xukuru; fi ca dentro dele 
(...). O projeto de mudança seria esse: horizontalidade, coleti-
vidade e responsabilidade. (entrevista com Cacique Marcos, 10 
de junho 2022).

Nas entrevistas realizadas com lideranças de diferentes aldeias, algumas 
ideias centrais fi caram evidentes, na minha busca de identifi car o ‘diferencial indí-
gena.” São eles: 
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6.2. Os mais velhos

Na fala de muitas lideranças indígenas, “os mais velhos” são referenciados 
frequentemente. Os mais velhos são tidos como fontes de sabedoria ancestral. Eles 
são consultados como guias para aprender o que se deve fazer e como se deve fazer. 
Também são eles que sabem o que signifi ca ser indígena. Os Xukuru, igual a outros 
grupos indígenas das Américas, respeitam os mais velhos e os consultam.

6.3. A espiritualidade

Outro elemento da cosmovisão Xukuru é sua espiritualidade e sua religiosida-
de. Muito frequentemente a religiosidade é referenciada para denotar uma diferença 
de atuar no mundo. Em vez de ser motivado pelo lucro e pela exploração, muitos 
xukurus explicam que eles são motivados por sua religiosidade, ou seja, por sua forma 
de estar no mundo e de atuar no mundo, tanto com a sociedade, como também com 
um mundo animal e natural, é baseada numa concepção espiritual do mundo. 

O secretário de turismo e cultura, Guilherme Araújo Marinho Magalhaes 
Xukuru explica:

Não é só o povo Xukuru que nós estamos defendendo. É o país 
todo, para ter uma outra perspectiva do mundo, multiétnico. 
É a partir do nosso território que esta mudança começa, num 
projeto de participação e de pertencer (...) O povo Xukuru se 
entende como um movimento político, para além do eleitoral. 
(entrevista com o secretário municipal de turismo e cultura de 
Pesqueira, Th iago, 7 de junho 2022)

6.4. Responsabilidade

A atuação indígena no espaço público se caracteriza por uma forte ênfase em 
responsabilidades. Os líderes Xukurus que entrevistei se sentem responsáveis pela na-
tureza; pela vida dos animais, pelo bem-estar dos Xukuru e agora, desde que chega-
ram ao município de Pesqueira, também por Pesqueira e seus habitantes. Isso é bem 
diferente dos administradores públicos anteriores, não indígenas cuja atuação se res-
paldou num discurso de direitos. São poucos os políticos não indígenas no Brasil, ou 
em outro país qualquer, que se perguntam ‘de onde vem esses direitos’ ou ‘como são 
construídos e mantidos estes direitos.’ 

Os Xukuru, alinhados com outros grupos indígenas, baseiam sua atuação pu-
blica na coletividade e no princípio de ‘mandar obedecendo,’ ou seja: na escuta de de-
mandas trazidas pela população. Com isto, os Xukuru ancoram sua atuação política no 
princípio democrático básico, pois na sua concepção mais fundamental, democracia 
demanda que as atuações no âmbito político são oriundas da coletividade, que pri-
meiramente defi ne o que fazer no âmbito coletivo e depois passa o mandato de efetuar 
as ações correspondentes às lideranças que se encontram em cargos administrativos 
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e executivos. Nesta concepção, direitos são criados e defendidos pela coletividade e 
esta mesma coletividade abraça a responsabilidade de zelar pelo bem-estar de todos, 
inclusive dos animais e da terra. 

6.5. A importância do território

A mesma concepção do ser indígena é intimamente vinculada ao território. 
Não há indígena sem território. O território, por sua vez, vincula a religiosidade com a 
atuação política, via os rituais e os ancestrais. Os rituais Xukuru, como de outros gru-
pos indígenas, são rituais na terra que reconectam os seres vivos com os seres mortos/
ancestrais e os seres encantados. Criam-se e recriam-se no ritual indígena os vínculos 
que juntam os seres vivos com a natureza, com a terra, com os ancestrais, e com o 
mundo encantado, e é dessa unidade que a política indígena se inspira e se orienta. Até 
mesmo a lei é percebida como uma lei que está presente na natureza. As pessoas, desta 
forma, deveriam aprender da natureza e compreender a lei da natureza.

O Secretário de educação municipal, Th iago Torres de Lima Xukuru, explica:

Nós temos uma outra relação com a natureza, com o meio am-
biente. Lá é a vivência dos nossos encantados; é lá onde vive 
nossa espiritualidade, a nossa religiosidade. É de lá que a gente 
se alimenta espiritualmente, pois os nossos ancestrais viveram 
lá e hoje estão lá, descansando. Nós somos parte dessa natureza. 
É por isto que temos esta responsabilidade; faz parte da nossa 
cosmovisão (...) estamos tentando quebrar estes paradigmas de 
colonização que ainda permeiam a nossa sociedade (...) O pen-
samento do colonizador, eurocêntrico, permaneceu na cabeça 
das pessoas e muitas pessoas, infelizmente, estão reproduzindo 
este modo de viver europeu, inclusive dentro de nosso territó-
rio. (entrevista com o secretário municipal de educação de Pes-
queira, Th iago, 7 de junho 2022)

A mesma essência do ‘ser indígena’ hoje é defi nida por uma relação especial 
com a terra. A terra é percebida como sagrada e como mãe para os Xukuru, igual 
a outros indígenas das Américas. Como a terra é sagrada e mãe, ela não poder ser 
possuída de forma individual. Ou seja: a forma como ‘ser indígena’ é defi nida hoje 
implica na posse da terra de forma coletiva. O governo reconhece e fortalece esta 
compreensão de ‘ser indígena’ na medida que as reservas outorgadas aos indígenas 
são terras coletivas.

7. Construindo autenticidade

O discurso Xukuru que informa e cria o signifi cado de “ser indígena” é um 
discurso contemporâneo. Ele corresponde às oportunidades criadas a indígenas pela 
constituição de 1988 e de algumas leis internacionais. Ser indígena hoje signifi ca uma 
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coisa diferente do que signifi cava na época pré-colonial ou mesmo na época colonial e 
durante a maior parte do século XX. 

Ser indígena,portanto, não é um fato, mas uma construção e reconstrução per-
manente, com aspectos performáticos e discursivos que correspondem as oportuni-
dades e restrições do contexto histórico e político (HOBSBAWM; RANGER, 1983). 
Como ressalta Gayatri Spivak (2012), o essencialismo pode ser utilizado de forma es-
tratégica por grupos subalternos na sua luta pelos direitos. Afi nal, todo mundo é nati-
vo de algum lugar e, portanto podia ser considerado “indígena.” Não é obvio, portanto, 
qual é a essência de ser indígena; de onde vem essa essência; quanto tempo é preciso 
estar num lugar para ser nativo; entre outros. Como Jan Hoff man French mostrou 
(2009), a construção do ser indígena, além dos seus aspetos discursivos e performá-
ticos, também corresponde às oportunidades legais, pois a mesma lei, nesse momen-
to adverso à causa indígena brasileira, em outro momento histórico e político, criou 
oportunidades para afi rmar o ser indígena e com isto, clamar direitos antes negados. 
As cotas universitárias reservadas para indígenas e a possibilidade de segurar terra co-
letiva e tirá-la do controle de oligarquias tradicionais certamente são as oportunidades 
mais destacadas nesse contexto.

Para construir o signifi cado do ‘ser indígena,’ os Xukurus podem escolher de 
uma gama grande de signifi cados e elementos culturais disponíveis a eles hoje em 
dia. São estes relatos da conquista, cartas e livros de missionários, tradição oral, assim 
como acervos municipais, estaduais e federais. De grande infl uência são também os 
relatos de outros grupos indígenas, tanto ao nível nacional, como internacional. O sig-
nifi cado de ser indígena, ou de ser Xukuru, hoje, é o resultado de um conjunto eclético 
de práticas, fi losofi as, e discursos tidos como ‘nativos’ no mundo inteiro. 

O pajé dos Xukurus, “seu Zequinha,” de 92 anos, explica: “Nos anos 50 a 60, não 
tinha índio. Como é isso? Tinha índio, sim, mas eles estavam negando sua identidade. 
Estavam escondendo sua identidade (...). Não tinha cacique (...)”. (entrevista com o 
pajé Xukuru, ‘seu Zequinha,” 8 de junho 2022)

O princípio de “mandar obedecendo”, por exemplo, é um elemento central do 
discurso e da prática dos Zapatistas do México (Mora, 2017). Como os Zapatistas 
conseguiram uma hipervisibilidade internacional, seus princípios estão infl uencian-
do o signifi cado de “ser indígena” no mundo todo. Vários dos líderes intelectuais 
Xukuru que entrevistei referenciaram a ideia Zapatista do ‘mundo donde quepan 
muchos mundos’ – ou seja: um mundo que tem espaço para muitos mundos e mui-
tas formas de ser. 

Autores como Robin Wall Kimmerer (2013), mesmo que desconhecida entre 
a maioria dos Xukurus e outros grupos indígenas do Brasil e da América Latina, 
oferecem uma interpretação do que signifi ca, hoje, ser indígena e nativo. Desta for-
ma, autores como Kimmerer se tornam empresários étnico-políticos (ethnopolitical 
entrepreneurs), no sentido explicado por Rogers Brubaker que argumenta: “a retifi -
cação é um processo social, não somente um mal hábito intelectual” (BRUBAKER, 
2004, p. 10). Em outras palavras: categorias sociais se tornam reais através de um 
processo social, liderado e, muitas vezes, criado ou inventado por líderes étnico-po-
líticos e suas organizações. 
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Kimmerer, igual a muitos outros autores indígenas brasileiros e das Américas, 
enfatiza a relação de indígenas com a natureza e os aprendizados que a mãe nature-
za pode oferecer aos seres humanos e, ao fazer isso, ela consolida a signifi cado do 
‘ser indígena.’ Uma referência explicita nessa construção identitária é o livro de Davi 
Kopenawa, um intelectual Yanomami que publicou seu infl uente livro, A Queda do 
Céu, em 2015, em português, dois anos depois de publicar o mesmo livro em inglês, 
pela Harvard University Press – das mais prestigiosas e infl uentes editoras do mundo, 
indicando o caráter global desse discurso. Na atualidade, é provavelmente a voz de 
Ailton Krenak que mais infl uencia o signifi cado de ‘ser indígena,’ tanto para indígenas 
como para não indígenas no Brasil. Seu livro A vida não é útil (2020) se transformou 
em leitura obrigatória em muitos cursos universitários e suas críticas ao modelo capi-
talista e desenvolvimentista que destrói a natureza virou conhecimento geral, ao ponto 
que ‘ser indígena’ hoje necessariamente é vinculado a preservação da natureza. 

Krenak e Kopenawa foram mencionados várias vezes nas minhas entrevistas 
com os líderes xukurus, como referência ao discurso “decolonial” que atualmente 
domina as discussões sobre indígenas nas Américas no âmbito acadêmico. Muitos 
dos Xukurus entrevistados referenciam conceitos como “Abya Yala” para se referir as 
Américas, ou então “Ilha das Tartarugas” – expressões criadas e disseminadas por in-
dígenas Panamenhos e Canadenses, respectivamente. 

Como já mencionei anteriormente, o atual conteúdo discursivo e performá-
tico de constituir e reconstituir o signifi cado de “ser indígena” no Brasil é novo. Esse 
discurso surge com as oportunidades que “ser indígena” trouxe ao longo das últimas 
décadas. A constituições de 1988 trouxe a oportunidade de reclamar terras ances-
trais; o sistema de cotas que reserva vagas universitárias às minorias étnicas, negros 
e indígenas, desde 2002, fez com que a partir desse ano, muito mais candidatos se 
apresentassem como negros ou indígenas; a declaração da ILO de 1996 deu aos indí-
genas mais uma ferramenta de pressionar seu próprio governo. Para os Xukurus, isto 
possibilitou entrar na justiça contra o governo brasileiro na corte interamericana de 
justiça e ganhar uma causa de um milhão de dólares – valor que os Xukurus utilizaram 
para investir na infraestrutura do seu território. Fundações internacionais e o mesmo 
governo federal brasileiro agora também fi nanciam projetos, de e para indígenas – e 
os Xukurus já se benefi ciaram de várias oportunidades fi nanceiras destes órgãos, por 
exemplo, na construção de uma casa para sua assembleia geral e no refl orestamento 
do seu território. 

A condição básica de conseguir tais apoios é de ser e parecer indígena ao inter-
locutor interessado. Assim: as novas oportunidades criaram uma pressão performá-
tica aos indígenas brasileiros, pois os interlocutores interessados neles querem ver, e 
apoiar, indígenas autênticos. Portanto, esses interlocutores nacionais e internacionais 
infl uenciam a defi nição daquilo que é legitimamente considerado indígena. 

Como o signifi cado de “ser indígena” não é obvio, ele é constantemente dis-
putado e renegociado, não somente pelos mesmos indígenas, mas, de forma signifi -
cativa, pelos agentes que apoiam aqueles que eles mesmos consideram indígenas. São 
estes, mais do que os próprios indígenas, que propulsionam o aspecto performático de 
ser indígena, expressado na forma de se vestir; mas também numa certa forma de se 
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relacionar com a mãe terra e de ter uma religiosidade específi ca. Para os indígenas, a 
defi nição de ser indígena é uma questão de resgate de práticas perdidas, de reconsti-
tuir uma coletividade consciente e de encontrar sistemas políticos e econômicos que 
fazem sentido para eles neste momento da história. Ser indígena, para muitos deles, 
é uma construção identitária que se inspira e aprende dos mais velhos, entre eles e de 
outros grupos indígenas e, ao mesmo tempo, é oposto ao signifi cado do ser branco 
ou ser colonizador. Esse processo, chamado de schismogenesis por Gregory Bateson 
(BATESON, 1935; GRAEBER; WENGROW, 2022) faz com que o processo de encon-
trar a essência de ser indígena seja necessariamente um processo decolonial.

8. Conclusão

Os Xukuru do Ororubá é um grupo indígena Brasileiro cujos ancestrais já vi-
viam no território da Serra do Ororubá antes das invasões Europeias as Américas. 
Durante a colonização portuguesa, os Xukurus participaram na “Guerra dos Bárbaros,” 
como integrantes da aliança Cariri contra os Portugueses. Depois que perderam essa 
luta, sofreram a perda do seu território e da sua cultura. Nas mãos dos fazendeiros que 
tomaram suas terras, os Xukurus viraram camponeses pobres e explorados. Somente 
em meados do século XX começou o processo da sua recuperação enquanto povo 
indígena, depois de já terem perdidos sua língua para sempre. 

A luta Xukuru começou pela reconquista da sua identidade indígena, nos anos 
1950 e 60. Uma vez que um grupo de pessoas se assumiu Xukuru, começou o processo 
de recuperação da sua cultura e sua religiosidade. Esse processo foi liderado pelo pajé 
Xukuru “seu Zequinha,” que lidera seu grupo espiritualmente até hoje. O próximo 
passo nessa recuperação foi a luta pela terra. Depois de darem entrada ao reconheci-
mento das suas terras ancestrais junto ao governo federal, seu território foi fi nalmente 
reconhecido e homologado em 2001. O processo pela terra foi doloroso e custou caro 
aos Xukuru, pois seu líder, o cacique Xicão Xukuru, foi assassinado em 1998, a mando 
de um fazendeiro. 

O fi lho de Xicão, Marcos, assumiu o cargo de cacique em 2001, continuando a 
luta do seu pai. Sob a liderança dele e de seu Zequinha, os Xukurus ganharam um pro-
cesso jurídico contra o governo brasileiro na corte Interamericana e receberam uma 
indenização de 1 milhão de dólares. Eles utilizaram este dinheiro, e outros recebidos 
de órgãos nacionais e internacionais desde então, para investir no seu território. Hoje, 
a reserva Xukuru conta com um centro para reuniões e uma cisterna para a coleta de 
água. Vários projetos de preservação e educação ambiental estão em andamento no 
seu território, assim como a produção de medicamentos e produtos naturais. 

Em novembro de 2020, a trajetória Xukuru ganhou uma nova dimensão, pois 
seu cacique fora eleito ao cargo de Prefeito de Pesqueira, uma cidade de uns 68 mil 
habitantes que fi ca dentro do território ancestral Xukuru e ao lado da atual reser-
va Xukuru. A história de Pesqueira é intimamente conectada à história dos Xukuru. 
Mesmo sendo eleito com a maioria dos votos, não foi permitido a Marcos tomar posse, 
por causa de um processo criminal pendente contra ele, em 2003. Como seu gru-
po ganhou a maioria na câmara legislativa de Pesqueira, o Prefeito ínterim apontou 
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Marcus como secretário do estado, permitindo que ele possa exercer sua função de 
forma indireta. 

Com a chegada dos Xukuru ao poder público municipal de Pesqueira, come-
çou uma nova fase da sua atuação no âmbito público e de políticas públicas – o tema 
deste artigo. É uma fase de aplicar as crenças e práticas do seu território a esfera não 
indígena. Começa, dessa forma, a fase da política pública indígena em Pesqueira. De 
que se trata?

Este artigo mostrou que se trata de uma política pública diferente que busca 
aplicar os princípios indígenas à gestão pública: o princípio de “mandar obedecendo,” 
ações políticas defi nidas pela coletividade, horizontalidade e responsabilidade. Desde 
2001, os Xukuru defi nem suas ações coletivas e, portanto, suas Políticas Públicas, 
numa assembleia geral que ocorre uma vez por ano, em maio, no seu território. A 
partir de 2021, eles procuram proceder da mesma forma fora do seu território, no mu-
nicípio de Pesqueira. Procuram praticar uma gestão aberta às demandas da população, 
horizontal, transparente, baseada na responsabilidade cidadã, onde cada cidadão se 
sente corresponsável com o bem-estar de todos; onde todos pertencem e tem um lugar 
no município. Defi nem essa política de uma política decolonial, na medida que ela é 
oposta à política tradicional, vertical, elitista e clientelista do local. 

Encontram, como é de se esperar, a oposição de todos aqueles que se benefi -
ciaram do velho esquema, o que causa problemas e perigos. O cacique Marcos foi alvo 
de um atentado contra sua vida em 2003. Dois dos seus colegas indígenas foram mor-
tos na ocasião, mas é Marcos que está sofrendo as consequências dos acontecimentos 
de 2003, pois a justiça brasileira, nas suas instâncias estaduais e federais, achou certo 
processá-lo por ter participado de um protesto contra a tentativa de seu próprio assas-
sinato, quando uma casa foi incendida. Mesmo assim, os Xukuru estão no governo em 
Pesqueira, pondo em pratica uma política pública indígena diferenciada e decolonial. 
As expectativas dessa gestão pública indígena são grandes. Resta esperar para ver se 
eles vão ter a oportunidade de pôr em prática suas convicções e vencer a luta con-
tra as elites tradicionais, oligárquicas, que ainda dominam muitos aspetos da política 
brasileira e conseguem infl uenciar o que é considerado legal no país. A importância 
da luta dos Xukuru, portanto extrapola seu território ancestral e impacta todo o país, 
pois é uma luta não só para testar a democracia, onde “o povo” deveria determinar seu 
próprio destino. É também uma luta para determinar se, no Brasil, o justo e o legal 
podem ser conciliados.
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