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O EURO-TROPICALISTA JOAQUIM NABUCO

Francisco de Assis Barbosa
Historiador

Massangana é palavra chave para a compreensdo de Joaquim Nabuco,
na sua maltipla e fascinante participagdo na histéria da inteligéncia brasileira,
como orador e publicista, politico e diplomata, histeriador e memaorialista,
mas sobretudo escritor dos mais admirdveis da literatura luso-brasileira, em-
bora ndo um escritor castico. Sua prosa estd deliberadamente mesclada de
galicismos, anglicismos e brasileirismos. E possui uma eurritmia afrancesada,
& maneira de seu mestre Ernest Renan. Mas a ciaridade do estilo é ao mesmo
tempo mediterrdnea e tropical. Em toda a producdo literdria de Nabuco, que
parece trabalhada, nos melhores momentos, pelo cinzel de um escultor, as
paginas de Massangana repontam como um raio de sol sobre o méarmore do
artista europeizado de formac¢do e mentalidade greco-romana. E através dessa
luz do engenho pernambucano que se pode talvez decifrar o enigma do gran-
de homem, a quem tanto amamos, menos pelo seu figurino vitoriano ou pe-
{a sua elogiiéncia aristocrdtica, muito mais pelos ideais de justica social que
assumiu e defendeu, desprendendo-se do modelo europeu, com um assomo
bem tropical de brasileiro possuido de uma auténtica consciéncia democrd-
tica e nacionalista.

Pertence Nabuco a uma pléiade de homens publicos, marcados pelo
sistema parlamentarista de feic# anglo-francesa, deputados e jornalistas que
se empenharam em movimentos decisivos de nosso destino polftico, na fase
final do Império, e desses movimentos ¢ maior e 0 mais importante foi o
abolicionismo, quando a sua figura olfmpica se agiganta como a de um gla-
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diador sem rival. A Republica seria a confluéncia inevitdvel do entrechoque
dos afluentes do liberalismo brasileiro, até que as dguas impetucsas do debate
poltico encontrassem o desaguadouro no rio da Histéria, na dramaética pro-
cura da identificacdo dos problemas nacionais.

Confluéncia/massangana. . , facamos uma pausa. Reparem que essas
duas palavras querem dizer a mesma coisa: a primeira européia, latina; a se-
gunda tropical, africana. Confluéncia é precisamente o significado em quim-
bundo e também em cafre-tetense de massangano, assim mesmo no masculi-
no, consoante a licdo do sdbio Antenor Nascentes. Era este o nome do enge-
nho de Pernambuco, grafado com “o”, nos registros de cartério, escrituras e
certiddes. Massangano é como escreveu Nabuco na primitiva versdo, “‘com
sua letra clara e elegante, e repetida vdrias vezes ao longo do manuscrito”, co-
mo pdode verificar Alceu Amoroso Lima, ao compulsar os originais. Massan-
gano, e ndo massangana. Um erro tipografico — hipétese ainda a ser definiti-
vamente glosada — fez trocar a ultima letra, operando a mudanca de género
gramatical para o feminino massangana. Qual a interferéncia de Nabuco nessa
metamorfose? Se deixou escapar a gratha, na edicdo princeps de Minha for-
macédo, jamais se preocupou em corrigi-la. Deixou ficar. E a palavra, com o
tempo, adquiriu a sua configuragdo feminina, e acabou sendo assim incorpo-
rada 3 mitologia de Nabuco, as suas recordagdes de infancia, ao engenho e 4
sua madrinha dona Ana Rosa Falcdo de Carvalho, 8 mde preta que 0 ama-
mentou nos primeiros meses de sua existéncia, aos meninos negros que foram
seus companheiros de brinquedos e de escola, ao escravo fugitivo que se ajoe-
lhou aos seus pés, pedindo que o salvasse, que sua Madrinha o comprasse ao
senhor desalmado gue © castigava.

Mudando de ‘‘sexo’’, massangana passou em suma a simbolizar a
“escraviddo da infancia” de Joaguim Nabuco, sombra e imagem da casa-
grande e da senzala, "o grande pombal negro ac lado da casa de morada”,
“a residéncia do senhor, olhando para os edificios da moagem, e tendo por
trds, em uma ondulagdo do terreno, a capela sob a invocacdo de Sdo Ma-
teus”. No engenho, o pequeno Nabuco era tratado como o ‘herdeiro presun-
tivo’ daqueles dominios que sabia pertencer 4 sua Madrinha, que o criou co-
mo filho até os oito anos de idade. “Minha Madrinha — conta Nabuco — ocu-
pava sempre a cabeceira de uma grande mesa de trabalho, onde jogava cartas,
dava a tarefa para a costura e para as rendas a.um numeroso pessoal, provava
o ponto dos doces, examinava as tisanas para a enfermaria defronte, distri-
bufa as pecas de prata aos seus afilhados e protegidos, recebia os amigos que
vinham todas as semanas atraidos pelos regalos de sua mesa e da sua hospita-
lidade, sempre rodeada, adorada por toda a gente, fingindo um ar severo que
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ndo enganava a ninguém quando era preciso repreender alguma mucama que
deixava amiGde os biiros e a almofada para chalrear no gineceu ou algum mo-
rador perdulario que recorria demasiado a sua bolsa”.

No perfil de dona Ana Rosa, debuxado pelo afilhado na idade madu-
ra , a uma distdncia de trinta e seis anos, Nabuco transfigura-a numa “velha
santa”, para os ‘‘rendeiros, os empregados, os pobres, toda a gens que ela sus-
tentava, a que fazia a distribuicdo didria de ragdes, de socorros, de remé-
dios”. . . “‘Ela era de grande corpuléncia, invdlida, caminhando com dificul-
dade, constantemente assentada, — em um largo banco de couro que trans-
portavam de peca em peca da casa, — 2o lado da janela que deitava para a
praca do engenho, e onde ficava a estrebaria, o curral e a pequena casa edifi-
cada para 0 meu mestre e que me servia de escola”. .. No retrato dessa ex-
traordindria matriarca pernambucana da Zona da Mata, o afilhado na verdade
ndo via apenas a “velha santa”, mas uma soberana, com tracos da rainha Vito-
ria ou da princesa Isabel, vultos de mulher que Nabuco se acostumara a admi-
rar, ao longo da sua carreira de diplomata e de polftico, mulheres que deve-
riam complementar, para ele, como dona Ana Rosa, o amor materno.
Massangana serd por isso mesmo uma fixagdo permanente, na sua memaéria, o
seu “Paraiso Perdido”, sublimado em sentido inverso na“ilha de Cipango”de
Augusto dos Anjos ou no “reino de Pasdrgada”de Manuel Bandeira, na busca
da felicidade jamais alcangada.

A nostalgia da "escraviddo infantil” devolvia, por outro lado, a Joa-
quim Nabuco dos 40 para os 50 anos, a par de um sentimento de gratiddo a
raca negra, uma imagem retrospectiva cheia de encanto e suavidade da igno-
bil, instituicdo que havia combatido. ““Tal como a pressenti, em torno de
mim, — volto a citar — ela [ a escraviddo | conserva-se em minha recordacdo
como um jugo suave, orgulho exterior do senhor, mas também orgulho inti-
mo do escravo, alguma coisa parecida com a dedicagdo do animal, que nunca
se altera, porque o fermento da desigualdade nio pode penetrar nela. Tam-
bém eu receio que essa espécie particular de escraviddo tenha existido somen-
te em propriedades muito antigas, administradas durante geracSes seguidas
com o mesmo espitito de humanidade, e onde uma longa hereditariedade de
relaces fixas entre o senhor e os escravos tivesse feito de um e outros uma
especie de tribo patriarcal isolada do mundo. Tal aproximacdo entre situa-
cOes tdo desiguais perante a lei seria impossivel nas novas e ricas fazendas do
Sul, onde o escravo desconhecido do proprietério era somente um instrumen-
to da colheita. Os engenhos do Norte eram pela maior parte pobres explora-
¢Ges industriais, existiam apenas para a conservacio do estado do senhor,
cuja importdncia e posicdo avaliava-se pelo nimero de escravos. Assim
também encontrava-se ali, com uma aristocracia de maneiras que o tempo
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apagou, um pudor, um resguardo em questdes de lucro, proprio das clas
ses que ndo traficam’’.

H4 nessas linhas reveladoras o fio da meada da sofrida catarse de Joa-
quim Nabuco, ao preparar quase simultaneamente a versdo definitiva da bio-
grafia paterna e da sua propria autobiografia. Tudo comega com a purgagio
da “escravidio da infincia”. Massangana &, com efeito, o primeiro capltulo
de um manuscrito de 1893, cujos originais se encontram nos arquivos da fa-
milia, no Pal4cio Itamaraty, com a anotagdo do prdprio punho de Nabuco:
“original meu” Escrito em francés, s6 vird a lume em 1971, 82 anos depois,
sob o titulo Foivoulue — mysterium fidei. Nabuco havia publicado na moci-
dade vdrios trabalhos em prosa e verso, escritos diretamente na lingua fran-
cesa. ‘A minha frase — sdo palavras suas — é uma tradugdo livre, e nada seria
mais facil do que verté-la para o francés do qual ela procede””. Foi o que fez
com Massangana, ndo de imediato, mas apés um periodo de decantacdo, jd
conclufda a biografia paterna, cuja redagio teve inicio em 1894 e se prolonga
até 1898. Os trés volumes da primeira edicdo de Um Estadista do Império
aparecem respectivamente em novembro de 1897, agosto de 1898 e abril de
1899. Minha formacdo é de 1900. Massangana, na sua versdo portuguesa,
nio serd o primeiro, mas o capitulo XX da sua autobiografia, com a seguinte
explicagdo do autor ao pé da pagina: 'A razdo que me fez ndo comecar pelos
anos da infancia foi que estas paginas tiveram, ao serem primeiro publica-
das, : feigdo politica que foram gradualmente perdendo, porque ja ao escre-
vé-las diminuia para mim o interesse, a seducdo polftica. A primeira idéia
fora contar minha formagdo mondrquica; depois, alargando o assunto, minha
formacéo politico-literdria ou literdrio-politica; por Gitimo, desenvolvendo-o

sempre, minha formacdo humana, de modo que o livro confinasse com ou-
tro, que eu havia escrito antes sobre minha reversdo religiosa. E deste livro,
de cardter mais (ntimo, composto em francés, hd sete anos, que traduzo
este capitulo para explicar a referéncia feita as minhas primeiras relagGes
com os escravos’’.®

O capitulo sobre Renan é mais extenso no original em francés. Na
composicdo de Minha formacdo, aparecem com freqlencia trechos mais ou
menos longos do seu "'Diario’’, ainda inédito, utilizado em parte por seus bio-
grafos, Carolina Nabuco e Luis Viana Filho, sem falar nos cadernos de apon-
tamentos e notas de leitura. Faltam ainda as cartas, nem todas reunidas em
livros. Muitas se perderam, Outras foram destrurdas, como as dirigidas a Eu-
frisia Teixeira Leite. Da correspondéncia passiva com a bela fluminense, her-
deira de uma familia de opulentos fazendeiros de café do Vale do Paraiba, e
que foi a primeira noiva de Nabuco, valeu-se Luis Viana Fitho para revelar
um episddio do maior interesse biografico:.a recusa do jovem deputado de
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aceitar um empréstimo para custear a sua campanha eleitoral, ndo a de
1884, com José Mariano, quando dona Olegarinha empenhou as suas joias,
mas a de 1886, na qual Nabuco seria derrotado por Manuel do Nascimento
Machado Portela, s6 vindo a ocupar a cadeira apés a investidura de seu adver-
sdrio no Ministério do Império {1887).

A elaboracdo de Minha farmacdo, como vimos, obedeceu a um plane-
jamento demorado e cuidadoso, o que bem reflete o espirito e a disciplina do
escritor. Ao contrdric de muitas figuras representativas da sua geracdo, Joa-
quim Nabuco ndo foi um autodidata. Machado de Assis, nascido em 1839, s6
freqlientou a escola priméria. Capistrano de Abreu, de 1853, chegou a com-
pletar o que entdo se chamava curso de Humanidades e mais tarde preparaté-
rios. Poderia enumerar outros exemplos de talentos superiores, homens de
origem humilde, sempre com um livro na méc, e que construiram sozinhos
0 dnico tesouro que ndo tem preco. Bastam os dois exemplos: Machado,
dez anos mais velho, filho de um pintor de paredes; Capistrano, quatro anos
mais moco, de uma familia plebéia de sitiantes do Cears. Ambos souberam
superar as deficiéncias de educacio na primeira infdncia, lutaram contra a
pobreza e venceram preconceitos, vieram la de baixo para a escalada na so-
ciedade, afirmando-se entre as mais altas expressdes da cultura de nosso po-
Vo,

Com Nabuco, tudo foi diferente. Nascera em 1849, num sobrado afi-
dalgado do Recife, um ano depois da Revolugo Praieira, quando se inaugura
o parlamentarismo imperial e o reinado de D. Pedro 1| comeca a estabilizar-se
para afinal adquirir a sua fisionomia aoc mesmo tempo liberal e conservadora
com a politica de conciliagdo, da qual o pai, o terceiro senador Nabuco de
Araujo, seria um dos prosélitos. Era um aristocrata, na medida em gue a pa-
lavra se encaixa na sociedade brasileira da época. Pelo lado materno, era um
Paes Barreto, ricos proprietdrios de engenho de acucar, encastelados no mor-
gadio do Cabo, desde os primeiros anos da Capitania de Pernambuco. Pelo la-
do paterno, membro nato da oligarquia politica, havia de ser o quarto repre-
sentante de uma familia de magistrados e burocratas no parlamento brasilei-
ro, 0 que nao acontecera até sua primeira eleicdo de deputado geral (1878)
com nenhuma outra. Nem com os Andradas.

A educacdo de Nabuco teve por isso mesmo uma orientacdo predeter-
minada — a vida publica. Foi uma educacdo de principe. Na primeira infan-
cia, o pai escolhera para seu preceptor o bardo de Tautphoeus, José Herman
de Tautphoeus (1810-1890), de notdvel saber. O mestre afeicoou-se ao meni-
no de oito anos, acompanhando-o do colégio de Nova Friburgo ao Pedro 11,
e pela vida afora, pois hd de persistir entre ambos uma afinidade de tal modo
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revestida de afeto e admiracdo que Nabuco comparou-a & de Socrates e Alci-
biades. “‘Nunca tive aluno de tanta inteligéncia’’, disse uma vez Tautphoeus
em carta ao Senador Nabuco. ’Era um homem que sabia tudo”, respondeu
mais tarde o discipulo, no seu famoso livro de memérias, numa pagina que
Graca Aranha considerou superior ao capitulo sobre Massangana.

Para a biografia péstuma de Nabuco, sdo duas pecas que se fundem,
sem esquecer o capitulo sobre Renan, de igual vigor e intensidade, pelas con-
fissbes que encerra, fundamentais para uma tentativa de recomposi¢do de
imagens as vezes contraditorias de uma mesma personalidade. Os anos da in-
f4ncia marcaram fundamente o grande escritor. Suas recordagdes do engenho
constituem a peca de resisténcia e mais do que tudo s8o0 essenciais para a
compreensdo de Nabuco, no seu narcisismo intelectual e na sua ambivaléncia
euro-tropical A chave de tudo estd primeiro em Massangana, na exaltagdo da
natureza tropical, na descricdo da vida do engenho, a ondulagcdo dos cana-
viais, ingds carregados de musgos e cipos, pescarias dos negros e agregados, o
declinar do sol em uma poeira de auro, a boca da noite, hora das boninas e
dos bacuraus, os tachos de cobre, o aroma do mel, tudo iss0 que parece uma
antecipacdo literdria da explosdo tropical dos methores quadros de Cicero
Dias e que Nabuco, em nota desafinada, mas reveladora do que had pouco
chamei de ambivaléncia euro-tropical.equiparaa uma paisagem de Millet.
Na velhice, de volta aos Estados Unidos, a Gltima visdo da terra natal, quan-
do o navio bordejaacostapernambucana, ao contemplar a orla branca das
praias e as colinas verdes, o ocaso que flameja sobre Qlinda, o que lhe ocorre
é a comparacdo com uma pintura de Turner.

A estrutura mental de Nabuco é, pois, toda européia, greco-romana,
mais grega do que romana, como j& foi lembrado por Alceu Amoroso Lima.
Européia, greco-romana, como a do Senador Nabuco, da primeira geracdo
dos bacharéis de Olinda e que jamais sairia do Brasil, vivendo o seu exilio
subjetivo (a expressdo agora é de Euclides da Cunha) na prépria patria, que
desejara a imagem e semelharica de uma monarquia a inglesa. Européia e
greco-romana era também a mentalidade de Tautphoeus, esse erudito da
Baviera, que tanto amou o Brasil, de quem, segundo Nabuco, partiu talvez o
Gnico grito de "*Viva a Constituicdo do Império!”, no dia 15 de novembro,
a0 assistir ao desfilar da tropa do Marechal Deodoro na Rua do Ouvidor.

Tautphoeus, no entanto, influiu decisivamente para que Joaquim
Nabuco tivesse uma visdo mais brasileira do Brasil, o que veio abalar o
cosmopolitismo do jovem escritor. “Tautphoeus — depbe Nabuco — foi
sempre um apaixonado da nossa natureza. A madrugada, a distdncia ndo
eram impedimentos para ele, tratando-se de um nascer do sol, um efeito de
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mar, um fio de dgua, descendo pela pedra, um jequitibd escondido na mata
virgem”. . . "‘Quantas outras vezes, de dia, ao passearmos pela mata, ao lado
da casa, quando se ia abrindo caminhos para passarmos, ndo me pedia ele que
na@o tocasse na natureza, que respeitasse o intrincado, o selvdtico, o inespera-
do de tudo aquilo, porque aquela desordem era infinitamente superior ao
que a arte pudesse tentar””. . . ‘Esse perene embevecimento de Tautphoeus
— prossegue ainda Nabuco — foi uma das influéncias que desenvolveram em
mim o gosto, ¢ encanto, ainda que da minha parte puramente sentimental e
ingénuo, que o contacto de nosso pars tem hoje para mim’’, .,

Sdo muitos os européus que se tropicalizaram, como Tautphoeus.
Outros, ndo. A repulsa de Gobineau é das mais ilustrativas, no sentido con-
trério. Depois de ter exercido missGes diploméaticas na Pérsia e na Grécia,
cujas civilizacdes estudou apaixonadamente, o diplomata acabou sendo trans-
ferido a contragosto para o Brasil, que julgava ser o timulo da sua carreira.
Nas suas impressdes do Rio de Janeiro, através de cartas dirigidas 3 famflia
e outros escritos, nos anos de 1869 e 1870, — para ser mais preciso, de marco
de 1869 a mar¢o de 1870, — ndo fez outra coisa que lamentar-se ndo s6 do
calor, dos mosquitos, do medo de contrair febres contagiosas e até do receio
de ser assassinado por um negro, muito embora guase ninguém soubesse,
a ndo ser talvez o imperador, da existéncia do seu famoso livro L ‘Essai sur
indgalité des races humaines (1854-1858). Mostrava-se Gobineau especial-
mente desolado pela auséncia de perspectiva histérica diante do grandioso
cendrio da Guanabara. E de certo modo o mesmo mal-estar de Nabuco, antes
da sua descoberta de si mesmo. " As paisagens todas do Novo Mundo, a flo-
resta amazdnica ou os pampas argentinos, ndo valem para mim — estd em
Minha formacdo — um trecho da Via Appia, uma volta da estrada de Salerno,
um pedago do cais do Sena a sombra do velho Louvre’,

A resposta a Gobineau, e por tabela a Nabuco, quem a dd é um tropi-
calista brasileiro, filho de imigrantes alemées, sem uma gota sequer de sangue
nativo. Refiro-me a Augusto Meyer e ao magistral ensaio ‘‘Gobineau e a pai-
sagem inédita”. Se o Conde de Gobineau nada via além da paisagem diante
da bara de Guanabara, "'a culpa era dele, da sua incuriosidade pela histéria
americana, se ndo soube animar aquela orgia de rochas e matas e praias com
tanto fantasma que bem conhecemos. Ndo ha paisagem que ndo deite raiz no
passado e ndo respire de algum modo historia. As vezes, sé histéria geolédgica,
se quiserem, quando campeia em plena forga a natureza virgem. Mas o tempo
e a memodria dos homens impregnam quase sempre as coisas de uma névoa
do passado e evocacdo que as transfigura ndo sei de que toques de magia.
Torna-se transparente qualquer paisagem, aos olhos de quem recorda ou ten-
ta reconstituir os seus aspectos anteriores. E um pai’s, uma cidade, uma rua,
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comegam a desandar para as suas feigOes primitivas, a desmanchar-se, recom-
pondo-se noutra ordemn de planos, quando se projeta no seu passado a luz da
fantasia histérica’’.

Augusto Meyer figura por sinal entre os grandes nomes da nossa lite-
ratura que, descendendo embora de europeus, imprimiram um sentimento
profundamente brasileiro d sua obra. Como Alfredo de Taunay, contempora-
neo de Nabuco, ‘o mais genuino nativista”, na opinido do préprio Nabuco,
““porque ndo compreende sequer a vida em outra terra, em outra natureza’’,
"Brasileiro de uma sé peca é aquele que ndo pode viver na Europa’, concluia
Nabuco, como que se penitenciando, pensande — quem sabe? — em tantos
brasileiros notdveis deracings, habituados a viver na Europa, como Rio Bran-
co entes de atracar a sua barca de viajante no gabinete de ministro, no Palé-
cio ltamaraty: em QOliveira Lima, no primeiro Afonso Arinos, em Eduardo
Prado, europeizados, embora com as suas curas de nativismo nos engenhos de
Pernambuco, nos sertdes de Minas e Goids ou na Fazenda do Brejdo em Sdo
Paulo. Brasileiros de uma sé pega como 0s viajantes de geragOes posteriores,
que plantaram para sempre a sua dncora em Porto Alegre, como Erico Veris-
simo, ou em Natal, como Luis da Cdmara Cascudo, ou na Bahia, como Jorge
Amado, ou no Recife, como Gilberto Freyre. '

Foi depois da viagem a Minas Gerais e sobretudo ao Nordeste e &
Amazénia que se abrasileirou Mario de Andrade, encaramujado em Sdo Pau-
lo, a sua Paulicéia Desvairada, na Rua Lopes Chaves, entre os seus livros, as
suas musicas, 0s seus santos barrocos e as suas telas de pintores modernistas,
e que em toda uma vida de intensa atividade intelectual ndo fez uma Unica
viagem ao estrangeiro, nem & Europa, nem acs Estados Unidos, nem sequer a
Buenos Aires. Bem diverso do bruxo do modernismo é esse fabuloso Raul
Bopp, autor do nosso maior poema tropicalista, Cobra Norato. E filho de
imigrantes, como Augusto Meyer, com sangue germanico a correr nas veias,
Antes de se por a vela pelos quatro cantos do mundo, Raul Bopp andou pelo
Brasil de sul ao norte, libertando-se do exf(lio subjetivo a que se votavam os
intelectuais brasileiros, tanto os da geracdo de Nabuco, como os da geracao
pré-modernista. Depois do primeiro ano de Direito em Porto Alegre, Bopp
continuaria os estudos no Recife, o terceiro em Belém do Pard, o quarto em
Sdo Paulo, o quinto no Rio de Janeiro.

No Brasil da segunda metade do século XIX, sd existiam faculdades
de Direito em Sdo Paulo e no Recife. Nabuco freqlientou as duas. Fora edu-
cado para ser o sucessor do pai na oligarquia poélitica. E ndo poderia por isso
mesmo deixar de eoencluir o curso juridico sendc em Pernambuco, primeiro
degrau para a sua eleicdo de deputado. O Nabuco da mocidade €, porém, um
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jovem rebelado contra o jugo paterno, que ndo parece ajustar-se ao hieratico
e distante “ordculo do Senado”. Ele mesmo confessa a barreira entdo existen-
te entre pai e filho. No tempo do internato, o convivio era episddico, limita-
do as saidas mensais e as férias, prolongando-se esse afastamento durante o
periodo de estudante do curso superior, em S3o Paulo ou no Recife. Guarda-
ra da clausura dos colégios uma lembranga dolorosa, a caserna infantil, onde
era apenas um numero, afastado de qualquer afeicdo, duroc contraste com a
vida patriarcal de Massangana. "‘Fica-lhe para sempre uma tal aversdo da vida
de internato que nunca permitird que seus filhos a experimentem” — sio
palavras textuais que reproduzo da biografia admirdvel de Carolina Nabuco.

Sobre a vida dos internatos, a nossa literatura possui trés obras pri-
mas: O Ateneu, de Raul Pompéia; Dofdinho, de José Lins do Rego, e Baldo
Cativo, de Pedro Nava. Nabuco ndo quis escrevé-la, mias é possivel que muito
do seu ressentimento tenha ficado guardado nas péginas secretas, jd agora,
pode-se dizer, semi-secretas do seu “‘Didrio”, ainda inédito. Por pudor ou
qualguer outro motivo, Nabuco procurou esquecer o outro lado da sua "'es-
craviddo da infancia”.

De qualquer modo, h4 indicagBes precisas de que a atitude de rebel-
dia e independéncia na mocidade, indo trés vezes ao juri para defender escra-
vos, acusados de homicidio, possui uma relacio muito intima entre a sua in-
fancia de menino prisioneiro nos internatos e de adolescente afastado da
convivéncia familiar. Nabuco se coloca, assim, desde muito mogGo, mesmo a
revelia paterna, como um militante da grande causa da libertaco dos escra-
vos. Ele também quer libertar-se. Para ele, a grande questdo da democracia
brasileira ndo era a monorquia, era a escraviddo. Disse-o ainda estudante,
num discurso no Teatro Santa Isabel. Estudante no Recife, escreve uma lon-
ga carta ao pai, concitando-0 a que se converta no ‘‘Lincoln brasileiro™:
“Ha uma gloria que eu sonho para vosmecé neste pais. Quero que 0 seu no-
me esteja abaixo do decreto que acabar com a escraviddo. Se vosmecé for
chamado ao ministério, aceite-o por dois dias para didatorialmente extingui--
la”. Na questdo dos escravos, o pai ndo o deteria nem o corrigiria, confessa
em Minha formacéo.

E, portanto, um desafio ao pai a defesa do escravo Tomas, acusado
de dois crimes de morte, em que o estudante mostraria a sua garra, escandali-
zando liberais e conservadores, sem temer as consequiéncias de seu futuro po-
litico. Uma petuléncia desse tamanho ndo poderia agradar ao pai. A histéria
desse juri encontra-se nos manuscritos de uma obra inacabada {1869), “’A Es-
craviddo"”, que a familia doou aos arquivos do Instituto Historico e Geaografi-
co Brasileiro, e publicada na sua Revista em 1949, por ocasidio do centenario
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de nascimento de Nabuco. E a seguinte: “"Havia em 1868 em QOlinda um es-
cravo chamado Tomas, forte, de boa aparéncia, de bom trato, e mogo de 25
anos. Circunspecto, econdmico, humilde, brioso, tinha ele uma reputagdo
excelente no lugar. Educaram-no como livre e por isso adquirira esses bons
instintos. Ninguém lhe falara em cativeiro. Trabalhava para sua senhora e
para si com estimulo e consciéncia. Era chamado em Olinda — o Senhor To-
més. Um dia, porém, ausente ou morta a senhora, mandaram acoité-lo. . .
Na praga publica, na roda dos moradores de um lugar pequenoc, onde de or-
dindrio todos afluem a quaiquer espetdculo, foi ele barbaramente amarrado
e agoitado. Fez-se uma reagdo no cariter do escravo. De humilde tornou-se
altivo: era bom, fez-se uma fera. Fugiu com um bacamarte decidido auma
cruel vinganca. Suspeitava de que uma autoridade fora a causa dos agoites. . .
Matou-a com um tiro & queima-roupa. Preso e processado, foi condenado
3 morte. Como o juiz apelasse por forca da lei, foi recolhido & Detengdo do
Recife. N3o era mais um homem, era um tigre que se tinha debaixo de fer-
ros. Mesmo acorrentado, era terrivel, Aconteceu que Ihe deixassem a porta
aberta, evadiu-se. Um guarda, um pobre Honorato de Bastos, quis prendé-
lo na fuga e ele descarregou um golpe para tras, que feriu a Honorato na
regido anterior do pescogo; depois de precaucdes da policia, compareceu
perante o jari do Recife para responder por mais um homicidio, pois do fe-
rimento do guarda resultou-lhe a morte”.

O jovem advogado reiterou na mesma ocasido a sua decisdo de “lu-
tar corpo a corpo’” contra dois ‘‘crimes sociais”, a’ escraviddo e a pena de
morte. Esta a sua posicdo ao aceitar a causa do escravo Tomas. E diz por
que: "“Denuncid-ios [ esses dois crimes ] perante o tribunal dos cidadados,
pesar sua influéncia na perpretagdo dos delitos, determinar a parte de cumpli-
cidade dessa sociedade nos crimes dos individuos, € uma honrosa missdo gue
todos podem desempenhar, sem gque 0% que © fazem com génio possam hu-
milhar os que o fazem por sentimento do dever”. Nesse trabalho da juventu-
de, a escraviddo é examinada com a mesma probleméatica que Nabuco mais
tarde desenvolverad em O Abolicionismo, livio que ndo deve ser subestimado
na bibliografia do autor de Minha formacdo e Um Estadista do império, pelo
seu valor como ensaio pioneiro em nossos estudos de politica e antropologia
social. O jovem Nabuco libertador via na escraviddo uma vergonha nacional.
Em 1869, ano em que escreve aquele trabalho, que permaneceu inédito du-
rante 80 anos, s6 havia escravos, na América, em Cuba e no Brasil. A cam-
panha emancipacionista tornara Nabuco menos europeu € mais brasileiro.

Antes disso, os anos vividos na Europa haviam aprofundado em
Nabuco o dandismo intelectual, o cosmopolitismo ditetante, de que se conta-
minou na sua febre itinerante. O entusiasmo por Renan, que o acolhera com
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simpatia em Paris, o seu francesismo, comeca a diluir-se com uma componen-
te nova, igualmente europeizante, a admiragdo pela Inglaterra, que fortalece
nele o espirito mondrquico. Ainda no Brasil deixara-se impressionar pelo li-
vro de Bagehot sobre o constitucionalismo britdnico. Londres, porém, acen-
tua o desvio desnacionalizante, tomado pelo”magnetismo da realeza, da aris-
tocracia, da fortuna, da beleza”, a ponto de pensar em trocar definitivamente,
segundo suas préprias palavras, ‘‘a vida diplomética pela advocacia dos escra-
vos”. O sistema inglés, aristocratico, varreu-lhe do espirito qualquer veleida-
de republicana, & francesa. E nessa crise que retorna ao Brasil, em 1875, ain-
da confuso, imbuido de um sentimento de’'vergonha’’de ser brasileiro, um
pais de escravos, vergonha que o aflige, quando em contacto com paises su-
percivilizados, como a Franga, a Inglaterra e a Itdlia. Que diriam de nds os
européus? “Nado conhego, — observa na polémica com José de Alencar — ndo
hd sociedade mais desprezivel e mais ridicula do que essa que ele [ Alencar]
chamou de brasileira”, quis dizer, a sociedade retratada nos romances urba-
nos e nas comédias. Repele no teatro alencarino certas expressGes chulas e
depreciativas, como “moleque” e “‘sinhd’, que poderiam contribuir, no seu en-
tender, para agravar ainda mais o relaxamento de costumes impostos pela es-
craviddo. E assim investe contra o dramaturgo escravista: ‘‘Se isso nio ofende
0 estrangeiro, como ndo humilha o brasileiro!” O grande romancista, que se
intitula, nessa polémica, um humilde “pedo da literatura” sem brazdes e
pricipalmente “sem o bergo de flores arranjado pelo papai” — esquecido de
que é, como Nabuco, filho de um senador do Império, — satiriza o seu inter-
locutor, chamando-o “cidaddo do Faubourg Saint Germain“ “folhetinista
parisiense”, alfenim, sensitiva.

Eis a réplica de Alencar: "0 folhetinista nasceu com a geracio coeva
em um pais de escravos, no seio de uma respeitdvel e ilustre familia servida
por escravos. Esses ldbios purpurinos, que ja ndo podem sem nauseas pronun-
ciar a palavra moleque, moleque, talvez sugassem o leite de uma escrava, co-
mo aconteceu, ndo a mim, porém a muitos outros que nio |he cedem ao res-
peito & dignidade humana. Esses ouvidos susceptiveis, que jd ndo podem so-
frer o vocébulo sinhd, devem té-lo escutado constantemente na inféncia, ou
outro equivalente. Mas o nosso alfenim (a/i, ndo me togue! )aborrece tudo o
que lembra a escraviddo” Aborrece entdo seu pais, que ainda a conserva?
Aborrece sua infincia, passada entre ela? Aborrece seu venerando Pai, que
ndo se animou-a propor a abolicdo imediata, e a si mesmo, pois deve sua edu-
cacdo e bem-estar ao café, ao algod§o e & cana, plantados pelo braco cativa?”

Alencar era entdo, aos 46 anos, com as suas longas barbas de rabino,
o patriarca da literatura brasileira. Exaltava o indio, como bom roméntico,
e deixava o negro no seu lugar, personagem secunddrio, como bom escravista.
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Mas ndo era isso que provocava a furia demolidora de Nabuco, e sim a preo-
cupacio de Alencar em ensaiar uma “falsa literatura tupi!”, o “dialeto martinia-
no" incapaz de absorver nos seus livros, — era a opinido de Nabuco — a”natu-
reza americana”. "'Nos somos brasileiros, — insistia — ndo somos guaranis; a
Ifngua que falamos é ainda a portuguesa”. Foi isso o que mais irritou Alencar
nos “faniquitos do Senhor Nabuco”, E deu-the a ligdo gue merecia: ‘‘Este se-
nhor ndo chou em fracema um s6 trago da natureza tropical, e sua critica ce-
ga Ndo viu nem as praias cearenses, nem a floresta virgem, nem a cabana do
pajé, nem o bosque da jurema’. E mais adiante: “{racema foi traduzido em
inglés pelo capitdo Burton, que aprecia e conhece melhor a natureza do
Brasil do que o folhetinista”. Ao escrever Minha formacio, Nabuco recorda
a polémica com o grande escritor, penitenciando-se da sua pretensdo e injus-
tica da mocidade. O jovem Nabuco, diga-se de passagem, ndo aceitaria o
brasileirismo de Alencar, do mesmo modo que na maturidade oporia restri-
cdo ao estilo retorcido de Euclides da Cunha, a ser exata a observacao de
que o autor de Os Sert8es escrevia com cipo.

E certo que Nabuco s6 vai retomar a luta pelo abolicionismo no final
da década de 1870, bem depois da ruidosa polémica com Alencar, quando da
eleicdo de deputado por Pernambuco, apds o aprendizado na imprensa e na
diplomacia. S3o quase dez anos em que exercita 0 seu diletantismo itineran-
te, fase de indecisdes, até que se operaa transferéncia do seu republicanismo
a francesa para a fixagdo mondrquica a britdnica, o “togue inglés”, uma se-
gunda natureza que o acompanha até a velhice prematura, mesmo quando se
torna o campedo do pan-americanismo, como embaixador do Brasil nos Esta-
dos Unidos, donde o remoque de sal grosso de Oliveira Lima, segundo o qual
Nabuco tinha sido em estacBes diversas da sua existéncia cosmopolita too
French, too British, too Roman. Na verdade, queria por fim acrescentar: too
Yankee. Nada mais injusto. H&, porém, nesse dito mordaz muito do destem-
pero de Oliveira Lima, o bastante para mostrar a incompatibilidade de tem-
peramento, um impertinente e &cido, derramado, até na bilis das suas frustra-
cBes: o outro, timido e doce, incapaz de qualquer gesto ou palavra que pu-
desse magoar a um amigo, sobretudo a um amigo como Qliveira Lima, a
quem tanto prezava e admirava. A (itima carta de Nabuco a Oliveira Lima,
gue interrompe uma correspondéncia que se ia tornando cada vez mais aze-
da, d4 bem a medida do homem que s6 sabia escrever aos amigos sendo para
lhes ser agraddvel,

Em torno de personalidade tdo rica de contetido histérico, cunharam-
se, como era inevitdvel, uma série de estereotipos, sempre repetidos, o do
Nabuco olimpico, o do Nabuco solene, o do Nabuco majestatico, com o seu
frague e a sua cartola de diplomata. Mas ndo é possivel esquecer o lado hu-
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mano. Retire-se-lhe o carisma. Que deixe de ser apenas uma estatua. Nabuco
foi sobretudo um ser humano, um homem de nervos e sangue, cheio de cica-
trizes de uma inféncia reprimida (a partir dos oito anos), de uma adolescén-
cia angustiada, de uma mocidade inquieta e tumultuosa, em contraste com
a edificante serenidade da idade madura. Houve quem visse Nabuco através
de uma triplice imagem: a imagem da Beleza, a imagem da Inteligéncia e a
imagem da Bondade. {dolo para muitos de seus contempordneos, a triplice
imagem como que procura sintetizar as vdrias imagens estereotipadas de uma
vida gloriosa: o Nabuco jovem liberal, magom e anticrerical: o Nabuco repu-
blicano; o Nabuco intrépido abolicionista; o Nabuco defensor da Princesa
Isabel; o Nabuco quase socialista que assustou os bardes latifundirios: o Na-
buco que pregou a “democratizagdo do solo” o Nabuco.saudosista monar-
guico; o Nabuco historiador do Segundo Reinado; o Nabuco advogado do
Brasil na questdo de limites com a Guiana Britédnica; o Nabuco catélico; o
Nabuco embaixador em Washington; o Nabuco pan-americanista.

Mas o Nabuco gque nos fascina, ainda hoje, quero dizer, aos brasileiros
que assistiram a duas guerras mundiais, no espago de meio século, € o Nabu-
co de vastos bigodes negros e espessos, metido numa sobrecasaca inglesa ou
num paletd saco,aindumentaria é o que menos importa, o Nabuco do tempo
em que era chamado Quincas, o Belo, nos saldes elegantes, e que de repente
forma ao lado de José Mariano na campanha abolicionista, a campanha dos
“cachorros” contra os “ledes”, e passa a ser acoimado de Nhé Quim, o gaiato
Quimquim, pelos jornais da imprensa gabiru, 0 Nabuco dos comicios de rua,
que percorre a pé os bairros do Recife, os bairros dos pobres, como Afoga-
dos, e os bairros dos ricos, como o da Madalena. Sua identificacdo com a cau-
sa popular {e por que ndo dizer subversiva?) do abolicionismo foi o momento
em que Nabuco mais se engrandece. E o seu”heroismo suprema”, comé es-
creveu Graga Aranha, numa tirada & Maurice Barres, o patrioteiro Barres, que
esteve sempre presente no chefe modernista do Sul, embora nascido no Ma-
ranhdo, na sua doutrinagdo por um Brasil vertiginosamente progressista.

De fato, era compreens(vel que cerrassemn fileiras na campanha aboli-
cionista um Lui's Gama, um André Reboucgas, um José do Patrocinio. Esses
grandes brasileiros de meio sangue africano ndo escondiam as suas origens,
antes proclamavam com orgulho a condigdo de descendentes de escravos. Era®
natural que participassem do movimento pela libertagdo do negro. Eram”ca-
chorros®, Com relagdo a Nabuco, era surpreendente que um Paes Barreto, re-
presentante, portanto, da classe proprietéria e aristocratica, um Nabuco de
Araujo, filho do “ordculo do Senado”, representante portanto da oligarquia
polftica, um "ledo”, desertasse da sua casta e tomasse o partido dos “cachor-
ros”, dos pdrias, dos desgracados, dos que ndo tinham nada a perder.
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Nabuco avaliou muito bem os riscos da sua inflexivel posi¢do, que
poderia custar-lhe o encerramento da sua prdpria carreira politica. Em O
Abolicionismo, lembrou o sacrificio do Patriarca: "'Até que ponto as idéias
conhecidas de José Bonificio sobre a escraviddo concorreram para fechar ao
estadista que planejou e realizou a independéncia a carreira polftica em seu
préprio pafs, € um ponto que merece ser estudado. Talvez quem empreen-
der esse estudo, venha a descobrir que @ escraviddo nado teve pequena
parte nesse ostracismo, como também provavelmente foi ela quem entregou
os nacionalistas pernambucanos ao cadafalso”. Assim ocorrera em 1817 e em
1823. Por que ndo se daria o mesmo em 1883 ou em 18887 1883 é 0 ano do
libelo de Joaquim Nabuco contra o escravismo, gque no entanto prosseguiu
na luis 2té o 13 de Maio. E, logo em seguida, extinta a escraviddo, coloca-se
3 frente de uma nova campanha, agora, pela federagdo e pela monarguia
popular, na defesa de medidas de protegdo s classes trabalhadoras que os
. republicanos ndo ousariam encampar.

Com a mesma determinagdo do pai, que o havia educado para a vida
pablica, como seu sucessor no Senado do Império e no Conselho de Estado,
o filho preparou-se para a campanha que seria o rhais belo momento da sua
vida. O Abolicionismo é um livro de estudo e reflexdo, um “volume de propa-
ganda” como o chama Nabuco, mas que é na verdade um ensaio denso e bem
arquitetado sobre a situagfo do escravo e a necessidade de sua integragdo na
sociedade brasileira, como proletariado, para que fosse possivel organizar,
com cidaddos livres, o trabalho nacional. Em resumo, era indispensédvel "‘ge-
rar industrias, civilizar o pais e elevar o nivel de todo o povo”. Extirpado es-
se foco de infecgdo moral permanente, o escravismo, sé entdo o Brasil estaria
preparado para as reformas sociais e politicas, tendo em vista eliminar para
sempre “‘a exploragio do homem pelo homem em todo o nosso territorio’’.
O pensamento de Nabuco se afina, neste particular, no mesmo diapasdo, com
o de outro idealista, André Reboucas, o gual entendia que, apés o 13 de
Maio, era preciso “triangular” o Brasil, isto €, promover 0 planejamento so-
cial e econdmico das varias regides de crescimento assimétrico, para que im-
plantasse em curto prazo em nossa pétria a”democracia rural”.

Era assim que Nabuco e seus companheiros de campanha — um Re-
boucas, um Taunay, um Patrocinio — desejavam a monarquia popular, a da
Princesa Isabel, o Terceiro Reinado, ainda que tudo isso lhes custasse, como
aconteceu a Nabuco, o ostracismo polftico. Os artigos na imprensa e Os
discursos no parlamento ndo estdo ainda reunidos de uma forma sistematica
para que se possa avaliar em toda a sua extensdo e intensidade a acdo de Na-
buco como jornalista e como orador. Jornalista, que logo se revelou apds a
sua formatura, com artigos do melhor quilate n’ A Reforma {1871) e depois
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do 13 de Maio, enquanto durou a se¢do ‘‘Campo Neutro”, n’O Pars. O ora-
dor parlamentar ¢ bem diverso do orador de comicios. Nabuco foi admirével
na tribuna da C4mara e na praga publica. Sua voz era poderosa e alcangava
toda a sala, toda a praca publica, sem que se lhe perdesse uma s6 palavra. E o
testemunho dos contemporaneos.

O Parlamento imperial havia formado uma escola de oratéria, seguin-
do o modo de falar da 4rea fluminense, préxima da corte. Quando, na As-
sembléia Constituinte de 1823, se discutiu a proposigdo de Fernandes Pinhei-
ro para a criagdo de uma Universidade em Sdo Paulo (O Tieté vale bem o
Mondego de outro hemisfério”), a grita foi geral. A frente dos opositores es-
tava Montezuma, que reclamava desde entdo contra a hegemonia paulista, co-
mo se a assembléia estivesse cuidando apenas de uma provincia (*‘E S&o Pau-
lo pra cd, ¢ Sdo Paulo pra 18""). Foram sugeridas outras cidades mais apro-
priadas, a Bahia em primeiro lugar, para Montezuma. Falou-se em Mariana,
em Sio Luis do Maranhdo, em Olinda, na Paraiba. O paulista Antonio Carlos
entendia que Olinda era superior & Bahia, por ser ‘o melhor clima do pais”,
pela sua populagdo ordeira e amavel, ao contrério de Salvador, a *’Babilonia
do Brasil’’, mais do que isso ‘‘cloaca de vicios”, provocando furiosos protes-
tos de Montezuma. O futuro Cairu manifestou-se contra a instalagdo da uni-
versidade em Pernambuco, por ser "*foco de jacobinismo”,

Por fim, aceitou-se a idéia do estabelecimento de duas universidades:
uma em S3o Paulo, outra em Olinda, mediante a intervengdo apaziguadora de
Martim Francisco Ribeiro de Andrada e outros, o que, mais tarde, em 1827,
se tarnaria uma meia realidade com a instauragdo ndo de duas universidades,
mas de duas academias de Direito. Durante os debates, o sdbio José da Silva
Lisboa, futuro visconde de Caird, argumentou que, a existir uma Unica uni-
versidade, esta s& poderia ser localizada na corte, onde j4 existia um namero
suficiente de escolas; o “‘casco do navio” estava pronto. Além disso, aduzia
Silva Lisboa: ""Uma razdo mui ponderosa me ocorre demais para a preferén-
cia da universidade nesta corte, e €, para que se conserve a pureza e pronun-
cia da lfngua portuguesa, que, segundo diz Camdes, “com pouca corrup¢io
cré que é latina”. Sempre em todas as nagdes se falou melhor o idioma nacio-
nal nas cortes. Nas provincias hd dialetos, com seus particulares defeitos; o
Brasil os tem em cada uma, que é quase impossivel subjugar, ainda pelos mais
doutos do pars”. De todos esses dialetos, insistia o futuro Cairu, "'é reconhe-
cido que o dialeto de Sdo Paulo é o mais notdvel”, E, enfrentando a onda
paulista, com o peso dos trés Andradas, na ofensiva, rematava: ‘A mocidade
do Brasil, fazendo ai os seus estudos, contrairia pronincia mui desagrada-
vel”,
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A questdo da sede no Rio de Janeiro voltou a ser debatida na Assembléia
Geral do Império quando se tratou ndo mais da universidade mas da criagdo
dos cursos juridicos, que ndo eram por sinal apenas juridicos, mas tambeém
politicos e sociais. Indeciso entre Sd0 Jodo del Rei e o Rio de Janeiro, Ber-
nardo Pereira de Vasconcelos optou pela Corte. Pareceu-lhe, entdo, que o
problema era o da seguranga de professores e alunos. Qualquer professor que
no interior ousasse manifestar-se pelas garantias constitucionais era logo tra-
zido a ferros para os presfdios do Rio de Janeiro como libertino ou republi-
cano. ""Quem é que se atreverd — perguntava Vasconcelos — a explicar a nos-
sa Constituigdo em qualquer de nossas Provincias? Um Presidente com a
maior facilidade manda agarrar qualquer cidaddo e envia-o para aqui, dizendo
que é demagogo e revoluciondrio’”. Por isso, Vasconcelos ndo acreditava nas
“Ciéneia do Sertdo’”’ Mas a ter de escolher-se uma cidade interiorana, esta s6
poderia ser em Minas Gerais. ‘‘Basta saber-se que a provincia de Minas s6 por
si contém a sexta e talvez a quinta parte da populagdo do Brasil. Ali 0 ndme-
ro de literatos € incomparavelmente maior que o da provincia de S&o Paulo,
Até passa como verdade inconteste que é uma das prov(incias do Brasil onde
melhor se fala a Iingua portuguesa”.

Se ndo existiu na Corte, durante o império, nenhuma academia de Direi-
to, o fato é gue o parlamento formou escola de boa digdo, de 1826 a 1889,
por mais de 60 anos, sem hiatos nem atos que perturbassem a evoluc¢do natu-
ral do sistema mandrquico-constitucional, Uma escola de oratéria parlamen-
tar que adotou como norma, embora ndo oficialmente, o falar brasileiroc a
moda da corte. Nabuco, que havia estudado no Colégio Pedro I, nao devia
ter adquirido nenhum resquicio dialetal pernambucano. E o que ouvi de seu
filho, o embaixador Mauricio Nabuco, quando lhe propus a questdo. Devia
falar um “carioca federativo”, como disse Jodo Cabral de Melo Neto acerca de
Manuel Bandeira, pernambucano educado no Rio de Janeiro, no mesmo Co-
légio Pedro Il, tal como Nabuco. Grandes oradores pernambucanos, por
exemplo o primeiro Barbosa Lima, ndo trouxeram para a Camara dos Depu-
tados na era republicana nenhum resfduo do falar nordestino. Falavam todos
ou quase todos o “carioca federativo”.

Em Minha formacdo. Nabuco se reporta a visita que fizera ao engenho
de sua inféncia 12 anos ap6s a morte de sua Madrinha. Tinha 20 anos. Tudo
se modificara. ‘A usina agora fumegava e assobiava com um vapor agudo,
anunciando uma vida nova. O trabalho livre tinha tomado o lugar em grande
parte do trabalho escravo”. Persistia, ainda, ¢ claro, o regime servil. No en-
tanto, pouco ou nada restava do seu “paraiso perdido’. Mas agueles traba-
Ihadores livres, negros alforriados, brancos e mestigos, teriam melhores con-
dicdes de vida? Aos 20 anos, Nabuco acreditava que sim. Que a Aboligdo re-
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solveria tudo com a definitiva organiza¢do do trabalho e melhoraria a situa-
¢do de camponeses € proletdrios, sem que houvesse mais, como dird em
O Abolicionismo, “‘a exploragdo do homem pelo homem*, no campo e na ci-
dade,

Muitos anos depois, quando Joaquim Nabuco, embaixador em
Washington, esteve no Brasil pela derradeira vez para presidir 3 1| Conferén-
cia Pan-americana, no Rio de Janeiro, em 1906, reflui ao homem glorioso de
57 anos a fixacdo infantil da "‘suave escraviddo”, ndo em seu querido Per-
nambuco, mas em uma antiga e decadente fazenda fluminense, em Maricd, na
regido onde florescera a cultura do café, terras dos ancestrais de sua mulher,
os bardes de Inod. A impressdo é desoladora “’Como estd acabado o Pilart O
campo € hoje mato, as obras ameagam ruinas, por toda a parte o abandono, a
miséria”. . . O velho José Antonio Soares Ribeiro, sogro de Nabuco, agoniza-
va. E Nabuco, com todo aquele poder proustiano de reconstituir o passado,
ja notado certa feita por Luis Cedro, descreve o fim do outrora poderoso”sa-
quarema”, um dos Ultimos abencerragens do cld de latifundirios do Império,
numa das cartas a esposa: “‘Como consolo, o quarto estd sempre cheio, sfo
visitas continuas, que ele tem prazer em receber; a dedicacdo por ele é imen-
sa. Que bela recompensa! Ndo é possfvel imaginar um fim mais tocante, ele
mesmo sente na morte a dogura dessa recompensa. Acha-se com os que amou
a ponto de nunca se poder separar delest Como te escrevi, estou assistindo no
declinio a cena, que tanto me impressionou na infancia, da morte, do desapa-
recimento de uma vida-centro, & qual muitas outras existéncias haviam aderi-
do, formando coldnias. E a sepultura de teu Pai na Capela da Saude " é o
pendant fiel da de minha Madrinha na capelinha de S50 Mateus, em Massan-
gana. O mesmo fim. E 0 amor dos antigos escravos, dos velhos escravos, da
pobreza que ele socorria, como isso é igual. . . E um consolo ter-me achado
aqui. Foi Deus quem me demorou no Brasil”. . .

Como Massangana, o Pilar desaparecia na poeira do tempo. Em matéria
de justica social, o Brasil repubiicano ndo tivera, nem teria, condictes de
realizar os projetos de Nabuco e dos seus companheiros da campanha aboli-
cionista, de resisténcia & propaganda republicana, dos defensores de uma mo-
narquia popular, a da Princesa isabel, redentora dos escravos.
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