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A PRESENÇA DE PERNAMBUCO NA OBRA DE 

RAUL POMPEIA

The presence of Pernambuco in the 
literary work of Raul Pompeia.

Ricardo Japiassu1

RESUMO

Banido da Faculdade de Direito do Largo de São Francisco em São Paulo, 
para concluir o curso universitário o escritor Raul Pompeia radica-se no 
Recife. Primeiro residindo em Caxangá – então arrabalde da Capital – e 
depois na cidade de Jaboatão. O autor produziu em Pernambuco textos 
literários que posteriormente foram publicados em jornais cariocas, 
quando regressou ao Rio de Janeiro, sua cidade natal. Foram crônicas e 
contos e, sobretudo, os manuscritos de sua obra prima, o Ateneu. Este 
artigo, portanto, investiga o que o ficcionista escreveu sobre o Recife, 
quando aqui residia, ressaltando, por exemplo, suas reinvenções sobre 
os carnavais, especificamente os desfiles de maracatus. Investiga-se, 
além das Canções sem Metro, obra poética concluída em Pernambuco, 
todas as manifestações literárias de inspiração pernambucana.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Pernambuco. Reinvenção.

ABSTRACT

After drops the Faculty of Law of Largo de São Francisco in São Paulo 
in order to complete an university course, the writer Raul Pompeia was 
based in Recife residing at first in Caxangá – a capital suburb – and then 
neighboring city of Jaboatão. The author literary texts in Pernambuco 
that were published in Rio de Janeiro newspapers after he returned to 
Rio de Janeiro, his hometown. He wrote chronicles, short stories and 
above it all the manuscripts of his masterpiece, the Ateneu. This article 
therefore what the fiction witer Raul Pompeia wrote about Recife while 
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in there, emphasizing of example his reinvents on carnivals, specifically 
the maracatus parades. In additions to the Canções sem Metro, a poetic 
work completed in Pernambuco, is also investigated all his literary 
manifestations inspired by the state of Pernambuco.
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1	 INTRODUÇÃO 

O ano de 1885 foi incomum para a literatura elaborada em 
Pernambuco. O que aconteceu foi que o fluminense Raul Pompeia 
transferiu-se de São Paulo para o Recife, onde concluiria o curso 
de Direito, com apenas 22 anos de idade. Esta informação precisa 
me inquietou: além de estudar, o que mais o autor produziu naquele 
Norte brasileiro de então, como determinava a geografia da época 
o Nordeste? Chegou a publicar na capital pernambucana? Como 
observava tudo, espírito irrequieto que era? Debruçando-me sobre 
toda a obra deste escritor, encontrei a resposta: o Estado influenciou 
a feitura de textos literários, como crônicas e contos, por exemplo: 
mas, mais do que tudo, aqui se esboçou a sua grande obra, o Ateneu; 
além disso, aqui foi dado o acabamento nas primorosas Canções sem 
Metro, um luxo.

Apelidado de Rapp, na academia paulistana, desenhista talen-
toso, elaborou uma charge abolicionista e republicana contra o Diário 
de Campinas, cidade do interior do estado de São Paulo: esta foi a gota 
d’água que o fez ser reprovado em exames finais na faculdade do Largo 
de São Francisco. Por sua vez, o jornal Microscópicos, que tinha como 
redator chefe Silva Jardim, no período inicial de propaganda republicana, 
recebeu o novo colaborador com o triolet:

Raul Pompeia, pompêia
Entre os heróis da “Comédia”.
Quando a dita está de veia,
Pompêia, Raul Pompeia.
Larga a barca, onde uma teia
Tecestes a heróis da Tragédia...
Pompêia, Raul Pompeia,
Entre os heróis da “Comédia” (PONTES, 1935 - p. 66).



Ci. & Tróp. Recife, v. 42, n. 1, p. 153-162, 2018

Ricardo Japiassu

155

Estudioso da vida e da trajetória literária de Raul Pompeia, Eloy 
Pontes (1935) afirma, em “A Vida Inquieta de Raul Pompeia”, que, no 
Recife, o autor retomaria o trabalho literário de forma inflexível e febril. 
Tanto assim que, num dos cadernos de anotações do jovem escritor, no 
referente às suas “Canções sem Metro”, encontramos: “Forma definitiva, 
acrescentando aos originais apenas um verso de Leopardi: La Ginestra”. Por 
sua vez, a reprovação de Raul Pompeia e Luís Murat despertou protestos 
na Gazeta da Tarde – periódico abolicionista, que publicou, ironicamente: 

É com mágoa, porém sem desânimo algum, que vamos dar conta 
ao público de que o nosso colega Raul Pompeia, redator do Jornal 
do Comércio de São Paulo e estudante distinto do terceiro ano 
jurídico, acaba de ser reprovado na Faculdade de Direito. Este 
fato assume, pelas circunstâncias que o revestem, os caracteres 
odiosos de uma vingança! Raul Pompeia, um dos nosso melhores 
talentos, jornalista de mérito, abolicionista de coração, levantou 
contra si a má vontade dessa Faculdade, que, Santo Deus! Não 
tem regateado aprovações a mais uma incontroversa incapacidade. 
O nosso amigo fez um ato bom e contavam todos que seguisse 
regularmente o seu curso. Veio, porém, feri-lo a injustiça. É esse, 
sem dúvida, o destino que nos espera a todos, uma partida tão bela, 
tão grande, porém, tão malfadada! Nesta circunstância, dolorosa 
para todos nós, só lhe diremos: coragem e avante! (p. 136).

A Gazeta de Notícias também protestou. Valentim Magalhães, na 
seção Notas à Margem, grafou: 

“Soube com desgosto, e com desgosto registro neste pequeno 
memorial das minhas impressões sobre o que me cerca e ante 
mim passa – que foram reprovados em São Paulo nos atos que 
prestaram do seu terceiro ano de curso – os Srs. Raul Pompeia 
e Luís Murat. Estes dois nomes são conhecidos. Raul Pompeia 
é um polemista de pulso e um belo temperamento de roman-
cista. [...] Tenho certeza de que Pompeia há de ser uma glória 
do romance nacional. [...] Hoje Raul Pompeia é dos moços mais 
conhecidos de São Paulo, popularmente estimado. Redigia o 
Jornal do Comércio até pouco tempo. Daí, talvez, a causa de sua 
bomba. Raul é de uma índole inquieta, entusiástica, cheio de vida, 
fanático pelo movimento, pela luz, pelos grandes ruídos. [...] Está 
com a imortalidade garantida a mesa reprovadora e vingadora do 
terceiro ano” (PONTES, 1935 – p. 137-139).

Depois de uma greve, segue para Pernambuco, zarpando do Rio de 
Janeiro, aonde chegaria antes do Natal de 1884. É o pesquisador e estu-
dioso do autor, Eloy Pontes, quem informa da partida de 94 acadêmicos 
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reprovados em São Paulo que embarcaram para o Recife. Aqui, o jovem 
republicano e abolicionista, informa Eloy Pontes, concluiria os dois 
últimos anos do curso de Direito num só ano letivo. Ele acrescenta ainda 
que a cidade acolhera o grupo com prevenção, sem alugar casas aos 
estudantes. “Recife, de resto, era cidade pacata, tardigrada e burguesa. 
Ainda no regime das mucamas, dos pajens, dos cocheiros pernósticos, 
a população não se afastara da vida medíocre, de confortos fáceis” (Op. 
cit. p. 156). Em carta ao amigo Luís Labre, Raul Pompeia comenta: 

As cartas devem me ser endereçadas para a posta restante, visto 
que eu moro em um lugar que não vão os carteiros. É um ponto 
muito distante da cidade, denominado Caxangá [...] para onde 
se vai de trem de ferro, o qual atravessa em uma hora de viagem 
a distância de cerca de três léguas do tal sítio. É um lugar agra-
dabilíssimo e magnífico para o estudo, pelo sossego campestre 
que aí reina. A minha residência é um hotel de preços cômodos 
e de cômodos perfeitamente em harmonia com os preços. [...] 
Quanto à beleza fisionômica da paisagem, nada se pode querer 
melhor do que as vizinhas do meu hotel campestre. No Recife 
o assunto do dia são as eleições Nabuco e Portella. [...] O povo 
pernambucano é decididamente um povo heroico. [...] A cidade 
do Recife é uma bela cidade, dentro da qual faz três voltas o rio 
Capibaribe. [...] Desejo-te novamente boas festas para o Natal e 
Reis, e peço-te que não esqueças o amor (p.156 a 158).

Vale ressaltar que sobre Joaquim Nabuco o autor retomaria muitas 
vezes a palavra dele em outras crônicas políticas, publicadas, sobretudo, 
pelos jornais cariocas. Chegando à capital antes dos folguedos natalinos, 
data que marcaria a feitura à pena de Raul Pompeia, escreveu um longo 
conto, diferentemente de sua vasta produção neste gênero, intitulado “O 
Natal”, a que retornaremos mais adiante.

2	 NO VAPOR PARÁ

O vapor Pará levou os estudantes do Rio de Janeiro ao Recife, 
fazendo o percurso em oito dias, com escalas em Vitória, no Espírito 
Santo, Salvador e Maceió, onde Raul Pompeia desembarcou e pôde 
alimentar-se à vontade, recuperando-se dos enjoos que lhe causara a 
comida de bordo. A chegada no fim do ano ocorreu em concomitância 
com o surto de febre amarela, debelado principalmente nos meados de 
1885. Muitos fugiram para os arredores do Recife. Refugiando-se em 
Jaboatão – hoje Jaboatão dos Guararapes – envia outra carta a Luís Labre. 
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“Acabo de ter notícias por uma carta que neste instante me entre-
garam, em Jaboatão, pequena cidade a três léguas do Recife, na 
qual a rapaziada de São Paulo, afugentada pelas febres, agora 
reside. [...] A febre vai desaparecendo completamente do Recife. 
Desgraçadamente, não se foi sem levar queridos companheiros, 
como o pobre Gervásio Martins, cujos derradeiros instantes presen-
ciei, para fechar-lhes os olhos. [...]” (PONTES, 1935 – p. 158). 

Por conta dos estudos excessivos e das intempéries da natureza, o 
jovem esquece temporariamente o republicanismo e o abolicionismo, mas 
somente por um tempo. Radicado em Jaboatão, já de temperamento melan-
cólico, ele mergulharia numa profunda depressão após estes acontecimentos. 
Isto se reflete claramente nos seus textos: “Alma Morta” e “Canções sem 
Metro”. Ambos revelam pessimismo corrosivo e surpreendente para um 
jovem de apenas 22 anos. Segundo o companheiro de viagem, Rodrigo 
Otávio, as “Canções sem Metro”, iniciadas em São Paulo em 1884, foram 
buriladas no hotel da Caxangá – localidade hoje conhecida como Sertãozinho 
da Caxangá – no ano seguinte, à beira do rio Capibaribe. Escreveu, acrescen-
tando à obra “Canções sem Metro”, um texto que intitulou Rugidos do Mar:

“ - Words, words, words...
Realmente, como são vãs e nulas as palavras!
Homem, universo, vida, natureza... Qual o significado desta 
tecnologia obscura?
A sabedoria dos séculos acumulou vocábulos e vocábulos defi-
nindo o mundo por um sistema pretensioso de sons. Sob a combi-
nação cromática das sílabas, como no invólucro impenetrável 
das suas aparências, o mundo vive e persiste, indefinido sempre, 
absurdo e misterioso.
A investigação dos vocábulos, arrogante e impotente, ruidosa e 
revoltada, levanta-se, ofega, arroja-se e retrai-se – cóleras doude-
jantes do mar, assanhado contra o promontório. O mistério, acou-
tado nas trevas, vai zombando do embate. 
Vocifera a brama do Oceano. O seu destino é esse, o destino da 
rocha é resistir. Tanto vale, em suma, a energia do granito, como 
a impotência do mar.
Rugem as ondas e tombam... por que não vencem?
E a pedra... por que triunfa?...
Vãs e nulas são as palavras, Hamleto; mas a obscuridade que 
as degrada é essa mesma sombra invulnerável e tremenda, alma 
negra do universo, tormento perpétuo do teu cérebro.
Recife, abril de 1885” (POMPEIA, 1982 - p. 125)

Também escrito em Jaboatão ainda em 1885, ele acrescenta ao 
lapidar das “Canções sem Metro”: 
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“A pedra do alicerce (tentando em vão sacudir o edifício):
– Como é pesada esta opressão do orgulho! A força dos ásperos 
flancos chega-me apenas para suster a mole da opressão! Terrível 
sina! – suportar!... Mas, eia!... pedra maldita e triunfante, resta-me a 
compreensão do ódio. Oprime! Oprime! Granito são os teus majes-
tosos dragões esculpidos, como este informe rochedo subjugado; 
resta-me a convicção audaz de que, trocando as posições, eu saberia, 
igualmente, transformada e exaltada, sopear-te, alicerce indigno da 
luz, e triunfar!” (Op. cit. - p. 143).

3	 CRÔNICA

Aqui na capital pernambucana, é impossível deixar de apreciar o 
intenso trabalho de cinzelamento dos textos, o mesmo que se encontra 
na crônica “O Carnaval no Recife (Impressão de Viagem)”, publicada 
pela primeira vez pela Gazeta da Tarde, do Rio de Janeiro, a 10 de março 
de 1886, ano seguinte à partida de Raul Pompeia do Recife. O autor faz 
uma observação arguta do folguedo pernambucano, dando um recorte 
especial à manifestação do maracatu. 

“Antes das seis horas, o Carnaval tem conquistado a cidade.
A massa viva dos transeuntes perde o primitivo aspecto geral de 

negrume, à invasão das cores claras que surgem de repente, como nascidas 
da calçada. Modifica-se de todo a fisionomia das ruas e das praças. [...]

Por toda parte o maracatu.
O uniforme desses originalíssimos bandos de foliões é uma combi-

nação do branco com todas as cores possíveis. O branco em dois terços, 
na proporção” (LEAL, 2011 - p. 28-29).

Ele observa, com olhar impressionista, o Capibaribe:
“À medida que se vai cerrando o crepúsculo, um daqueles límpidos 

crepúsculos do Norte, cerra-se igualmente a tempestuosa nuvem de 
polvilho” (Op. cit. p. 30). 

Raul Pompeia também observa a imagem da população resplan-
decendo nas águas do mesmo rio. 

Outro folguedo bem vislumbrado e observado por Raul Pompeia 
é o Natal, como já o disse, sobretudo no arrabalde da Várzea, freguesia 
situada a uma légua do Recife. O autor se embebe dos ensaios dos pastoris, 
das pelejas entre os cordões encarnado e azul, com a Diana no meio e 
redige o conto “Natal”, publicado originalmente pela Gazeta de Notícias, 
a 1 de janeiro de 1886. Aí se lê: “Touca-se de branco a natureza para 
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essa festa de candura” (POMPEIA, 1981 - p. 158). Neste mesmo conto, 
ele não deixa de registrar, voltando o olhar à diferença social, os natais 
dos meninos pobres, que não ganham presentes, e aqueles dos europeus, 
marcados pela beleza da neve. Como o próprio autor ressalta, aqui há 
um esplendor de cores, primavera permanente. Ao leitor, sensibiliza:

“Nada falta em roda, nem mesmo o episódio mínimo e ignorado do 
mendigo de seis anos, que espia à noite pelas vidraças as crianças felizes 
a folgar, no agasalho das casas ricas, festejando o advento de Deus ao 
mundo, olha de fora o paraíso vedado e morre ao romper do dia, morre 
de frio, invejando perversamente aquilo”.

4	  IMPRESSIONISMO 

Residindo no campestre Hotel Dona Maria, às margens do Capibaribe, 
é Raul Pompeia quem concede detalhes pitorescos, tinturas impressionistas 
da paisagem. Em um texto de 1885 escrito no Recife, há reminiscências da 
Caxangá: “[...] O sol matinal enchia a paisagem de sanguíneas modulações 
de colorido, variadas infinitamente desde o vermelho violento das barreiras 
que pareciam sangrar, batidas de chapa pela luz, até os verde-rosa dulcís-
simo dos campos abertos no horizonte e o rubro virginal dos tênues vapores 
dispersos, flutuando à flor das águas, rio à fora (sic), sobre o Capibaribe... 
Inácio Ramos inebriava-se a ver acordar a natureza, tonificada por aquele 
sol de sangue do amanhecer. [...]” (PONTES, 1935 – p. 161).

No retiro da Caxangá, entre livros de direito e preocupações literá-
rias, Pompeia só de leve se sensibilizaria com as agitações da academia: 
pouco ia às aulas, não participava dos movimentos estudantis, não escrevia 
para os jornais acadêmicos e concentrava-se no estudo para vencer os 
dois anos do curso em apenas um, conquistando assim o canudo de 
bacharel. Camil Capaz, estudioso e biógrafo do autor, acrescenta: “Vez 
por outra, ia ao Recife para assistir às festividades populares que tanto 
o fascinavam, por sua originalidade, por seu colorido, e pelo que tinha 
de representativo de tradições conservadas através do tempo entre as 
camadas mais humildes da população” (CAPAZ, 2001- p. 69).

Na academia recifense, ele entra em contato com o pensador sergi-
pano Tobias Barreto, que não o impressionou tanto. O que marcava a 
passagem de Raul Pompeia pelo Recife, além da discrição, era o labor 
literário. Pelo caderno de notas íntimas que sobreviveu à morte antecipada 
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do autor, pode-se concluir que o Ateneu vinha sendo arquitetado em 
Pernambuco. “Nesse caderno anotara as ideias, que deveria associar, mais 
tarde, no romance”. (PONTES, 1935 - p. 176). Conta Rodrigo Otávio, seu 
companheiro de república, que Raul Pompeia gastava noites em brunir 
e acepilhar as “Canções sem Metro” e já esboçava o romance que o 
consagraria, contendo a substância da obra-prima que o faz célebre até os 
nossos dias. Dona Rosa Pompeia, mãe do escritor, confiaria anos depois ao 
amigo Luís Labre o romance para publicar, extraviando-se o manuscrito. 
Em 1885, ainda no Recife, ele escreveu o conto “Mocinha”, publicado 
pela primeira vez no Rio de Janeiro pela Gazeta de Notícias, a 29 de julho 
de 1888. Trata-se de um texto reflexivo com lastros de pendores morais.

Arsênio foi feliz. Fez-se ativo, formou-se, montou casa e começou 
a advogar no escritório do sogro, um dos mais procurados juristas 
do Recife.
Dous anos completos, recebeu ele uma carta de intriga anônima.
Veria logo que era uma calúnia infame quem soubesse a calma 
dos beijos da esposa, quando o advogado entrava do escritório, e 
o pressuroso carinho que provocava a mínima sombra de preocu-
pação suspeitada e o longo abraço que estreitava à noite, forte como 
a virtude, firme como a fidelidade (POMPEIA, 1981 – p. 224).

5	 ATENEU

O romance “Ateneu” foi publicado originalmente quando Raul 
Pompeia contava 25 anos. Sobre o romance, o precursor do Modernismo 
no Brasil, Mário de Andrade, escreveu: 

O Ateneu não é menos naturalista que os seus êmulos brasileiros. 
E admiravelmente, com hábil consciência técnica, Raul Pompeia 
soube ajustar a brutalidade de escola ao seu assunto, que era, 
por natureza, menos brutal. Porém, mesmo assim, não deixou 
de botar inutilmente no livro um assassínio e um incêndio. O 
Ateneu representa um dos aspectos particulares mais altos do 
Naturalismo brasileiro (IVO, 1963. p. 21).

Há quem diga, como Eugênio Gomes, que se trata, de forma muito 
ressaltada, de uma obra impressionista. Na minha visão, as duas características 
se interseccionam. Há, sobretudo, uma presença pernambucana entre perso-
nagens cultos e ações de engajamento político, o que veremos mais adiante.

É Lêdo Ivo (1963) , também pesquisador da vida e obra de Raul 
Pompeia, quem escreve: 
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É o Ateneu um romance poemático, muito mais próximo do realismo 
mágico dos nossos dias do que do naturalismo de um Zola; muito 
mais perto do impressionismo moderno de um Alain Fournier, de 
um Jean Giraudoux e de uma Virgínia Wolf, pelo seu empenho em 
capturar o fluir do tempo e da memória e de exprimir a fusão das 
almas e dos lugares, do que dos programas tabelionáceos de tumul-
tuário levantamento do documento social e humano e das ilusões do 
romance experimental. E sem nenhum vínculo com as efusões líricas 
dos romances “poéticos” de seu predecessor José de Alencar (p. 59).

Em “Ateneu”, encontramos: 
“Acabava de matricular-se Nearco da Fonseca, pernambucano 
de ilustre estirpe.
Apresentou-se com o pai, vulto político em galarim no tempo. Era 
um mancebo de dezessete anos, rosto cavado, cabelos abundantes 
de talento não comum, olhar vivo, moroso de importância, nariz 
adunco, avançado, seco, quase translúcido com um nariz de vidro. 
Franzino como a infância desvalida, magro como uma preleção de 
osteologia, surpreendeu-nos, entre outras, uma recomendação a seu 
respeito, pelo próprio diretor às barbas do pai: - Nearco da Fonseca 
era um grande ginástico!” (PERRONE-MOISÉS, 1988- p. 138). 

E acrescenta:
“O futuro tinha reservado para Nearco um feixe de melhores palmas, 
uma galhada de louros mais legítimos como tempero de vitória.
O Grêmio Literário Amor ao Saber, instituição recente, seria o 
verdadeiro teatro dos seus soberbos alcances.
Duas vezes ao mês congregavam-se os amigos das letras, numa 
das salas de cima; a mesma das lições astronômicas de Aristarco. 
Havia ainda para iluminar as sessões pedaços de matéria cósmica 
pelos cantos, esfrangalhada pela análise do mestre. Não quer 
dizer que merecesse as eternas luminárias da ironia a benemérita 
associação” (p. 141).

Segundo Cláudio Murilo Leal, pesquisador do romancista, “Ateneu” 
e os poemas em prosa “Canções sem Metro” são considerados obras-
-primas da nossa literatura, sendo o primeiro, como informamos, gestado 
no Recife e, o segundo aqui burilado. Na opinião do mesmo Cláudio 
Murilo Leal, na qualidade de cronista, Pompeia também refletiu sempre 
o seu temperamento arrebatado, sempre na qualidade de escritor impres-
sionista e poeta visionário.

6	 LITERATURA MEMORIALISTA 

Por ocasião da chegada de Nearco no Ateneu, garoto inteligente e 
vivo, filho de um velho político de Pernambuco, aconteciam as reuniões 
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culturais do Grêmio Literário Amor ao Saber. Nearco, durante as polê-
micas culturais do grêmio, responde brilhantemente a perguntas que 
lhe são dirigidas, proferindo um discurso cheio de clichês: “Aquilo 
faria rir a Pompeu no armário das legendas e a maledicência do senado, 
comprometendo-se a seriedade secular do homem que foi, viu e venceu” 
(PERRONE-MOISÉS, 1988 - p. 192).

Desse modo, pode-se afirmar que em “O Ateneu” há uma mistura 
das experiências vividas por Pompeia no Colégio Abílio e no Colégio 
Pedro II, retratadas através do protagonista Sérgio. O autor estudou no 
primeiro entre 1873 e 1876 (dos 10 aos 13 anos) e no segundo entre 1877 
e 1880 (dos 14 aos 17 anos). A redação final do romance aconteceu entre 
janeiro e março de 1888, quando contava 25 anos. Nesse mesmo ano, foi 
publicado pela Gazeta de Notícias (entre 8 de abril e 18 de maio). Somente 
tendo as memórias, em certa medida traumáticas, bem vivas e enraizadas 
dos sete anos passados em ambos os colégios é que foi possível escrever, 
como diz Mário de Andrade, esse marco do romance brasileiro e legítima 
obra-prima em cerca de três meses (DE ANDRADE, 1972, p. 173). 

Por fim, ainda muito jovem, Raul Pompeia suicida-se, no Natal 
de 1895. Figura destacada da geração que deu grandes valores, espírito 
inquieto e vibrante, afirmara-se, em 1888, com o Ateneu. Batera-se pela 
Abolição e pela República. Suicidou-se aos 32 anos. Seu bilhete, dirigido 
ao jornal para o qual colaborava gratuitamente, atesta: “À Notícia e ao 
Brasil declaro que sou um homem de honra”. 
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