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RESUMO

Banido da Faculdade de Direito do Largo de Sao Francisco em Sao Paulo,
para concluir o curso universitario o escritor Raul Pompeia radica-se no
Recife. Primeiro residindo em Caxanga — entdo arrabalde da Capital —e
depois na cidade de Jaboatdo. O autor produziu em Pernambuco textos
literarios que posteriormente foram publicados em jornais cariocas,
quando regressou ao Rio de Janeiro, sua cidade natal. Foram cronicas e
contos e, sobretudo, os manuscritos de sua obra prima, o Ateneu. Este
artigo, portanto, investiga o que o ficcionista escreveu sobre o Recife,
quando aqui residia, ressaltando, por exemplo, suas reinvengoes sobre
os carnavais, especificamente os desfiles de maracatus. Investiga-se,
além das Cangoes sem Metro, obra poética concluida em Pernambuco,
todas as manifestacoes literarias de inspiragdo pernambucana.
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ABSTRACT

After drops the Faculty of Law of Largo de Sao Francisco in Sdo Paulo
in order to complete an university course, the writer Raul Pompeia was
based in Recife residing at first in Caxanga — a capital suburb — and then
neighboring city of Jaboatdo. The author literary texts in Pernambuco
that were published in Rio de Janeiro newspapers after he returned to
Rio de Janeiro, his hometown. He wrote chronicles, short stories and
above it all the manuscripts of his masterpiece, the Ateneu. This article
therefore what the fiction witer Raul Pompeia wrote about Recife while
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in there, emphasizing of example his reinvents on carnivals, specifically
the maracatus parades. In additions to the Cangoes sem Metro, a poetic
work completed in Pernambuco, is also investigated all his literary
manifestations inspired by the state of Pernambuco.
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1 INTRODUCAO

O ano de 1885 foi incomum para a literatura elaborada em
Pernambuco. O que aconteceu foi que o fluminense Raul Pompeia
transferiu-se de Sao Paulo para o Recife, onde concluiria o curso
de Direito, com apenas 22 anos de idade. Esta informacao precisa
me inquietou: além de estudar, o que mais o autor produziu naquele
Norte brasileiro de entdo, como determinava a geografia da época
o Nordeste? Chegou a publicar na capital pernambucana? Como
observava tudo, espirito irrequieto que era? Debrucando-me sobre
toda a obra deste escritor, encontrei a resposta: o Estado influenciou
a feitura de textos literarios, como crdnicas e contos, por exemplo:
mas, mais do que tudo, aqui se esbogou a sua grande obra, o Ateneu;
além disso, aqui foi dado o acabamento nas primorosas Cangoes sem
Metro, um luxo.

Apelidado de Rapp, na academia paulistana, desenhista talen-
toso, elaborou uma charge abolicionista e republicana contra o Didrio
de Campinas, cidade do interior do estado de Sdo Paulo: esta foi a gota
d’agua que o fez ser reprovado em exames finais na faculdade do Largo
de Sao Francisco. Por sua vez, o jornal Microscopicos, que tinha como
redator chefe Silva Jardim, no periodo inicial de propaganda republicana,
recebeu o novo colaborador com o triolet:

Raul Pompeia, pompéia

Entre os herois da “Comédia”.
Quando a dita esta de veia,
Pompéia, Raul Pompeia.
Larga a barca, onde uma teia
Tecestes a herodis da Tragédia...

Pompéia, Raul Pompeia,
Entre os herdis da “Comédia” (PONTES, 1935 - p. 66).
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Estudioso da vida e da trajetodria literaria de Raul Pompeia, Eloy
Pontes (1935) afirma, em “A Vida Inquieta de Raul Pompeia”, que, no
Recife, o autor retomaria o trabalho literario de forma inflexivel e febril.
Tanto assim que, num dos cadernos de anotagdes do jovem escritor, no
referente as suas “Cancoes sem Metro”, encontramos: “Forma definitiva,
acrescentando aos originais apenas um verso de Leopardi: La Ginestra”. Por
sua vez, a reprovacao de Raul Pompeia e Luis Murat despertou protestos
na Gazeta da Tarde — periddico abolicionista, que publicou, ironicamente:

E com magoa, porém sem desanimo algum, que vamos dar conta
ao publico de que o nosso colega Raul Pompeia, redator do Jornal
do Comércio de Sdo Paulo e estudante distinto do terceiro ano
juridico, acaba de ser reprovado na Faculdade de Direito. Este
fato assume, pelas circunstancias que o revestem, os caracteres
odiosos de uma vinganga! Raul Pompeia, um dos nosso melhores
talentos, jornalista de mérito, abolicionista de coragdo, levantou
contra si a ma vontade dessa Faculdade, que, Santo Deus! Nao
tem regateado aprovagdes a mais uma incontroversa incapacidade.
O nosso amigo fez um ato bom e contavam todos que seguisse
regularmente o seu curso. Veio, porém, feri-lo a injustiga. E esse,
sem duvida, o destino que nos espera a todos, uma partida tdo bela,
tao grande, porém, tdo malfadada! Nesta circunstancia, dolorosa
para todos nos, so lhe diremos: coragem e avante! (p. 136).

A Gazeta de Noticias também protestou. Valentim Magalhaes, na
secdo Notas a Margem, grafou:

“Soube com desgosto, e com desgosto registro neste pequeno
memorial das minhas impressdes sobre 0 que me cerca € ante
mim passa — que foram reprovados em Sao Paulo nos atos que
prestaram do seu terceiro ano de curso — os Srs. Raul Pompeia
e Luis Murat. Estes dois nomes sdo conhecidos. Raul Pompeia
¢ um polemista de pulso e um belo temperamento de roman-
cista. [...] Tenho certeza de que Pompeia ha de ser uma gloria
do romance nacional. [...] Hoje Raul Pompeia ¢ dos mogos mais
conhecidos de Sao Paulo, popularmente estimado. Redigia o
Jornal do Comércio até pouco tempo. Dai, talvez, a causa de sua
bomba. Raul ¢ de uma indole inquieta, entusiastica, cheio de vida,
fanatico pelo movimento, pela luz, pelos grandes ruidos. [...] Esta
com a imortalidade garantida a mesa reprovadora e vingadora do
terceiro ano” (PONTES, 1935 —p. 137-139).

Depois de uma greve, segue para Pernambuco, zarpando do Rio de
Janeiro, aonde chegaria antes do Natal de 1884. E o pesquisador e estu-
dioso do autor, Eloy Pontes, quem informa da partida de 94 académicos
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reprovados em Sao Paulo que embarcaram para o Recife. Aqui, o jovem
republicano e abolicionista, informa Eloy Pontes, concluiria os dois
ultimos anos do curso de Direito num so6 ano letivo. Ele acrescenta ainda
que a cidade acolhera o grupo com prevengao, sem alugar casas aos
estudantes. “Recife, de resto, era cidade pacata, tardigrada e burguesa.
Ainda no regime das mucamas, dos pajens, dos cocheiros perndsticos,
a populagdo ndo se afastara da vida mediocre, de confortos faceis” (Op.
cit. p. 156). Em carta ao amigo Luis Labre, Raul Pompeia comenta:
As cartas devem me ser enderecadas para a posta restante, visto
que eu moro em um lugar que ndo vio os carteiros. E um ponto
muito distante da cidade, denominado Caxanga [...] para onde
se vai de trem de ferro, o qual atravessa em uma hora de viagem
a distancia de cerca de trés 1éguas do tal sitio. E um lugar agra-
dabilissimo e magnifico para o estudo, pelo sossego campestre
que ai reina. A minha residéncia ¢ um hotel de precos cdmodos
e de comodos perfeitamente em harmonia com os pregos. [...]
Quanto a beleza fisionomica da paisagem, nada se pode querer
melhor do que as vizinhas do meu hotel campestre. No Recife
o assunto do dia sdo as eleicdes Nabuco e Portella. [...] O povo
pernambucano ¢ decididamente um povo heroico. [...] A cidade
do Recife ¢ uma bela cidade, dentro da qual faz trés voltas o rio

Capibaribe. [...] Desejo-te novamente boas festas para o Natal e
Reis, e peco-te que ndo esquegas o amor (p.156 a 158).

Vale ressaltar que sobre Joaquim Nabuco o autor retomaria muitas
vezes a palavra dele em outras cronicas politicas, publicadas, sobretudo,
pelos jornais cariocas. Chegando a capital antes dos folguedos natalinos,
data que marcaria a feitura a pena de Raul Pompeia, escreveu um longo
conto, diferentemente de sua vasta produga@o neste género, intitulado “O
Natal”, a que retornaremos mais adiante.

2 NO VAPOR PARA

O vapor Para levou os estudantes do Rio de Janeiro ao Recife,
fazendo o percurso em oito dias, com escalas em Vitéria, no Espirito
Santo, Salvador e Maceio, onde Raul Pompeia desembarcou e pdde
alimentar-se a vontade, recuperando-se dos enjoos que lhe causara a
comida de bordo. A chegada no fim do ano ocorreu em concomitancia
com o surto de febre amarela, debelado principalmente nos meados de
1885. Muitos fugiram para os arredores do Recife. Refugiando-se em
Jaboatdo — hoje Jaboatao dos Guararapes — envia outra carta a Luis Labre.
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“Acabo de ter noticias por uma carta que neste instante me entre-
garam, em Jaboatdo, pequena cidade a trés 1éguas do Recife, na
qual a rapaziada de S@o Paulo, afugentada pelas febres, agora
reside. [...] A febre vai desaparecendo completamente do Recife.
Desgracadamente, nao se foi sem levar queridos companheiros,
como o pobre Gervasio Martins, cujos derradeiros instantes presen-
ciei, para fechar-lhes os olhos. [...]” (PONTES, 1935 — p. 158).

Por conta dos estudos excessivos e das intempéries da natureza, o
jovem esquece temporariamente o republicanismo e o abolicionismo, mas
somente por um tempo. Radicado em Jaboatdo, ja de temperamento melan-
colico, ele mergulharia numa profunda depressao apos estes acontecimentos.
Isto se reflete claramente nos seus textos: “Alma Morta” e “Cangoes sem
Metro”. Ambos revelam pessimismo corrosivo e surpreendente para um
jovem de apenas 22 anos. Segundo o companheiro de viagem, Rodrigo
Otavio, as “Cancgoes sem Metro”, iniciadas em Sdo Paulo em 1884, foram
buriladas no hotel da Caxanga —localidade hoje conhecida como Sertdozinho
da Caxanga — no ano seguinte, a beira do rio Capibaribe. Escreveu, acrescen-
tando a obra “Cangoes sem Metro”, um texto que intitulou Rugidos do Mar:

“ - Words, words, words...

Realmente, como sdo vas e nulas as palavras!

Homem, universo, vida, natureza... Qual o significado desta
tecnologia obscura?

A sabedoria dos séculos acumulou vocabulos e vocabulos defi-
nindo o mundo por um sistema pretensioso de sons. Sob a combi-
nag¢do cromatica das silabas, como no involucro impenetravel
das suas aparéncias, o mundo vive e persiste, indefinido sempre,
absurdo e misterioso.

A investigag@o dos vocabulos, arrogante e impotente, ruidosa e
revoltada, levanta-se, ofega, arroja-se e retrai-se — coleras doude-
jantes do mar, assanhado contra o promontorio. O mistério, acou-
tado nas trevas, vai zombando do embate.

Vocifera a brama do Oceano. O seu destino € esse, o destino da
rocha € resistir. Tanto vale, em suma, a energia do granito, como
a impoténcia do mar.

Rugem as ondas e tombam... por que ndo vencem?

E a pedra... por que triunfa?...

Vas e nulas sdo as palavras, Hamleto; mas a obscuridade que
as degrada ¢ essa mesma sombra invulneravel e tremenda, alma
negra do universo, tormento perpétuo do teu cérebro.

Recife, abril de 1885 (POMPEIA, 1982 - p. 125)

Também escrito em Jaboatdo ainda em 1885, ele acrescenta ao
lapidar das “Cangoes sem Metro”:
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“A pedra do alicerce (tentando em vao sacudir o edificio):

— Como ¢ pesada esta opressao do orgulho! A forga dos asperos
flancos chega-me apenas para suster a mole da opressdo! Terrivel
sina! — suportar!... Mas, eia!... pedra maldita e triunfante, resta-me a
compreensao do o6dio. Oprime! Oprime! Granito sao os teus majes-
tosos dragdes esculpidos, como este informe rochedo subjugado;
resta-me a convicgao audaz de que, trocando as posicoes, eu saberia,
igualmente, transformada e exaltada, sopear-te, alicerce indigno da
luz, e triunfar!” (Op. cit. - p. 143).

3 CRONICA

Aqui na capital pernambucana, ¢ impossivel deixar de apreciar o
intenso trabalho de cinzelamento dos textos, 0 mesmo que se encontra
na cronica “O Carnaval no Recife (Impressdo de Viagem)”, publicada
pela primeira vez pela Gazeta da Tarde, do Rio de Janeiro, a 10 de margo
de 1886, ano seguinte a partida de Raul Pompeia do Recife. O autor faz
uma observagdo arguta do folguedo pernambucano, dando um recorte
especial a manifestacdo do maracatu.

“Antes das seis horas, o Carnaval tem conquistado a cidade.

A massa viva dos transeuntes perde o primitivo aspecto geral de
negrume, a invasao das cores claras que surgem de repente, como nascidas
da calgada. Modifica-se de todo a fisionomia das ruas e das pragas. [...]

Por toda parte o maracatu.

O uniforme desses originalissimos bandos de folides € uma combi-
nacao do branco com todas as cores possiveis. O branco em dois tercos,
na proporcao” (LEAL, 2011 - p. 28-29).

Ele observa, com olhar impressionista, o Capibaribe:

“A medida que se vai cerrando o crepusculo, um daqueles limpidos
crepusculos do Norte, cerra-se igualmente a tempestuosa nuvem de
polvilho” (Op. cit. p. 30).

Raul Pompeia também observa a imagem da populacao resplan-
decendo nas dguas do mesmo rio.

Outro folguedo bem vislumbrado e observado por Raul Pompeia
¢ o Natal, como ja o disse, sobretudo no arrabalde da Varzea, freguesia
situada a uma légua do Recife. O autor se embebe dos ensaios dos pastoris,
das pelejas entre os corddes encarnado e azul, com a Diana no meio e
redige o conto “Natal”, publicado originalmente pela Gazeta de Noticias,
a | de janeiro de 1886. Ai se 1€: “Touca-se de branco a natureza para
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essa festa de candura” (POMPEIA, 1981 - p. 158). Neste mesmo conto,
ele ndo deixa de registrar, voltando o olhar a diferenga social, os natais
dos meninos pobres, que ndo ganham presentes, ¢ aqueles dos europeus,
marcados pela beleza da neve. Como o proprio autor ressalta, aqui ha
um esplendor de cores, primavera permanente. Ao leitor, sensibiliza:

“Nada falta em roda, nem mesmo o episddio minimo e ignorado do
mendigo de seis anos, que espia a noite pelas vidragas as criangas felizes
a folgar, no agasalho das casas ricas, festejando o advento de Deus ao
mundo, olha de fora o paraiso vedado e morre ao romper do dia, morre
de frio, invejando perversamente aquilo”.

4 IMPRESSIONISMO

Residindo no campestre Hotel Dona Maria, as margens do Capibaribe,
¢ Raul Pompeia quem concede detalhes pitorescos, tinturas impressionistas
da paisagem. Em um texto de 1885 escrito no Recife, ha reminiscéncias da
Caxanga: “[...] O sol matinal enchia a paisagem de sanguineas modulacdes
de colorido, variadas infinitamente desde o vermelho violento das barreiras
que pareciam sangrar, batidas de chapa pela luz, até os verde-rosa dulcis-
simo dos campos abertos no horizonte e o rubro virginal dos ténues vapores
dispersos, flutuando a flor das aguas, rio a fora (sic), sobre o Capibaribe...
Inacio Ramos inebriava-se a ver acordar a natureza, tonificada por aquele
sol de sangue do amanhecer. [...]” (PONTES, 1935 —p. 161).

No retiro da Caxanga, entre livros de direito e preocupagdes litera-
rias, Pompeia so de leve se sensibilizaria com as agitacdes da academia:
pouco ia as aulas, ndo participava dos movimentos estudantis, ndo escrevia
para os jornais académicos e concentrava-se no estudo para vencer os
dois anos do curso em apenas um, conquistando assim o canudo de
bacharel. Camil Capaz, estudioso e bidgrafo do autor, acrescenta: “Vez
por outra, ia ao Recife para assistir as festividades populares que tanto
o fascinavam, por sua originalidade, por seu colorido, e pelo que tinha
de representativo de tradi¢des conservadas através do tempo entre as
camadas mais humildes da populagao” (CAPAZ, 2001- p. 69).

Na academia recifense, ele entra em contato com o pensador sergi-
pano Tobias Barreto, que ndo o impressionou tanto. O que marcava a
passagem de Raul Pompeia pelo Recife, além da discri¢do, era o labor
literario. Pelo caderno de notas intimas que sobreviveu a morte antecipada
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do autor, pode-se concluir que o Afeneu vinha sendo arquitetado em
Pernambuco. “Nesse caderno anotara as ideias, que deveria associar, mais
tarde, no romance”. (PONTES, 1935 - p. 176). Conta Rodrigo Otavio, seu
companheiro de republica, que Raul Pompeia gastava noites em brunir
e acepilhar as “Cangoes sem Metro” e ja esbocava o romance que o
consagraria, contendo a substancia da obra-prima que o faz célebre até os
nossos dias. Dona Rosa Pompeia, mae do escritor, confiaria anos depois ao
amigo Luis Labre o romance para publicar, extraviando-se o manuscrito.
Em 1885, ainda no Recife, ele escreveu o conto “Mocinha”, publicado
pela primeira vez no Rio de Janeiro pela Gazeta de Noticias, a 29 de julho
de 1888. Trata-se de um texto reflexivo com lastros de pendores morais.
Arsénio foi feliz. Fez-se ativo, formou-se, montou casa € comegou
aadvogar no escritorio do sogro, um dos mais procurados juristas
do Recife.
Dous anos completos, recebeu ele uma carta de intriga anonima.
Veria logo que era uma calunia infame quem soubesse a calma
dos beijos da esposa, quando o advogado entrava do escritorio, e
0 pressuroso carinho que provocava a minima sombra de preocu-

pagdo suspeitada e o longo abrago que estreitava a noite, forte como
a virtude, firme como a fidelidade (POMPEIA, 1981 — p. 224).

5 ATENEU

O romance “Ateneu” foi publicado originalmente quando Raul
Pompeia contava 25 anos. Sobre o romance, o precursor do Modernismo
no Brasil, Mario de Andrade, escreveu:

O Ateneu nao é menos naturalista que os seus émulos brasileiros.
E admiravelmente, com habil consciéncia técnica, Raul Pompeia
soube ajustar a brutalidade de escola ao seu assunto, que era,
por natureza, menos brutal. Porém, mesmo assim, ndo deixou
de botar inutilmente no livro um assassinio ¢ um incéndio. O

Ateneu representa um dos aspectos particulares mais altos do
Naturalismo brasileiro (IVO, 1963. p. 21).

Ha quem diga, como Eugénio Gomes, que se trata, de forma muito
ressaltada, de uma obra impressionista. Na minha visao, as duas caracteristicas
se interseccionam. Ha, sobretudo, uma presenca pernambucana entre perso-
nagens cultos e agdes de engajamento politico, o que veremos mais adiante.

E Lédo Ivo (1963) , também pesquisador da vida e obra de Raul
Pompeia, quem escreve:
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E 0 Atenew um romance poematico, muito mais proximo do realismo
magico dos nossos dias do que do naturalismo de um Zola; muito
mais perto do impressionismo moderno de um Alain Fournier, de
um Jean Giraudoux e de uma Virginia Wolf, pelo seu empenho em
capturar o fluir do tempo e da memoria e de exprimir a fusdo das
almas e dos lugares, do que dos programas tabelionaceos de tumul-
tudrio levantamento do documento social e humano e das ilusdes do
romance experimental. E sem nenhum vinculo com as efusdes liricas
dos romances “poéticos” de seu predecessor José de Alencar (p. 59).

Em “Ateneu”, encontramos:

“Acabava de matricular-se Nearco da Fonseca, pernambucano
de ilustre estirpe.

Apresentou-se com o pai, vulto politico em galarim no tempo. Era
um mancebo de dezessete anos, rosto cavado, cabelos abundantes
de talento ndo comum, olhar vivo, moroso de importancia, nariz
adunco, avangado, seco, quase translucido com um nariz de vidro.
Franzino como a infancia desvalida, magro como uma prelegao de
osteologia, surpreendeu-nos, entre outras, uma recomendacao a seu
respeito, pelo proprio diretor as barbas do pai: - Nearco da Fonseca
era um grande ginastico!” (PERRONE-MOISES, 1988- p. 138).

E acrescenta:
“O futuro tinha reservado para Nearco um feixe de melhores palmas,
uma galhada de louros mais legitimos como tempero de vitoria.
O Grémio Literdario Amor ao Saber, institui¢do recente, seria o
verdadeiro teatro dos seus soberbos alcances.
Duas vezes ao més congregavam-se os amigos das letras, numa
das salas de cima; a mesma das li¢des astronomicas de Aristarco.
Havia ainda para iluminar as sessdes pedagos de matéria cosmica
pelos cantos, esfrangalhada pela analise do mestre. Nao quer
dizer que merecesse as eternas luminarias da ironia a benemérita
associagdo” (p. 141).
Segundo Claudio Murilo Leal, pesquisador do romancista, “Ateneu”
e os poemas em prosa “Cangoes sem Metro” sao considerados obras-
-primas da nossa literatura, sendo o primeiro, como informamos, gestado
no Recife e, o segundo aqui burilado. Na opinido do mesmo Claudio
Murilo Leal, na qualidade de cronista, Pompeia também refletiu sempre
o seu temperamento arrebatado, sempre na qualidade de escritor impres-
sionista e poeta visionario.

6 LITERATURA MEMORIALISTA

Por ocasido da chegada de Nearco no Ateneu, garoto inteligente e
vivo, filho de um velho politico de Pernambuco, aconteciam as reunides
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culturais do Grémio Literario Amor ao Saber. Nearco, durante as polé-
micas culturais do grémio, responde brilhantemente a perguntas que
lhe sao dirigidas, proferindo um discurso cheio de clichés: “Aquilo
faria rir a Pompeu no armario das legendas e a maledicéncia do senado,
comprometendo-se a seriedade secular do homem que foi, viu e venceu”
(PERRONE-MOISES, 1988 - p. 192).

Desse modo, pode-se afirmar que em “O Ateneu” ha uma mistura
das experiéncias vividas por Pompeia no Colégio Abilio e no Colégio
Pedro 11, retratadas através do protagonista Sérgio. O autor estudou no
primeiro entre 1873 e 1876 (dos 10 aos 13 anos) e no segundo entre 1877
e 1880 (dos 14 aos 17 anos). A redacao final do romance aconteceu entre
janeiro e marco de 1888, quando contava 25 anos. Nesse mesmo ano, foi
publicado pela Gazeta de Noticias (entre 8 de abril e 18 de maio). Somente
tendo as memorias, em certa medida traumaticas, bem vivas e enraizadas
dos sete anos passados em ambos os colégios € que foi possivel escrever,
como diz Mério de Andrade, esse marco do romance brasileiro e legitima
obra-prima em cerca de trés meses (DE ANDRADE, 1972, p. 173).

Por fim, ainda muito jovem, Raul Pompeia suicida-se, no Natal
de 1895. Figura destacada da geracdo que deu grandes valores, espirito
inquieto e vibrante, afirmara-se, em 1888, com o Ateneu. Batera-se pela
Abolicdo e pela Repuiblica. Suicidou-se aos 32 anos. Seu bilhete, dirigido
ao jornal para o qual colaborava gratuitamente, atesta: “A Noticia e ao
Brasil declaro que sou um homem de honra”.
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