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Escrever é sempre esconder algo de modo que mais tarde 

seja descoberto. 

Italo Calvino, Se um viajante numa noite de inverno, 1990

1 INTRODUÇÃO

Italo Calvino foi um autor que sempre mostrou-se engajado 
nas discussões sobre a literatura e seu modo de comunicar. Esse 
empenho é constatado em seus ensaios presentes no livro Lições 

Americanas (1990) e Assunto Encerrado (2009), bem como suas re-
flexões podem ser facilmente verificadas nas linhas de seus roman-
ces e contos. A riqueza vocabular e a aptidão com os jogos literários 
foi algo que fez com que Calvino criasse obras de grande amplitude 
semântica, que possibilitam diferentes representações. Em Cidades 

Invisíveis (2007), cada lugar é apresentado de maneira minuciosa, 
com abundância de detalhes, fazendo com que os leitores e leitoras 
sejam capazes de traçar imagens mentais das cúpulas de Diomira, 
das quatro torres de Dorotéia, dos palácios de Isidora, ou das tantas 
outras cidades batizadas com nomes femininos. Sabe-se que as pos-
sibilidades de leitura que uma obra abre – seja ela de qualquer natu-
reza – são inúmeras; e cada tipo de arte tem sua maneira peculiar e 
específica de trazer à luz um enredo, uma história, um fato. No caso 
de As Cidades Invisíveis (2007), muitos foram os artistas que traba-
lharam para “tornar visíveis” as cidades idealizadas por Calvino e 
narradas a Kublai Khan pela voz de Marco Polo1. Dentre os nomes 

* Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Estudos da Tradução da 
Universidade Federal de Santa Catarina (PGET-UFSC), andreiariconi@gmail.com

1 Todas as referências a Marco Polo e Kublain Khan aqui concernem aos perso-
nagens como ficcionalizados na narrativa de Italo Calvino.
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que se aventuraram nos labirintos da escrita calviniana destaca-se o do 
pintor espanhol Pedro Cano, que iniciou no ano de 2002 a confecção de 
55 aquarelas baseadas nas cidades descritas na obra. 

A maneira como Pedro Cano teve contato com a obra de Italo 
Calvino tem estreita relação com suas próprias experiências de via-
jante; e os relatos de Marco Polo faziam com que revivesse as suas 
memórias de vagar pelo mundo. Em entrevista2, o pintor espanhol, 
falando do produto final de suas pinturas, mostra que as minúcias da 
escrita calviniana motivaram sua inspiração para idealizar os quadros 
e afirma que “[...]l’immagine non è il risultato di un dialogo con un 

luogo, ma viene suggerita dalla descrizione di un’altra persona, in 

questo caso attraverso la parola di Italo Calvino”3. Através dessa 
colocação do próprio Cano é possível evocar uma outra maneira – 
para além da tradução intersemiótica como discutida aqui – de abor-
dar e analisar a transposição sígnica d’As Cidades Invisíveis (2007) 
nas artes plásticas: o conceito grego de écfrase (ékphrasis) que, a 
grosso modo, é visto como um campo onde a literatura se apresenta 
como espaço descritivo de outras formas de manifestação artística. 
Écfrase, em linhas gerais, é, então, uma tradução de uma imagem em 
texto escrito, um recurso retórico de descrição detalhada. Segundo 
Rodolpho, “na retórica helenística o termo ékphrasis [...] englobava 
a descrição de qualquer coisa, animada ou inanimada” (2010, p. 106).

Neste sentido, talvez inexista no legado de Calvino uma 
obra cuja leitura possa se beneficiar mais do conceito de écfrase 
do que As Cidades Invisíveis (2007), romance que consiste em 
meu objeto de análise. O romance foi um dos grandes laborató-
rios onde Italo Calvino exercitou e colocou em prática a literatura 
como arte combinatória4. Publicado pela primeira vez no ano de 

2 Entrevista completa disponível em: https://squilibri2.wordpress.
com/2004/11/02/evocate-sognate-dipinte/ (Acesso em 25/08/2015).

3 “[...]a imagem não é o resultado de um diálogo com um lugar, mas é sugerida 
pela descrição de uma outra pessoa, neste caso através da palavra de Italo Cal-
vino”. (Tradução do autor).

4 Calvino dedicou um ensaio à discussão de literatura como arte combinatória, 
que está presente na coletânea Assunto Encerrado. Confira em: CALVINO, Italo. 
Cibernética e Fantasmas (Notas sobre a narrativa como processo combinatório). 
In: CALVINO, Italo. Assunto Encerrado: discursos sobre literatura e sociedade. 
Tradução de Roberta Barni. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 196-215. 
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1972, este livro é um exemplo de como a literatura – seja ela escrita 
ou oral – pode ser lida e interpretada através de diversos pontos de 
vista. Ao lado de outras obras do italiano, como O castelo dos desti-

nos cruzados (1991), Se um viajante numa noite de inverno (1990) e 
Palomar (1999), as cidades são o resultado das reflexões de Calvino 
acerca do fazer literário, impulsionadas pelo envolvimento com os 
grupos neovanguardistas5 do século XX – e do exercício da literatura 
como uma forma de interpretar o mundo (inclusive o universo da 
literatura) através da metaficção. 

Não se pode, portanto, desvincular a análise de qualquer obra de 
Calvino das questões que dizem respeito à linguagem e às estratégias 
narratológicas empregadas pelo autor. No caso específico de As Cida-

des Invisíveis (2007), a língua falada e a linguagem, vistas de maneira 
mais abrangente, tomam uma função central, haja vista que a premissa 
da narrativa é a relação entre o imperador mongol Kublai Khan e o 
viajante veneziano Marco Polo. Analogamente à Scherazade que, no 
livro das Mil e uma noites (2006-2007)6 contava uma história por dia ao 
sultão, Polo consegue uma maior aproximação do Khan na medida em 
que lhe descreve em uma narrativa oral – cheia de fantasia – as cidades 
conquistadas pelo imperador. 

Recém chegado às terras do oriente, Marco Polo não dominava o 
idioma mongol e, por isso, o diálogo foi estabelecido através de sinais, 
objetos, gestos e desenhos. Esse modo de narrar resulta em histórias 
com uma variedade imensa de significados e possibilidades interpreta-
tivas, dentre as quais o Khan trilhava a de sua preferência.  A polissemia 
presente aqui, portanto, não garante que o relato de Marco Polo se trate 
exatamente daquilo que imaginava Kublai, uma vez que:

[...] os objetos podiam significar coisas diferentes: uma fáretra 
cheia de flechas ora indicava a proximidade de uma guerra, ora 
uma abundância de caça, ou então a oficina de um armeiro; uma 

5 Italo Calvino, no ano de 1972, passou a fazer parte do grupo neovanguardista 
francês OuLiPo (Ouvroir de littérature potentielle). O grupo, fundado por Ray-
mond Queneau, era formado por matemáticos e escritores franceses, e buscava 
fazer uma literatura libertadora, paradoxalmente, através das restrições matemá-
ticas. 

6 A edição de 2006-2007 foi a que consultei para o trabalho, a primeira versão do 
livro data, provavelmente, do início do século IX.
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ampulheta podia significar o tempo que passa ou que passou, ou 
então a areia, ou uma oficina em que se fabricavam ampulhetas. 
(CALVINO, 2007, p. 41).

Apesar do fato de não ser fluente na língua do imperador dificul-
tar a comunicação entre os dois, o uso desta prática fez com que Mar-
co Polo conquistasse a atenção do Khan, um “público” que não seria 
atingível se o viajante dependesse apenas do uso da língua escrita ou 
falada para tecer seus relatos. Seria possível ponderar que a presença de 
um intérprete fluente na língua mongol estreitasse a distância linguís-
tica entre Marco Polo e Kublai Khan; porém é nítido que a ludicidade 
presente no uso de diferentes recursos de contação de histórias faz com 
que as narrativas de viagem tenham outra vivacidade, despertando no 
imperador uma curiosidade que transcende a literatura escrita ou falada. 

Todas essas práticas que perpassam a relação do viajante vene-
ziano e do imperador se conectam diretamente às questões tradutórias, 
ainda que de maneira indireta, uma vez que transformar um pensamen-
to em imagem, contar uma história através de objetos, ou trazer para 
uma língua algo (seja texto ou vivência) elaborado em uma outra são 
formas de tradução. Roman Jakobson, em seu texto intitulado Aspectos 

Linguísticos da Tradução (2007), trata dos diferentes tipos de tradução, 
definidos por ele da seguinte maneira: 

1) A tradução intralingual ou reformulação (rewording) con-
siste na interpretação dos signos verbais por meio de outros 
signos da mesma língua. 2) A tradução interlingual ou tradução 
propriamente dita consiste na interpretação dos signos verbais 
por meio de uma outra língua. 3) a tradução inter-semiótica ou 
transmutação consiste na interpretação dos signos verbais por 
meio de signos não verbais. (JAKOBSON, 2007, p. 64-65).

A partir dessa definição de Jakobson pode-se afirmar que As 

Cidades Invisíveis (2007), além de um campo frutífero para que se 
pense no conceito de écfrase, se trata também de um caso de tradu-
ção intersemiótica por excelência. Isto porque, no romance, o verbal 
e o não-verbal se entrelaçam na busca por um sentido mais amplo e 
polissêmico. Para além disso, toda a relação que Marco Polo estabele-
cesse fora do seu país de origem poderia ser vista como um constante 
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traduzir; traduzir a língua, traduzir pensamento, traduzir-se em outra 
cultura. Mas As Cidades Invisíveis (2007) não consiste em ser a única 
obra em que tal reflexão possa ser constatada, tendo em vista que Ita-
lo Calvino já tinha, ainda que de modo inconsciente, uma relação de 
proximidade com a tradução intersemiótica, desde a infância, como 
sustentam Guerini e Moysés,

[...] com a fruição das revistas em quadrinhos, no gos-
to pelo desenho e pela caricatura (que o alcançam na 
maturidade), para crescer com o interesse pelo cine-
ma que começa na adolescência (comprazia-se em 
escrever sinopses de filmes) e no sonho de juventude de 
 tornar-se autor de teatro. (GUERINI; MOYSÉS,  2013, p. 62)

No romance em questão, com o passar do tempo, Marco Polo 
vai se envolvendo mais com o modo de vida do povo mongol e se 
familiarizando com os idiomas do império. Assim, pouco a pouco, 
seu discurso oral na língua do Khan se torna mais detalhado e me-
tafórico e seus relatos, por sua vez, mais precisos. Dessa forma, as 
histórias, antes tão polissêmicas, dão espaço a contos cada vez mais 
elaborados; Marco Polo consegue, enfim, dizer em palavras aquilo 
que antes só era capaz de fazer através de outros recursos. Apesar de 
se tratar de um passo significativo de inserção na comunidade mon-
gol, o fato de Polo ter aprendido a língua de Kublai faz com que suas 
narrativas percam uma parte fundamental daquilo que as tornava 
admiráveis: as inúmeras possibilidades interpretativas que o conto 
“encenado” propiciava. Por isso, ainda que estivesse mais livre para 
transitar dentro da língua mongol, Marco Polo cai “[...] into the trap 
of stable language structure [...]7” (LU, 2009, p. 50). 

A reflexão acerca da liberdade de mover-se no interior de uma 
língua é abordada pelo francês Roland Barthes, em seu ensaio intitulado 
Aula (1988), onde ele discute as questões relacionadas a essa estabili-
dade das estruturas linguísticas. Barthes afirma que existe no interno de 
cada sistema linguístico uma generalização (BARTHES, 1988, p. 13), 
pois as estruturas da língua se repetem de tal maneira que o ato de falar 
acaba não sendo comunicação, mas sim sujeição, já que os significantes 

7 “[...] na armadilha da estrutura linguística estável […]” (Tradução do autor).
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de cada signo são impostos pelo próprio sistema linguístico. O francês 
acredita, portanto, que neste sentido a língua não seja democrática, mas 
sim fascista, uma vez que não nos impede de falar, mas impõe uma for-
ma fixa de expressão e, assim, no interior deste “fascismo linguístico” 
é impossível falar sem recolher aquilo que se “arrasta na língua” (BAR-
THES, 1988, p. 15). A liberdade, então, só pode ser encontrada fora da 
linguagem; a única forma de conseguir se desvincular das estruturas 
fixas da língua, para Barthes, é através da literatura, pois esta

[...] visa ao próprio real da linguagem; ela reconhece que a lín-
gua é um imenso halo de implicações, de efeitos, de repercus-
sões, de voltas, de rodeios, de redentes; ela assume o fazer ouvir 
um sujeito ao mesmo tempo insistente e insituável, desconheci-
do e no entanto reconhecido segundo uma inquietante familiari-
dade: as palavras não são mais concebidas ilusoriamente como 
simples instrumentos, são lançadas como projeções, explosões, 
vibrações, maquinarias, sabores: a escritura faz do saber uma 
festa. (BARTHES, 1988, p. 20)

Levando em conta esse fascismo linguístico anunciado por Bar-
thes, poderia ser dito que Marco Polo participa de um processo, de certa 
forma, inverso em relação à crítica do filósofo francês, uma vez que ao 
se permitir o uso constante do não verbal, ele se coloca em uma situação 
de relativa “liberdade”; ao passo que Polo, aprendendo as estruturas 
linguísticas do idioma, caminha gradativamente em direção a uma es-
trutura mais fixa de expressão. Em seus primeiros dias como morador 
no império do Khan, Polo estava desprendido dessa relação de subser-
viência com a língua, com seu discurso que envolvia gestos, desenhos e 
demonstrações. Porém, na medida em que caminha para uma forma de 
expressão mais estanque e formal, sua narrativa vai se enraizando em 
uma cultura e um modo de falar que serve às estruturas fixas do sistema 
linguístico no qual se vê inserido. 

Por conta desta transição, o deleite que prova o Khan já não é mais 
o mesmo, pois este prazer não vinha puramente das palavras que Polo 
passa a tão bem estruturar para montar seus relatos, mas das simbologias 
inerentes à linguagem como processo que abrange algo que vai além da 
pura palavra falada (ou escrita). O mistério e a subjetividade presentes 
no uso de possibilidades externas à língua, para dar destaque às caracte-
rísticas das cidades descritas por Marco Polo, mostrou-se fundamental 
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para o fascínio da narrativa, uma vez que “a limitação da arte aos carac-
teres de um sentido leva ao risco de se perder a sugestiva importância 
dos outros sentidos” (PLAZA, 2003, p.11). Isso faz com que o próprio 
viajante perceba que as palavras por si só não são suficientes para expri-
mir toda a potencialidade de seu discurso. Assim – em um movimento 
que poderia parecer uma regressão de um ponto de vista puramente lin-
guístico – Polo volta a usar recursos que vão além da língua falada para 
narrar suas viagens, como se vê relatado na seguinte passagem:

Com o passar do tempo, nas narrativas de Marco, as palavras 
foram substituindo os objetos e os gestos [...]. Mas dir-se-ia que 
a comunicação entre eles era menos feliz do que no passado: 
claro que as palavras serviam melhor do que os objetos e os 
gestos para apontar as coisas mais importantes de cada provín-
cia ou cidade [...]; todavia [...] dia após dia, noite após noite, as 
palavras escasseavam, e pouco a pouco voltava a fazer uso de 
gestos, caretas, olhares. (CALVINO, 2007, p. 41-42).

Pode-se afirmar, com isso, que o exercício de uma espécie de 
tradução intersemiótica já se delineia na própria diegese, em uma 
estrutura onde a polissemia e as diversas possibilidades de expres-
são se tornaram fundamentais para dar forma à narrativa do viajante 
veneziano. 

A partir destas reflexões torna-se claro que um texto capaz de 
abarcar tantas vozes acaba se tornando um espaço com uma riqueza de 
significados e possibilidades de leitura, algumas dentro da ficção, atra-
vés dos diferentes vieses pelos quais o Khan podia pensar as histórias 
de Marco Polo, outras fora dela, com o olhar de outros artistas para a 
obra de Calvino. É o caso das 55 aquarelas produzidas por Pedro Cano, 
baseadas nas écfrases elaboradas por Italo Calvino e narradas pelas voz 
de Marco Polo. Todavia, apesar de o conceito de écfrase, já apresenta-
do, ser um viés frutífero para explorar as nuances dessa semiose pro-
posta por Cano, pensar em discurso ecfrástico em As Cidades Invisíveis 
(2007) requer olhar para esse conceito de uma maneira mais abrangen-
te. Isto porque, quando se parte do pressuposto de que a écfrase é uma 
representação escrita de algo que existe de forma concreta, pode-se di-
zer que neste caso em especial existe uma inversão dos referenciais. 

O espaço do objeto concreto é aqui ocupado pela cidade imaginá-
ria, idealizada na mente de Italo Calvino, enquanto a narrativa externada 
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pela voz de Marco Polo no interior do livro é a sua écfrase – que, de 
acordo com as definições propostas por Hansen (2006), se trata de um 
tipo de écfrase chamada de topotésia, em que a descrição é fruto de um 
lugar imaginário – e as pinturas de Cano, por sua vez, são a idealização 
desta última. Logo, partindo da hipótese de que os conceitos de écfrase e 
tradução intersemiótica podem contribuir de forma consistente para uma 
leitura da narrativa de Calvino e das obras de Pedro Cano nela baseadas, 
parto para minha reflexão acerca da relação estabelecida entre elas. 

2 DISCUSSÃO

Para uma análise mais aprofundada da obra em questão foram 
selecionadas quatro cidades – Zobeide, Armila, Sofrônia e Berenice 
– escolhidas em virtude da grande gama de detalhes que proporcio-
nam tanto no texto escrito quanto na sua tradução pictórica. Nelas, 
Pedro Cano transita entre representações mais literais, de aspectos 
mais ‘palpáveis’ da descrição de Calvino, e outros mais metafóri-
cos, ligados às questões mais relacionadas ao caráter subjetivo das 
cidades. As diferenças entre a obra de partida e a obra de chegada 
mostram as nuances próprias de cada tipo de manifestação artística 
e ajudam a desmistificar a necessidade de se buscar uma comple-
tude nas transferências sígnicas, sejam entre textos escritos ou em 
experiências intersemióticas. Sobre essa incompletude, Julio Plaza 
afirma que:

[...] a tradução como signo enraizado no icônico tem no princí-
pio de similaridade a única responsabilidade de conexão com 
seu original. A cadeia signo-de-signo, mesmo a nível icônico, 
comporta tempo, mudança e transformação, onde a identidade 
está excluída de antemão, comportando incompletude e dife-
rença, intervalos que são preenchidos pelo signo tradutor, pois 
o signo sugere, elide, aposta, delimita, indica, mas sempre den-
tro do sistema de relações analógicas de sua semiose. (PLAZA, 
2003, p. 32)

Dessa forma, apresentarei cada uma dessas cidades individual-
mente, procurando demonstrar as proximidades e distanciamentos entre 
suas duas representações, sem desconsiderar o fato de serem obras – 
apesar de homônimas e declaradamente afins – autônomas. 
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Partirei de Zobeide, definida como “[...] cidade branca, bem exposta 
à luz, com ruas que giram em torno de si mesmas como um novelo” (CAL-
VINO, 2007, 45). O que conta a história é que Zobeide fora fundada por 
homens que chegaram até ali após terem tido um sonho: viam uma mulher 
nua e de cabelos longos correndo pelas ruas de uma cidade que não conhe-
ciam. Decidiram partir em busca da cidade e, sem obter sucesso, mas en-
contrando uns aos outros, decidiram construí-la tal e qual a viam no sonho. 

Figura 1: Zobeide

Fonte: Cano, 2004

Ao ler a descrição textual e confrontá-la com a imagem pictó-
rica, nota-se que Cano privilegiou nesta aquarela as descrições mais 
concretas, ligadas à forma da cidade com suas construções brancas, 
pouco uniformes, e desordenadas. Notam-se ruas bagunçadas que, se-
gundo Marco Polo, todos reorganizavam à sua maneira, de acordo com 
sua fantasia, almejando reencontrar pessoalmente a mulher que viam 
em sonho. 

Um ponto importante a ser percebido é o da cidade ser definida 
no texto como exposta à luz e ter sido na imagem representada com 
uma imagem noturna. Ainda que a lua – fonte de luz indireta – esteja 
presente na ilustração, é possível pensar essa escolha do pintor como 
forma de dar ainda mais destaque ao quão branca e iluminada era a 
cidade. Isto porque, sob a luz do sol ou de fonte de luz mais intensa, 
qualquer outra cidade poderia parecer mais branca do que realmente 
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era. Essa opção, além de ofuscar Zobeide, tiraria dela uma de suas ca-
racterísticas mais peculiares.

Seria impossível contemplar nesta pintura, como também o seria 
em qualquer outra, toda a história que permeia a construção de Zobeide, 
e é muito improvável que este tenha sido o intuito de Cano. Entretanto, é 
possível notar algumas nuances que remetem ao sonho dos homens que 
na narrativa de Calvino foram construídas. Mesmo tendo sido a escolha 
do pintor representar a cidade de maneira mais icônica e menos metafó-
rica, alguns elementos fantasiosos que envolvem Zobeide são destacados 
na aquarela. O novelo, emaranhado resultante da construção das ruas da 
cidade por cada homem que sonha com a mulher de cabelos longos, ga-
nhou um lugar de destaque na pintura tornando-se praticamente sua base 
de fundação em uma imagem que, na minha leitura, remete diretamen-
te aos novelos de lã utilizados para tricotar. Essa mesma imagem ainda 
pode ser pensada de outra forma levando em conta a frase conclusiva 
da descrição de Zobeide, na qual Calvino afirma que “os recém chega-
dos não compreendiam o que atraía essas pessoas à Zobeide, uma cidade 
feia, uma armadilha” (CALVINO, 2007, p. 46). Aprofundando no termo 
“armadilha” e pensando através de um viés mais metafórico esta repre-
sentação de Cano, seria possível pensar essa figura da base também como 
algo análogo a uma teia de aranha que prende quem decide passar por ali. 
Poderia ser a própria Zobeide a induzir os sonhos que tiveram seus habi-
tantes, para atraí-los até lá. Ou seja, ainda que fosse “uma cidade feia”, 
a caracterização de Zobeide também como uma teia de aranha pode ser 
vista como uma solução para os questionamentos dos recém-chegados 
descritos por Polo, que não entendiam o que “atraía” os viajantes à cida-
de. Isto porque, ao remeter nossa leitura a uma teia de aranha, Cano nos 
guia a pensar que o que prendia estes viajantes à Zobeide era não sua be-
leza, mas a emboscada levada a cabo em função da figura daquela mulher 
de cabelos longos. Sendo assim, na pintura de Cano a mulher está e não 
está descrita na narrativa de Calvino, sua figura não aparece na imagem, 
mas os detalhes ligados à busca incessante dos viajantes por ela (as ruas 
confusas e a armadilha) não deixam de aparecer. As duas caracterizações, 
neste sentido, não se provam incompletas, mas sim complementares, o 
que contribui também para uma visão não-hierárquica acerca do diálogo 
entre as artes. 

Saindo de Zobeide, encontra-se Armila, cidade onde: 
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[...] não há paredes, nem telhados, nem pavimentos: não há nada 
que faça com que se pareça uma cidade, exceto os encanamen-
tos de água, que sobem verticalmente nos lugares em que deve-
ria haver casas e ramificam-se onde deveria haver andares [...]. 
(CALVINO, 2007, p. 23).

Figura 2: Armila

Fonte: Cano, 2004

Vê-se novamente que Cano optou por um viés mais literal e repre-
sentou a parte estrutural da cidade composta por canos, torneiras, banhei-
ras e pias. Descrita como cidade exposta a céu aberto, possivelmente as 
cores escolhidas pelo pintor, em tons ocre e envelhecido, façam referên-
cia à ferrugem, que conota a antiguidade e falta de manutenção do lugar 
(como o fato dele estar incompleto, inacabado e/ou abandonado). Assim 
como Zobeide, além da descrição detalhada da forma física da cidade, 
também há uma faceta fantasiosa, como se confere no excerto a seguir:

Abandonada antes ou depois de ser habitada, não se pode dizer 
que Armila seja deserta. A qualquer hora do dia, levantando os 
olhos através dos encanamentos, não é raro entrever uma ou 
mais jovens mulheres, esbeltas, de estatura não elevada, esten-
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didas ao sol dentro das banheiras, arqueadas debaixo dos chu-
veiros suspensos no vazio, fazendo abluções, ou que se enxu-
gam, ou que se perfumam, ou que penteiam os longos cabelos 
diante do espelho. Ao sol, brilham os filetes de água despejados 
pelos chuveiros, os jatos das torneiras, os jorros, os borrifos, a 
espuma nas esponjas. A explicação a que cheguei é a seguinte: 
os cursos de água canalizados nos encanamentos de Armila ain-
da permanecem sob o domínio de ninfas é náiades. Habituadas a 
percorrer as veias subterrâneas, encontram facilidade em avan-
çar pelo novo reino aquático, irromper nas fontes, descobrir no-
vos espelhos, novos jogos, novas maneiras de desfrutar a água. 
(CALVINO, 2007, p. 49-50)

Porém, ao contrário da primeira descrição onde os aspectos 
mais subjetivos da cidade podem ser lidos nas “entrelinhas” do dese-
nho, a pintura de Armila não parece transparecer referências do seu 
lado fabuloso, já que as mulheres que se banham, as ninfas e náiades 
que governam a cidade através das tubulações não são representadas. 
Isso pode ser justificado pelo fato de que a ênfase dada no texto à 
questão estrutural da cidade é consideravelmente maior àquela dada 
à parte mais mística. Estas escolhas, todavia, podem ser pensadas, 
ainda, através da ideia de que a representação artística mesmo que 
baseada em outra obra de arte é uma manifestação autônoma, pois 
“as estruturas que chamamos de artísticas ou poéticas são caracteri-
zadas pelas aparências que elas mesmas criam e encarnam, aparên-
cias como meras aptidões para a semelhança” (PLAZA, 2003, p. 86). 
Ou seja, o objetivo de Cano prova-se aqui bastante distante daquele 
que seria uma representação fiel das cidades como descritas na nar-
rativa de Calvino; fazendo o uso de suas descrições como produções 
de “aparências como meras aptidões para a semelhança”, Cano parte 
de uma imagem para produzir outra, de sua autoria, e livre para dar 
forma a distintos significantes que apenas tangenciam aquilo que des-
creve Marco Polo. 

Um pouco a frente está Sofrônia, cidade 

[...] composta de duas meias cidades. Na primeira, encontra-se 
a grande montanha-russa de ladeiras vertiginosas, o carrossel 
de raios formados por correntes, a roda-gigante com cabinas 
giratórias, o globo da morte com motociclistas de cabeça para 
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baixo, a cúpula do circo com trapézios amarrados no meio. A 
segunda meia cidade é de pedra e mármore e cimento, com o 
banco, as fábricas, os palácios, o matadouro, a escola e todo o 
resto. (CALVINO, 2007, p. 61)

Figura 3: Sofrônia

Fonte: Cano, 2004

Observando a pintura, nota-se a presença de alguns elementos fí-
sicos narrados na descrição, mais relacionados ao que se descreve como 
“segunda meia cidade” no excerto acima. Dentro de um objeto que se 
assemelha a uma mala estão construções, uma que se parece com o 
Partenon grego – clara referência à pedra e ao mármore citados na des-
crição – e algumas torres, mais a frente algo que poderia ser uma cúpula 
de igreja e ao fundo uma espécie de casa, que pode ser uma represen-
tação da escola ou do banco; todos feitos em concreto. Atrás da mala, 
ao fundo, existe uma imagem que poderia ser a segunda parte da mala, 
mas que visualmente também pode evocar a imagem de um portão feito 
de madeira ou ferro. 

O que se nota claramente nesta tela, é que Pedro Cano explorou 
a fundo as imagens metafóricas feitas por Calvino, descritas no frag-
mento a seguir:

Uma das meias cidades é fixa, a outra é provisória e, quan-
do termina a sua temporada, é desparafusada, desmontada e 
levada embora, transferida para os terrenos baldios de outra 
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meia cidade. Assim, todos os anos chega o dia em que os 
pedreiros destacam os frontões de mármore, desmoronam 
os muros de pedra, os pilares de cimento, desmontam o mi-
nistério, o monumento, as docas, a refinaria de petróleo, o 
hospital, carregam os guinchos para seguir de praça em pra-
ça o itinerário de todos os anos. Permanece a meia Sofrônia 
dos tiros-ao-alvo e dos carrosséis, com o grito suspenso do 
trenzinho da montanha-russa de ponta-cabeça, e começa-se 
a contar quantos meses, quantos dias se deverão esperar até 
que a caravana retorne e a vida inteira recomece. (CALVI-
NO, 2007, p. 61).

Ainda que não tenha representado uma cidade parafusada, Cano 
conseguiu através da imagem da mala dar a ideia de mobilidade que 
uma das metades de Sofrônia tem. Por meio dessa representação meta-
fórico-imagética, o pintor espanhol transmite o sentimento de mudança 
presente no texto e, se admitir o objeto ao fundo como uma porta, tam-
bém o da possibilidade do retorno. 

Mais profundamente e, indo além dos significados que Cano 
buscou para ilustrar essa cidade, pode-se pensar essa mobilidade pelo 
viés do próprio fazer artístico. Isto porque, na visão clássica da divisão 
entre as artes, a pintura costumava ser vista como uma manifestação ar-
tística estática, uma vez que os elementos gráficos presentes eram tidos 
como acabados e finalizados no momento em que o quadro estivesse 
concluído. A leitura, por sua vez, era pensada como algo em movimen-
to, pois a medida em que a narrativa vai se desenvolvendo, as imagens 
se formam de modo gradativo. Contemporaneamente, todavia, se ad-
mite que a pintura também é uma arte em movimento, pois cada ponto 
de vista abre um leque de possibilidades interpretativas para a mesma 
obra. Quando se observa um quadro, cada “leitor” atenta a um ponto 
específico e logo a outro e assim em diante para formar sua própria nar-
rativa acerca daquela imagem que nunca esteve pronta, mas que agora 
se configura frente a ele – neste sentido a experiência é tão impalpável e 
fluída quanto o seria no âmbito textual – já que o concreto existe apenas 
no plano superficial. Logo, a pintura, assim como a literatura, nunca foi 
estanque ou fixa, assim como as interpretações que ambas suscitam. 

Outro ponto a se notar, ligado ao texto escrito, é a quebra de 
paradigma que traz esta descrição: os parques e circos, sempre tão pro-
visórios e itinerantes quando pensados no plano real, colocados como 
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fixos, já que “(p)ermanece a meia Sofrônia dos tiros-ao-alvo e dos car-
rosséis, com o grito suspenso do trenzinho da montanha-russa de ponta-
-cabeça” (CALVINO, 2007, p. 61); enquanto a cidade, com todo o peso 
de seu concreto e mármore, é descrita como algo móvel, viajante, pois 
“chega o dia em que os pedreiros destacam os frontões de mármore, 
desmoronam os muros de pedra, os pilares de cimento [...]” (CALVI-
NO, 2007, p. 61) – um caráter comum aos circos e parques, ao menos 
conforme a experiência do leitor. Esse jogo com a linguagem e essa 
tendência à fantasia são comuns também em outros escritos de Calvino 
que, por seu caráter fabuloso e polissêmico, abrem um grande rol de 
possibilidades interpretativas.

Por fim, chega-se à Berenice, cidade de duas faces: uma pautada 
na justiça, outra composta de injustos, como se confere no trecho a seguir:

Em vez de falar de Berenice, cidade injusta, que coroa com 
tríglifos ábacos métopes as engrenagens de suas máquinas 
de triturar carne (os funcionários responsáveis pela limpeza, 
quando levantam a cabeça acima dos balaústres e contem-
plam os átrios, as escadarias, os pronaus, sentem-se ainda 
mais enclausurados e baixos de estatura), eu deveria falar da 
Berenice oculta, a cidade dos justos, atarefados com mate-
riais de fortuna à sombra de almoxarifados e vãos de escada, 
atando uma rede de fios e tubos e roldanas e bielas e contra-
pesos, que se infiltra como uma trepadeira entre as grandes 
rodas dentadas [...]. (CALVINO, 2007, p.146).

Este antagonismo Justiça x Injustiça permeia toda a descrição 
feita de Berenice, em um discurso que constantemente contrapõe uma 
característica à outra, mostrando a cidade através da dualidade de ca-
ráter de seus habitantes. Dentre as cidades descritas anteriormente Be-
renice é a que apresenta a descrição mais verossímil de uma cidade 
real, descrição esta que poderia servir, metaforicamente, para ilustrar 
o cotidiano de qualquer outro lugar. Essa é uma alusão que o próprio 
Calvino faz no texto, quando afirma que “pelo meu discurso, pode-se 
tirar a conclusão de que a verdadeira Berenice é uma sucessão no tem-
po de cidades diferentes alternadamente justas e injustas” (CALVINO, 
2007, p. 147). São inúmeras as descrições minuciosas que o autor faz de 
Berenice e, no trecho a seguir, nota-se com clareza o caráter ecfrástico 
da narrativa calviniana:
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[...] em vez de representar as piscinas perfumadas das termas em 
cujas bordas se estendem os injustos de Berenice enquanto tecem 
as suas intrigas com redonda eloquência e observam com olhar 
dominador as carnes redondas das odaliscas que se banham, de-
veria falar de como os justos, sempre prudentes em evitar as dela-
ções dos sicofantas e as armadilhas dos janízaros, reconhecem-se 
pelo modo de falar, especialmente pela pronúncia das vírgulas e 
dos parênteses [...].  (CALVINO, 2007, p. 146).

Nesta passagem, além de tratar da antagônica questão central, 
cria-se a imagem dos injustos – aqueles que dispõe de todo o luxo e 
privilégios que conseguiram às custas dos mais fracos – e dos justos, lu-
tando para escapar das armadilhas e das artimanhas dos homens maus. 
É interessante perceber que o texto é capaz de trazer à tona, com suas 
descrições detalhadas, o estereótipo de homem bom e homem mau, que 
diferem, inclusive, no modo de falar. 

O que surpreende e está no cerne da argumentação presente nesta 
narrativa é a reviravolta quanto à posição que cada indivíduo ocupa na 
sociedade descrita. O orgulho que prova os justos pelo fato de serem 
assim, contamina-os com a ânsia de ocupar os mesmos espaços sociais 
dos injustos:

A partir destes dados é possível inferir uma imagem da futura 
Berenice, que estará mais próxima do conhecimento da verdade 
do que qualquer notícia sobre o estado atual da cidade. Contan-
to que se tenha em mente o que estou para dizer: na origem da 
idade dos justos está oculta, por sua vez, uma semente maligna; 
a certeza e o orgulho de serem justos – e de sê-lo mais do que 
tantos outros que dizem ser mais justos do que os justos -, fer-
mentando rancores, rivalidades, teimosias, e o natural desejo de 
represália contra os injustos se contamina pelo anseio de estar 
em seu lugar e fazer o mesmo que eles. Uma outra cidade injus-
ta, portanto, apesar de diferente da anterior, está cavando o seu 
espaço dentro do duplo invólucro das Berenices justa e injusta. 
(CALVINO, 2007, p. 146).
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Figura 4: Berenice

Fonte: Cano, 2004

Levando em consideração esse caráter ambíguo da sociedade de 
Berenice, pode-se dizer que é uma cidade pautada na dualidade, na bus-
ca pelo equilíbrio. Foi essa a essência que captou Pedro Cano em sua 
ilustração, onde a figura feminina da justiça e a imagem da balança ao 
fundo aludem a essa contraposição enaltecida no texto. A venda nos 
olhos da figura da justiça – supostamente cega e, por isso, apresenta os 
olhos sempre tapados – pode também remeter ao fato de que os justos, 
por sentirem um grau de superioridade (ou, até mesmo, pelo simples 
fato de se julgarem justos em comparação aos outros), agem de maneira 
egoísta colocando a sua verdade acima das outras. Vale, ainda, lembrar 
que Calvino batizou todas as cidades com nomes femininos, logo, a 
representação de Berenice com uma imagem tão feminil, com seios à 
mostra, também se conecta aos sentidos mais profundos da obra. 

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS

A partir da análise do diálogo entre o texto de As Cidades 

Invisíveis (2007) de Italo Calvino e a obra pictórica homônima de-
senvolvida por Pedro Cano, é possível afirmar que, apesar de in-
terligadas, o texto do primeiro e as pinturas do segundo não são 
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necessariamente interdependentes. Assim como em qualquer outra 
forma de tradução, a semiose entre modos diferentes de arte, requer 
um constante movimento de ir e vir, no qual nem sempre é possível 
levar tudo de um lugar ao outro. Certamente, o que almejava Pedro 
Cano não era transmitir em tela e tinta exata e integralmente o que 
Calvino exprimiu em palavras, uma vez que a forma “[...] é a síntese 
qualitativa desses elementos em congruência perfeita como signo 
não discursivo que articula o que é verbalmente inefável, isto é, a 
lógica mesma da complexidade da consciência” (PLAZA, 2003, p. 
87). É nesse constante fazer escolhas, nesse imenso leque de possi-
bilidades de leitura que uma obra incita que a écfrase e a tradução 
intersemiótica se tocam.  Isto porque, ainda que a descrição de uma 
imagem pareça algo inócuo e/ou estável, essa descrição gera a pos-
sibilidade de novas imagens, pois a forma “é inarticulável e inefável 
e, sobretudo, não é discursiva; daí apresentar resistência à comu-
nicação, ao familiar, ao convencional. Ela se dá pela primeira vez 
como apresentação de sentimento” (PLAZA, 2003, p. 87). 

A leitura seja ela de textos, quadros, ou qualquer outra “narrati-
va”, não passa, portanto, de mais uma tentativa de decifrar isso que Pla-
za chama de “apresentação de sentimento”; e as releituras, feitas neste 
caso através da tradução intersemiótica como levada a cabo por Pedro 
Cano, apenas tangenciam o que teria sido este sentimento “original” 
de Marco Polo (sentimento que é, em essência, inalcançável aos inter-
locutores do texto escrito). A análise demonstra como Cano, portanto, 
parece estar ciente disso ao desenvolver sua visão idiossincrática – ou 
sentimento – de pintor-tradutor. Nos desenhos de Cano não há nada de 
convencional, como tampouco são convencionais as descrições de Mar-
co Polo – conforme retratadas na narrativa de Calvino. Ao eleger algu-
mas das características da descrição de Marco Polo para contemplar, 
Cano cria uma imagem autônoma, que pode ser vista isoladamente, sem 
nada dever ao texto escrito. Este processo corrobora com a visão acerca 
da tradução como um todo, cultivada na contemporaneidade, sendo que 
esta não mais é vista como em eterno débito com a sua fonte de inspi-
ração, mas sim como elemento fundamental e complementar para sua 
manutenção.
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RESUMO

O presente artigo consiste em uma proposta de análise da tradução pic-
tórica, feita pelo pintor espanhol Pedro Cano, das cidades retratadas no 
livro As Cidades Invisíveis (1990), de Italo Calvino. Para tanto, foram 
selecionadas quatro cidades – Zobeide, Armila, Sofrônia e Berenice –, es-
colhidas em virtude da grande gama de detalhes que proporcionam, tanto 
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no texto escrito quanto nas pinturas. Para embasar essa análise, me vali 
dos conceitos de Tradução Intersemiótica, como anunciada por Jakobson 
(2007) e Julio Plaza (2003) e de écfrase (ékphrasis), termo grego que de-
signa a descrição detalhada de objetos e lugares. O artigo é dividido em 
duas partes: na primeira apresento as obras e os conceitos; e na segunda, 
desenvolvo a análise propriamente dita, descrevendo cada uma dessas 
cidades individualmente e procurando demonstrar as proximidades e dis-
tanciamentos entre suas duas representações, sem desconsiderar o fato de 
serem obras – apesar de homônimas e declaradamente afins– autônomas.  

PALAVRAS-CHAVE: Cidades Invisíveis. Italo Calvino. Pedro Cano. 

Tradução Intersemiótica. Écfrase. 

ABSTRACT

This article consists in a proposal for an analysis of the pictorial trans-
lation carried out by the Spanish painter Pedro Cano, based on the cities 
portrayed in Italo Calvino’s book Le Città Invisibili (1972). Four cit-
ies have hence been chosen (Zobeide, Armilla, Sofronia and Berenice), 
due to the panoply of details that are provided therein – both through 
the written text and through the paintings. As to structure the theoreti-
cal scaffold for such an analysis, I rely on the concepts of Intersemiotic 
Translation, according to Jakobson (2007) and Julio Plaza (2003), and of 
ekphrasis – Greek term pointing to a detailed description of objects and 
places. The study is organised in two sections: the first envelops a con-
textualisation of the pieces and concepts addressed; and the second com-
prises the development of my analysis per se. Such analysis, on its turn, 
guides my readers to the similarities and distinctions concerning each of 
these cities as set forth by Marco Polo’s descriptions and Pedro Cano’s 
paintings – raising awareness to the fact that these are autonomous piec-
es – regardless of their being homonymous and virtually interwoven. 

KEYWORDS: Invisible Cities. Italo Calvino. Pedro Cano. Intersemiotic 

Translation. Ekphrasis. 


