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O critico literario e de ideias diante da obra’ de Gilberto Frevre
tera, sem duvida, diversas portas para o seu estudo. todas elas levando-
o a originalidade da criagéo, seja do ponto de visia ao estilo, seja do
das evocagbes histéricas e das idéias filoséficas manifestadas em en-
saios e deixando de lado a ciéncia antropolégica ¢ os métodos sociols-
gicos. O que ressalta, desde logo, é uma forte individualidade, uma ma-
neira pessoal de olhar o mundo e explicar os fendémenos nio s6 sociais
como artisticos a Juz ndo apenas de conhecimentos que sdo frutos de
uma heranga cultural mas da prépria experiéncia, a experiéncia que
Leonardo da Vinci chamava de “imestra das mestras” ¢ que Camoes. tan-
to enalteceu. Individualista no sentido que ¢ todo homem realmente
criador, diferente dos divulgadores e recitadores de obras que nio Jhe
pertencem. Sendo escritor que trabalha para a vida e ndo para en~ordar
arquivos, desligado de uma erudiciio que possa significar saber morto,
pode ser considerado um conquistador particular dos mistérios da Arte
e da Ciéncia, levantando véus a custa de suas idéias e das suas investiga-
¢oes, espectador que ele é realmente voluivoso dos faios que mais pare-
cam insignificantes da Natureza e das relacées humanas. Fatos que nio
sdo apercebidos de modo inteiramente gratuitc e sem consegiiéncias,
transformados, porém, em simbolos de suas reflexdes filosdficas, cien-
titicas e artisticas. o

O critico Bernardo Gersen aproximou-o das grandes figuras da
Renascenga, pela universalidade do seu pensamento, pelos conhecimen-
tos amplos de diversos ramos do saber humano e, ao mesmo temmno. pzla
forte individualidade de sua mensagem. O universalismo de Gilberto
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Freyre, dizemos nés, tem por base o individuo, a regido, o particular,
semn a glorificagdo, é certo, nem do individuo nem da Natureza 4 ma-
neira de Rabelais, ¢ sim partindo do particular para explicar ¢ geral,
aceitando lucidamente as diversidades regionais, sobretudo as que di-
zem respeilo aos valores culturais e histéricos. Aceitas essas peculiari-
dades regionais como temas artisticos pelo que elas signifiquem de opo-
sicdo a um centralismo arbitrario sob a base da uniformidade do espi-
rito humano. E um regionalismo apoiado na tradi¢do, no que ela re-
presente dc expressao viva de valores culturais permanentes, valores que
formando como uma espdcie de corrente possam explicar fenémenos
atuais e projegoes sobre o futuro. E partindo do antigo para justificar
0 nove, tem como certo que em determinados setores do conhecimen-
to humano néo exisie passado como ¢ o caso da Literatura e das Artes.
“Todas as épocas sdo contemporaneas! Isto é aplicivel a Literatura na
qual a durag@io nada tem a ver com o tempo, e donde ha mortos que sfo
contemporaneos de nossos netos. .. ", sio palavras de Ezra Pound e que
Curtius parece endossar no seu monumental Literatura Furopéia e Ida-
de Média Latina. Nao tem sido outro o critério de tempo, por assim
dizer estérico, de Gilberto Freyre, '

Se na Franca, pela primeira vez, o regionalismo surge como mo-
vimento organizado, ou seja dentro de um objetivo mais politico que lhe
deu Charles Maurras, desenvolvendo a seu modo Le Play, ou de modo
quase pitoresco na preservacdo de um linguajar provinciano ja arcaico,
através de literatura quase desligada de valores mais universais, como
ientou Fréderic Mistral, e em outros paises mais se assemelha a simples
anzol para pescar assuntos folcléricos e politicos com a finalidade de
exacerbar sentimentos por vezes ultranacionalistas, outras vezes, separa-
tistas, a filosofia regional de vida e cultura desenvolvida por Gilberto
Freyre ao procurar reintegrar-se no Brasil. depois dos seus estudos nos
Estados Unidos e na Europa. seria uma filosofia nova. Filosofia com
base mais social do que politica e mais cultural do que social e que nio
é simples interpretacdo, pois pretende transformar e indicar rumos mais
verdadeiros para a Literatura e para as Artes. E certo que recebeu in-
fluéncias das idéias de Maurras e Mistral principalmente, cujos adeptos
conheceu em Paris, ao mesmo tempo cue os sindicalistas revoluciona-
rios de Sorel; mas a par com outras sugestdes também importantes: o
convivio, através de leituras e pessoalmente, com escritores periencen-
tes & chamada "Renascenca Irlandesa”, empenhados na revivescéncia
céltica, sobretudo Yeats, as leituras, ainda, de autores como Angel Gani-
vet, que defendia perante Unamuno os valores culturais mouros im-
plantados na Peninsula Ibérica e como Ramon Lulio, remoto inspira-
dor de Ganivet e de quem Gilberto Frevre fez o seu maijor objeto hispa-
nico de culto. Isto tudo, porém, com um revestimento filoséfico aue
tern sua origem na Filosofia Nominalista — da qual se inteirou em Ox-
ford — de opor o particular ao geral. o concreto ao abstrato. Filosofia
que ele parece ier completado e melhor interpretado, quando através a2
paginas magistrais, contidas em Vida, Forma e Cor, aplica muito dos
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seus conceitos as realidades brasileiras. Essas camadas de influéncias,
que s¢ podem chamar em relagio a Gilberto Freyre de uma erudicdo
transformada .e assimilada, longe de sufocarem a sua forte personali-
galde, possibilitaram sua afirmagdo como pensador pelo uso que fez
elas.

Desde 1923, quando do seu regresso da Europa, que Gilberto
Freyre vem tentando esbogar um rumo artistico de conteido perma-
nente nio sé para os brasileiros como para todos os povos tropicais: 0
seu regionalismo em grandes dimensdes. Apesar de ser um bem-nas-
cido, de ter feito sistematicamente todos os estudos universitarios gra-
duados e pos-graduados nos Estados Unidos e ter fregiientado meios
universitarios da Europa, os seus olhos ndo desprezaram os nossos va-
lores populares, a cozinha do povo, a sua linguagem, crencas e cos-
tumes. Por essa época, jovens artistas e escritores desarvorados e sem
caminhos, que viam no Brasil uma pobre terra de mesti¢os e que nao
enxergavam o material para suas artes por estar tao préximo, sufocados
por tirania académica em pleno furor, encontraram em Gilberto Freyre
um guia moderno e, a0 mesmo tempo, selecionador e protetor dos nos-
sos melhores motivos regionais e tradicionais. Ninguém foi mais de
sua época e do préprio futuro na procura de uma arte € de uma ciéncia
novas que refletissern a sociedade e a vida do seu tempo e que tivesse
Jarga projecio por tadas as €pocas. Nio foi um voo cego nem atitude
meramente revolucionaria, Ele entrou em contato vivo com 05 pro-
blemas de sua geragdio, ndao se deixou ficar hirto e plantado num gabi-
nete de estudos, movido pelo gosto de escrever para eruditos, receoso
da opinido asperamente piblica. E mais do que cientistas como Boas,
Giddings e Seligman, dos quais foi discipulo, o contato com as idéias de
Maurras, Frédéric Mistral, Yeats, Ramon Lulio, Angel Ganivet, as leituras
de ensaistas filésofos como Nietzsche e Walter Pater, de romancistas
como Hardy, dos dois Lawrences, de escritores russos que ele conside-
rava tio proximos do Brasil, o convivio com o critico H. L. Mencken,
as leituras e releituras de Proust, Joyce e Ecga de Queirds, o contato
ainda com o movimento Expressionista alemao (Teatro, Pintura, Lite-
ratura), levaram-no a criar ¢ organizar o chamado “Movimento Regio-
nalista e Tradicionalista”, ao seu modo revolucionario no sentidoe da
mais pura modernidade e que-grande repercussac iria ter na cultura
- brasileira, sem alto-falantes e clarins.

Gilberto Freyre conviveu pessoalmente com Yeats, Vachel Lind-
say ¢ Amy Lowell. Apurou com os imagistas o gosto pelo emprego da
palavra exata, nio a apenas aproximativa ou simplesmente decorafiva.
Pecorda ele, em seu ensaio sobre Amy Lowell, a recomendagiio que ela
Jhe fizera para que procurasse, em Paris, a James Joyce. Joyce significa-
va um artista que podia ser de qualquer lugar do mundo, pela univer-
salidade do seu pensamento, marcado, porém, por uma religido catélica
que ele tinha repudiado; e perseguido por recordagdes irlandesas em
seu exilio voluntario. Filho de um pais, naquela época, de tradigdo cul-
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tural profunda porém obscura, querendo afastar de si uma carga de vi-
véncias que The doia, em sua iuta mais se tornava irlandés: tio irlandés
que nio podendo se expressar na lingua do seu povo, violentou o inglés,
fez uma lingua sua, de Joyce.

Os criticos ligam muito o nome de Proust ao do autor deste li-
vio.. Do Proust saturado dos saldes aristocraticos, extremamente litera-
tizado, integrado numa literatura em sua esséncia, mundana, como a
considera Curtius, estd préximo Gilberto somente em sua experimen-
tacio de artista, no método. de investigacio dos fenémenos da vida, na
preccupagio com o problema tempo ¢ também em sua concepgio de
Literatura ou de andlise do Homem intimo, fechado, sexual, ao repu-
diar os sentimentos decaicados, as simples imitagdes da vida. Joyce, to-
davia, representa quase esses mesmos valores e mais outros, num con-
junto do quai o autor de Assonibracées do Recife Velho parece estar
ainda mais proximo. Ha em Joyce uma espécie de Paganismo catdlico
do mesmo modo que em Santayana, uma forma de Catolicismo que nio
deixa de ser dramética e menos rica de sugestdes existenciais e artisti-
cas. Catolicismo que também se encontra em Gilberto Freyre, embora
neste haia também um mistico & maneira de certos misticos espanhais,
entre Catolicos e Islamicos.

. Com muita freqiiéncia criticos estrangeiros comparam a obra
de Gilberto Freyre com as de grandes romancistas: Proust (Roger Bas-
tide) . Dostoievski e Balzac (Leon Mathias), Cervantes e Tolstoi (Nou-
velle Revue Frangaise). Consideram-na, algumas vezes, como uma obra
épica da Literatura (André Rousseaux em Le Figaro Littéraire). Outros
dizem que Gilberto Freyre poderia ter sido — se quisesse — “grande
romancista”, '

Se ¢ verdade que comegou uma nova era do romance quando
os romancistas descobriram que a Verdade era mais extraordinaria
que a Ficcdo e gue os grandes ‘romancistas contemporinecs como
Proust, Joyce ¢ Kafka n@o inventaram, apenas eram possuidores de
uma percepgdo fora do normal, registradores de estados fugitives e
auasc desapercebidos, podemos considerar alguns livros de Gl]bﬁl‘tP
Freyre bem proximos dessa concepgio de romance. Baudelaire consi-
derava Balzac um historiador. Alguns criticos ndo aceitam como ro-
mance a obra de Proust. Ortega v Gasset diz que lhe falta acdo. Tols-
toi precisou ser também historiador para expressar a alma do seu po-
vo. Nio serd Os Sertées, de Euclydes da Curha, uma grande cpopéia
literaria brasileira? Epopéia a que ndo falta um grande personagem,
personagem simbolo de determinada populagio do nosso Pais, viven-
Ao um tempo social diverso de outras regides, aue & Antonio Conse-
Jheiro. martir e herdi nas paginas do srande escritof brasileiro. Gil-
berto-Freyre, alids, considera Os Serfdes um Jivro também de poesia,
“uma espécie daqueles romances de Thomas Hardy em que a paisa-
gem estd sempre entre os personagens do drama. uma como mensa-
gem de profeta preccupado, como outrora os hebreus, com o destino
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de sua gente e com as dores do seu povo”. Lytton Strachey criou uma
Rainha Vitoria, desconhecida por ela prépria, numa caracterizagdo em
que completavam a sua personalidade o julgamento ¢ as observacdes
do povo inglés, acrescentadas de interpretacdes de um analista do Gé-
nio. Tornou-se ela, um personagem simbolo, encarnando o romantis-
mo politico do inglés, o esplendor e seguranga do Império Britanico,
os costumes austeros de uma época de vida imperial ¢ seus reflexos
na vida do pove. Através desse processo psicolégico de recriaggo de
uma figura histérica ou mais do que histérica, o historiador se como
que de romancista: criou um personagem. Do mesmo modo Gilberto
Freyre, ao retratar D. Pedro II e ao identificd-lo quase de maneira
total com o 2.° Reinado e identificar Ruy Barbosa com a 1.* Republica,
recria figuras apenas histéricas em figuras mais do que histéricas, ex-
traindo de simples fatos valores simbdlicos e sugestdes representati-
vas. E alids o que realiza também ao desenvolver sua interpretacao da
vida brasileira em torno de simbolos como Casa-Grande & Senzala,
Sobrados e Mucambos, Jazigos e Covas Rasas.

Ha uma linguagem poética em muitos irechos dos livros de Gil-
berto Frevre, sobretude em livros como Nordeste, Aventura e Rotina,
Regido e Tradigdo e nos guias sentimentais e histéricos de Olinda e
Recife, que um critico literdrio da Nouvelle Revue Frangaise ja desta-
cou. Foi mal compreendido por cientistas empedernidos que faziam
por nic entender a sua linguagem e por literatos de ouvidos tortos
que esqueciam o escritor por ele tratar de assuntos cientificos, pre-
tendendo limitd-lo a puro “socidlogo” ou “antropdloge”, todos longe
das palavras de Heiddeger: “A esséncia da Arte é a Poesia. Porém a
essénicia da Poesia é a inslauragio da Verdade. A palavra instaura-
¢ido a entendemos agui em triplo sentido: instaurar como oferecer,
instaurar como fundar e instaurar como comegar”.

Sabe-se de Galileu que guando tinha vinte e irés anos, em 1586,
pronunciou uma s¢rie de conferéncias sobre a Diving Comédia de Dante,
desejoso de verificar, apoiado na Mecanica de Arquimedes e na Geo-
metria Euclidiana, a descricio dantesca do inferno, para estabelecer o
tamanho de Lucifer e dos gigantes e de demonstrar matematicamente
que as portas do Inferno nao podiam estar sendo em Jerusalém. Usou
cignificativamente nesses discursos a lingua toscana. Os famosos Discorsi
de Galileu — diz Max Bense, ¢m Estética, de onde foram extraidas estas
informagoes — representam uma das primeiras criagoes exemplares da
prosa artistica italiana. Por sua vez, Descartes ¢ Pascal serviram-se do
estilo de Montaigne como modelo pela sua concisdo ¢ beleza. E muito
da melhor prosa francesa podera ser encontrado nas obras desses dois
admiraveis cientistas e também artistas literarios franceses. A interpre-
tagao da Ciéncia implica no uso de uma linguagem que expresse da
melhor ferma o fendémeno verificado, pois mesmo nas chamadas "Ci-
éncias Exatas” nao se trabalha apenas com os chamados “dados con-
cretos”. Poincaré, citado por Wilbur Marshall Urban, em Language and
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Reality: The Philosophy of Symbolism, diz que tudo que um cientista
cria num fato é a linguagem que o enuncia. E desde Aristételes, pas-
sando por Galileu, Pascal e Descartes, até Einslein, ndo esquecendo
filésofos como Hume, Nietzsche, Schopenhauer, Hegel, Bergson e Kier-
kegaard, cientistas sociais como Spencer, Comte ¢ Durkheim, psico-
logos como Freud, Jung e Adler, antropdlogos como Frazer, matema-
ticos também filosofos como Bertrand Russell e Whitehead, que a ma-
neira estética de dizer ndo tem sido desprezada. E o que acontece com
Gilberto Freyre é justamente isto: mesmo no trato de assuntos mais
rigorosamente cientificos (Antropologia, Sociologia) o cientista nio se
desliga do escritor. Ele coloca, quase sempre, os seus amplos recur-
508 a um tempo poéticos e plasticos a servico, em obras cientificas, do
que para ele ¢ mais do que ciéncia convencional: a analise do Homem
— especialmente do Homem situado no Trdpico e mais particular-
mente no Brasil — como rigorosa busca de um real 4s vezes mais
“real do que o real”,

A sua propria linguagem revela o espirito do Movimento Regio-
nalista e Tradicionalista. Leitor e admirador dos classicos portugue-
ses, de um Fernido Lopes, de um Ferndo Mendes, de um Camédes, de
um Vieira, a sua prosa tem muilo de classica, de correta nos aspectos
gramaticais, o que ja foi demonstrado pelo Professor Moacir de Al-
buquerque, em sua tese A Linguagerm de Gilberto Freyre. Embora ficl
as raizes da lingua portuguesa, Gilberto Freyre nao ¢, entretanio, um
escritor que apenas escreva bem pois ele é sobretudo um escritor cria-
dor: o ritmo da frase, a freqiiéncia com que o advérbio substitui o
adjetivo, os vocdbulos populares brasileiros as vezes bem regionais,
porém nunca caipiras: sempre os suscetiveis de universalizacdo ou in-
substituiveis como substancias existenciais. E a sua linguagem que
pareceu a alguns relaxada e até pornogrifica, terminou por assombrar
a todos, a ser tida, depois, por inteligente construgio de um grande
escritor, junto de um trabalho reflexivo e ndo do desejo de escanda-
lizar. Talvez possamos dizer que ele é um escritor plastico. Abusam
muito desta expressdo. Aceita-a Middleton Murry com muitas restri-
¢oes, mas que empregamos no sentide do trecho da carta de Tchecov a
Miéximo Gorki: “Vocé é um artista, sente estupendamente, vocé é plas-
tico; € dizer, quando escreve uma coisa a vé e a toca com as mios:
isto é verdadeiro estilo”.

Ha expressdes desse modo plasticas, que se véem e que podem
ser tocadas com as maos, vivendo na boca do povo, saidas dos livros
de Gilberto Freyre. Foi ele quem repovoou esta cidade de velhos fan-
tasmas e tragou o seu roteiro lirico e sentimental. Ao mesmo tem:-
po quemn lhe procura abrir perspectivas de centro moderno de civili-
zacado tropical. Quem falar dos seus sobrados “magros”, das suas igre-
jas barrocas — “menos gordas que as da Bahia”, dos seus mangues de
“um verde nem sempre doentio”, das suas mulatas “deliciosamente
enxutas”, dos seus pratos regionais “equilibrados entre a Europa ¢ o
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Trépico”, dos seus casardes tropicalmente patriarcais, do Far:’éter de
sua gente, freqiientemente ouvirda esta observacdo: “Isto ¢ gilbertia-
no”. Poetas, romancistas, contistas, tém escrito do massapé, das mu-
latas, das caboclas, dos sobrados, sob a adverténcia mental do leitor:
“Isto ¢” ou “isto estd muito gilbertiano”. E dentro da literatura bra-
sileira, basta se escrever uim romance ou um drama regional, para lo-
go se falar no autor de Sobrados e Mucanibos: sua inspiracao direta
ou remota estia quase semple presente nessas criagbes, sem prejuizo
de sua originalidade as vezes brilhante. Falando-se ainda da nossa for-
macdo, de colonizagao hispanica ou portuguesa, na contribuigéo do
africano negro e do mouro para o desenvolvimento brasileiro, em nos-
sa democracia étnica, é dificil, ou mesmo impossivel, ndo se empregar
hoje uma terminologia gilbertiana. Assim sendo, até parece que a sua
obra de escritor, de pensador, de criador no sentido alemio ou goe-
theano da palavra é, atualmente, o centro da cultura brasileira: inclu-
sive 0 que nessa cultura ¢ estético, artistico, literario.

Faulkner, certa vez, declarou, numa entrevista, que determina-
das obras jamais poderiam ser reriradas da Humanidade, pois
seria 0 mesmo que retirar uma pilastra, fazendo ruir o edificio. Re-
feria-se ele a essas obras gue vivem enwranhadas no povo, possuidoras
de expressdes, idéias e personagens que se desligam das paginas dos li-
vros ¢ passam para as bocas de milhdes de pessoas que nunca leram
esses livros. Retirada a obra de Gilberio Freyvre da cultura brasileira,
podemos afirmar que o Brasil, atualmente, perderia a sua forte cons-
ciéncia de nacionalidade. Ocasionaria um enorme vazio a nao-existén-
cia de sua linguagem, do scu regionalismo como base de uma teoria fi-
losofica, politica, cultural e artistica de integracao inter-regional do
Brasil ¢ do Brasil com regices tropicais afins da sua, as suas concep-
coes de forma e cor nos Trépicos, de tropicalismo, de hispanotropica-
lismo, de lusotropicalismo do seu sentido de interpenetracao de Vida, Ci-
éncia e Arte, da revolucao do pensamento brasileiro a partir de Casa-
Grande & Senzala, da valorizatao da cultura negra no nosso pais, que tao
fortemente vem se refletindo numa crescente consciéneia brasileira de
democracia étnica, da divulgaciao de pensadores e escritores estrangeiros
a jovens escritores e pensadores brasileiros, dos romances, dos poemas,
das pinturas, do teatro, realizados debaixo de sua influéncia. Influéncia
que tem sido de pensador, de escritor, de artista e ndo apenas de antro-
pologo e de sociologo renovador de métodos de pesquisa cientifica de re-
percussdo mundial,

Determinadas atitudes oficiais ou oficiosas de criticos ilustres
em relacio ao “Modernismo Sdo Paulo-Rio” ¢ ao “Regionalismo” do Re-
cife — atitudes que exaltam o primeiro e quase sempre de desatencio
ao segundo — vém enconirando eco em jovens estudiosos estrangeiros
do assunto, nem sempre dotados de dnimo ou de recursos para um exa-
me detido de problemas dessa natureza. Um exemplo do que aqui se diz
é o do ensaio “Histories of Brazilian Literature: a Critical Survey”, de
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Mr. Gerald M. Moser, no n.° 2, vo!. X (1960), da “Inter-American Re-
view of Bibliography” (Washington, D.C.). Ai se insiste em considerar
Gilberto Freyre, em relagdo a literatura brasileira, apenas sociélogo, em
destacar a énfase que ele daria em dois dos seus trabalhos, publicados
em inglés, ao “Movimento Regionalista” por ele proprio organizado, em
qualificar sua sociologia de “sociologia tradicionalista” que, por isto mes-
mo, agradaria aos portugueses e teria levado o critico portugués José
Osério de Oliveira a seguir Gilberto Freyre em sua interpretacio social
do desenvolvimento da literatura brasileira, Evidentemente hi desconhe-
cimento do assunto. Ai como noutros comentarios, igualmente apressados,
por parte de alguns estrangeiros, ao que tem sido a verdadeira relacio de
Gilberto Freyre com as Letras e com as Artes, ao cardter de sua sociologia,
aos seus estudos, nao de apologética “tradicionalista”, mas de reabilitacio
de tendéncias caracteristicas da acao portuguesa ¢ da formacdo brasi-
leira, contra os exageros de “lendas negras” postas em relevo por brasi-
leiros, portugueses e sobretudo por anglo-saxtes. O curioso é que a ati-
tude desses estrangeiros, alguns ainda imaturos, outros ja idosos mas
incorrigivelmente deficientes no seu conhecimento de assuntos culturais
brasileiros como ibéricos, contrasta com a de criticos literarios estran-
geiros do valor ¢ da eminéncia de um Aldous Huxley, de um Jean Pouil-
lon, de uma Amy Lowell, de um H. L. Mencken, de um Roger Caillois,
de um Alfonso Reyes, de um André Rousseaux, de um Georges Bernanos,
de um Jodo Gaspar Simobes, que se tém ocupado do que na obra de
Gilberto Freyre consideram Literatura, Estélica, arte capaz de influir
sobre Arte.

Vida, Forma e Cor vem demonstrar de maneira definitiva o que
alguns criticos brasileiros nao tém desejado ver: um Gilberto Freyre
tratando de assuntos especilicamente literarios. Dessas péaginas surge,
de modo concentrado e nao disperso, um ensaista literario verdadeiro:
e nunca um mestre de escola ou um simples registrador de livros, dois
extremos abusivos. Surge um criticc que vem empregando, com noti-
vel antecipagao, no Brasil, diversos métodos para abordagem da obra li-
terdria: o socioldgico, o biografico e o estétlico-linguistico, de que sdo
provas os seus ensaios sobre José de Alencar, Euclvdes da Cunha e
Augusto dos Anjos. Nao sé um critico literdrio; também um critico de
Arte que aponfou rumos a grandes brasileiros: Cicero Dias, Lula Car-
doso Ayres € Francisco Brennand. O proprio Candido Portinari, como
salientou o conhecido critico estrangeiro: o Professor Robert Smith.

Muitos se enganam em julgar o critico um juiz frio e imparcial,
pois o que ele escreve, algumas vezes, acontece ser um ato de fé, de ad-
miracao, uma louvagio que, em ultima analise, nio deixa de ser julga-
mento ou interpretacao. O ensaio de Baudelaire sobre Vitor Hugo, o de
Valéry sobre a poesia do seu mestre Mallarmé, as palavras de Damaso
Alonso sobre um soneto de Dante, os artigos de Ariano Suassuna a res-
peito da pintura de Francisco Brennand, sio amostras de trabalthos cri-
ticos onde nao se surpreende o critico como um simples dissecador eru-
dito e meticuloso da obra de arte, mas como artista que se empolgou
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e compreendeu apaixonadamente a mensagem de outro artista. Se o
critico, por melhor aparelhado que esteja para analisar uma obra de
arte, dominando a linguagem do autor, conhecedor de sua época, hdbi-
tos ¢ crences, do seu saber e de sua ignorincia, nao compreender a
mensagem pcética que ela contém, € apenas um bem-informado e ndo um
critico, e esta ¢ a licio que nos da T. S. Elliot, que sendo poeta é um
dos criticos 1mais [acidos de sua época.

£ o que constatamos lendo as paginas de criticz literdria e de
Arte de Gilberio Freyre: ficamos surpreendidos nao com o critico lite-
rério, o biogréfico. o sociclogo da Arte ou © estilista, mas, antes de tu-
do, com um homem total de extraordinaria intuicdo literaria, homem
também de letras a quem as leituras nio deformaram nem diminuiram,
antes agugaram o juizo critico. Aparenta pelas citagdes que faz, pelos
conceilos gue emite, pela empatia que demonstra em relacdo com a
obra analisada, n3o escrever e ler somente para criticar e analisar, po-
rém para viver e participar, por prazer ¢ deleite, num sentido em que
a Literatura seja também vida ¢ ndo apenas fichario de iddias e registro
de fatos.

Concordamos com as idéias de Gilberto Freyre sobre regionalis-
mo. Nio podemos aceitar o lema de alguns escritores do momento:
“O regionalismo estd morto ¢ superado”. Ou a idd¢ia de que o regiona-
lismo e o nacionalismo e sobretudo o regionalismo e o universalismo
se repelem. O nosso ponfo de vista € o contrario: o de gue regionalis-
mo e universalismo podem coexistir e gquase sempre coexisterm na arte
e na literatura dos grandes intérpretes do Homem. Nem as grandes re-
ligides nem as ideologias politicas conseguiram, até hoic, destruir os
sentimentos regionalistas, as particularidades culturais e cada povo.
0 préprio artista necessita mais do gue nunca ter uma maneira de ex-
pressdo particular, prépria, caracteristicamente sua. Nio uos agradam
os cosmopolitas, os apatridas, os turistas permanentes. Possuem algu-
ma coisa de tréfego, de epidérmico. de artificial. Apresentam apenas
uma enganosa folhagem que muito cedo fica murcha, pois faltam as
raizes, a forca de um chao. Compreendemos a indignacao de Unamuno
diante de semelhante tipo de gente.

Somos da opinidgo que deve existir, na literatura brasileira, um
maijor numero de escritores que demonstrem, como faz Gilberto Freyre
na sua original, e tdo universal quanto regional, seminovela, Dona Sinhd
¢ o Filho Padre, em suas criagoes literarias, um profundo entendimento
da regido onde nasceram e viveram, atentando néo apenas para a pai-
sagem no sentido geografico ou decorativo, mas também para o huma-
no, o social, o cultural. Mas sem fotografar simplesmente as suas obser-
vacoes de toda ordem. Servir-se da vida como modela, é verdade, mas
sem copia-la servilmente, fazendo com que obras de arte se assemelhem
a rasas reportagens ou documentarios supostamente cientificos. Na
obra de arte, a vida — fonte de todas as artes, na licdo de Henry James
— precisa ser modelada em novas formas, ninguém desconhece, o que
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equivale dizer recriada, niao podendo, portanto, o artista deixar de
inventar, imaginar ¢ até mesmo sonhar. Ele necessita revelar, afastar
0s véus que cobrem um real mais real do que o préprio real. Entra-se
nos mistérios das epifanias, das grandes revelacoes. A arte é um do-
minio quase que exclusivo dos magicos.

Regionalismo sim, mas nao considerado em sentido estreito, co-
mo sindénimo de caipirismo, localismo ou mau provincianismo, estrei-
tissimo em seus horizontes. Nio nos referimos, estia claro, a um regio-
nalismo de exaltagio ao matuto, ao sertancjo, ao gaticho, ao caipira, ao
malandro de morro, nem a criagao literaria que se restrinja ao pito-
resco € ao decorativo, no simples afi de recolher epidérmicos sinais
exteriorcs. A paisagem nio deve prevalecer sobre o personagem,
a linguagem e a mensagem do artista. Nao confundir, ainda, regionalis-
mo ou nacionalismo com falsas patriotadas. '

Numa literatura tudo ndo pode — e nem deve — ser exclusiva-
menie regionalista. Seria uma forma de empobrecéla. Nio ichamos
possivel nem conveniente o cscritor se afastar de influéncias de outras
literaturas, nio s6 no que elas digam respeito a formagdo do seu espi-
rito, mas ainda no que faga parte integrante de sua técnica: a parte me-
canica da obra literaria. André Gide ja salientou ser um erro se pensar
que se trabalha na literatura européia com obras desnacionalizadas, quan-
do, pelo contrério, quanto mais particular a obra mais util ela é para o
geral. Chama atenciio para a confusio que se estabelece entre os ter-
mos cultura européia e desnacionalizagiio, concluindo por dizer que, do
mesmo modo que o escritor mais individualizado é aquele que apre-
senta um interesse mais humanamente geral, a obra mais digna da
cultura européia se ocupar é, em primeiro lugar, a que represente pro-
fundamente o seu lugar de origem. Parcce até que ele estava adivinhan-
do a chegada, no cendrio internacional, dos brasileiros Gilberto Freyre
¢ Guimaries Recsa. do colombiano Gabricl Garcia Marques, do guate-
malteco Asturias, do mexicano Juan Rulfo, do peruano Vargas Llosa.

Houve, de inicio, no Brasil, com José de Alencar e Gongalves
Dias, principalmente, um regionalismo que se pode chamar de roman-.
tico, pela exaltacdo com que os assuntos brasileiros eram abordados,
caracterizando mais o que os escritores desejavam que existisse do que
a propria realidade. Um regionalismo, ou melhor, nacionalismo que
era mais uma atitude politica do gque mesmo uma posicio artistica e
literaria. Quase tudo feito sob a base da extravagancia e do sentimen-
talismo. Foi constante, em José de Alencar, por exemplo, o descjo de
ver o Brasil cada vez mais se afirmar como na¢do independente, poli-
tica e culturalmente independente. E apesar de nossa lingua literaria,
com Alencar, ter adquirido “cores, formas e sons mais maternalmente
brasileiros; ou mais naturais, mais nativos, mais tropicais”, no dizer
de Gilberto Freyre, a vérdade € que o romancista cearense nunca con-
seguiu sc distanciar muito dos moldes cldssicos portugueses. “E tam-
bém exato que, pela fatalidade do momento, os indios da sua predile-
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cao lhe saiam romantizados, traduzidos em atitudes européias descul-
turadas em tudo quanto pudesse impressionar desfavoravelmente ao
ptblico do tempo, despreocupado de Antropologia”, observa muito bem
Prudente de Morais Neto.

Indianismo, sertanismo, africanisino, caipirismo, todas essas mani-
festagbes serviram para a formacio de uma auténtica consciéncia lite-
raria brasileira com a valorizacio de temas nacionais, mesmo quando at-
tificial e exagcradamente narrados. Tanto o indianismo como o africa-
nismo (sobretudo a literatura abolicionista) liveram importante papel
na democratizagao racial entre nds, ou no movimento gue vem consoli-
dando a “democracia étnica”, atualmente existente no Brasil, valori-
zando os tipos minoritdrios e culturalmente — nfo etnicamente —
inferiores. O sertanismo e a sua contrafacdo: o caipirismo, pondo em
destaque as virtudes do homem do interior brasileiro, quase sempre
vivendo tempos sociais diversos do homem do litoral, fortalece as tra-
diges rurais, os costumes simples da gente do campo, impedindo nio
de maneira total, pela existéncia de outros fatores, um desprezo que
acirrasse a rivalidade entre regiées urbanas ¢ rurais. E nenhuma des-
sas tendéncias conseguiu dissolver ¢ nem sequer arranhar a unidade
nacional, antes lhe deram equilibric e fortalecimento. Movimentos ar-
tisticos de bases racistas nido conseguiram tomar pé. Um pretendido
teatro negro nem chegou a engatinhar. Uma literatura apenas do Nor-
te, como foi proposta por Franklin Téavora, nio teve eco.

Mais tarde todas essas correntes foram repercutir, com maior
ou menor intensidade, no Modernismo, de Sio Paulo, e no Movimento
Regionalista e Tradicionalista — e a seu modo também modernista —,
do Reécife. No primeiro, é facil a descoberta de fortes influéncias india-
nistas, a exemvolo de Macunatma, de Mdrio de Andrade, do Manifesto
de Antropofagia, de Oswald de Andrade. enquanto que, no movimen-
to partido do Recife, o africanisnio teve maior predominancia, bastan-
do mencionar: Jrene, de Manuel Bandeira, os Poemas Negros, de Jor-
ge de Lima, Jubiabd, de Jorge Amado, Moleque Ricardo, de José Lins
do Rego, Catimbd, de Ascenso Ferreira. Ai o negro nao aparece do mo-
do que é encontrado na poesia de Castro Alves, protegido de maneira exal-
tada, e sim com destaque merecido, ndo apenas como injusticado com-
ponente do nosso complexo racial, mas pela contribuigao dada a cultura
brasileira, a palavra cultura compreendida em sua acep¢ao socioldgica.
E ¢ apreseniado sem rancores, sem tolerfncias, sem exaltagbes prote-
cionistas. Gilberto Frevre salientou, desde logo, as possibilidades cul-
turais do mulato brasileiro, observado de maneira sociolégica, o que ti-
nha sido feito por Roguette Pinto e Frées da Fonseca do ponto de
vista da Antropologia Fisica. Antes ninguém havia — ressalvando ape-
nas algumas breves sugestées de Silvio Romero sobre o assunto — des-
tacado, com estudos sistematicos e de maneira profunda, essa contribui-
cao importantissima da raga negra para a nossa formacao cultural.
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Dai partiu Gilberto Freyre para o seu conceito de uma metarraga:
a morenidade. Uma morenidade por cima de branquitudes, negritudes
e amarelitudes, que parece envolver docemente os contatos raciais en-
tre brasileiros. A palavra moreno parece ter engolido mais da metade
do preconceito racial que puidesse ter havido no Brasil. A palavra negro
desaparece, progressivamente transformada em caboclo, crioulo e, so-
bretudo, moreno. O negro no Brasil nao se considera um estrangeiro em
relacdo ao grupo branco. E que nao existe nele um corpo negro, mas
um corpe branco, ou melhor: um corpo moreno. Nao ¢é obrigado a as-
sumir, do modo que se observa em outros paises, atitudes de negritu-
de — uma negritude que, ao aparecer como movimento dirigido, pode
significav uma espécie de racismo antiracista de que fala Sartre —,
mas uma responsabilidade de cidaddo brasileiro, a proporgio que estuda
nas universidades. O importante é que a sua figura fisica ndo é considé-
rada inferior, destoante ou exdtica ¢ nem o esvazia de sua condigdo so-
cial. E possivel que algumas discriminagdes — discriminagdes € nao pre-
conceitos raciais -— possam ser registradas nas classes altas ou “nobres”,
as classes dos “quatrocentdes”, por exemplo, nas demais classes es-
sas discriminagbes ndo existem. ‘

Gilberto afastou, varreu do pensamento brasileiro a expressao
triste mestico. Depois, alongando ¢ aprofundando o seu conceito de
regionalismo, erguc as bases de uma nova ciéncia: a Tropicologia .
Uma Tropicologia que abarca sobretudo uma Hispanotropicologia ¢ uma
Lusotropicologia. Uma Tropicologia ja reconhecida por centros cienti-
ficos europeus. E vez, agora, de ser afastada a expressao fristes tropi-
cos. No esbogo dessa nova ciéncia, de tanta importiancia para o destino
do Homem, obedece a critérios ndo apenas socioldgicos, econdmicos ou
ecol6gicos, mas também antropolégicos, histérico-sociais e psicoculturais.
E necessario transcrever as suas proprias palavras, em Além do Apenas
Moderno, o seu mais recente livro: "O homem brasileiro ¢, como- tipo
nacional de homem, singular em sua convergéncia de vérios subtipos
particulares. Como tipo ecolégico, ele é expressao de Homem situado
no Trépico — ou nos trépicos tmidos, aridos, subtropicais — com pro-
blemas de satide, de higiene, de convivéncia préprios de todo homem
assim situado neste ou naqrele espago ou espago-tempo. Homem si-
tuado —— da concepgio brasileira reconhecida como universalmente va-
lida pela Sorbonne — diferente de homem abstrato. Como tipo, além
de ecoldgico, psicossocialcultural de homem, ele é, mais especifica-
mente, expressio do homem hispanotropical e, de modo ainda mais
especifico, de Homem lusotropical, isto ¢é, consequéncia de um proces-
so de integraciao de valores europeus em espago tropical do qual par-
ticipou origindria, criadora e decisivamiente, no caso do Brasil, o co-
lonizador portugués logo misturado & gente indigena ou amerindia e,
- algum tempo depois. & negra, importada da Africa; ¢ cuja agdo_seria,
a principio, a de colonizadores auxiliares do portugués ou co-coloniza-
dores; depois de miscigenados com curopeus, ikéricos e amerindios, 4
de autocolonizadores. Mais tarde viriam juntar-se a esses elementos
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bésicos véarios outros culturalmente valorosos. O alemao, o italiano, ©
polonés. O sirio e o libanés. Ultimamente o japonés. Assim vem se
processando a consolidacio de um tipo nacional de homem brasileiro:
4 'base de uma colonizacgio de origem principalmente, embora ndo ex-
“clusivamente, portuguesa ou hispanica, estendida sobre espagos tropi-
cais e subtropicais de mode quase sempre simbidtico, isto €, intérpene-
trando-se colonizador principal e colonizadores auxiliares — principal-
mente o africano — e colonizados — os amerindios — quanto as suas
etnias e guanto as suas culturas. Interpenetrando-se europeus, africa-
nos, amerindios e natureza ou ecologia tropical. E definindo-se crescen-
temente por um tipo nove de comportamento.”

Acontece-nos, em certos momenios, identificar Gilberto Freyre
com o préprio Pernambuco. Algo assim como sc¢ o nosso Estado, saindo
do mapa, se fizesse de carne e osso. E que o consideramos uma sintese
de sua:gente. Dai, frequentemente, ser alvo de sentimentos anti-per-
nambucanos. Quem tem raiva de Pernambuco, nio podendo atacar um
Estado inteiro, costuma canalizar ressentimentos contra’ ele. Edgar
Allan Poe compreendia muito bem o mecanismo psicolégico de calunia-
dores desse tipo: “Caluniar um grande homem ¢, para os mediocres, 0
meio mais rapido de, por sua vez, alcancarem cles a grandeza. E pro-
vivel que o escorpido jamais se tivesse tornado uma constelagdo, se ndao
possuisse o animo de morder o calcanhar de Hércules.”

~ _Gilberto Freyre é de Pernambuco do mesmo modo que um Joyce
foi de Dublin, um Garcia Lorca, de Granada, um Balzac, de Paris, um
Guimaraes Rosa, de Minas Gerais, um Ega de Queirds, de Lisboa, um
Machado de Assis, do Rio de Janeiro, com alma, sangue e nervos.
Irredutivelmente. Em toda a sua obra de carater tdo universal, reco-
nhecida e admirada, repita-se, por centros culturais europeus e norte-
americanos. descobre-se um sopro pernambucano, como se- O escritor
sentisse a necessidade de dizer onde nasceu, apresentar a sua car-
teira de identidade. “Sou de Pernambuco”, costuma dizer de todas
as maneiras possiveis, mesmo quando nao sec refere diretamente ao
seu local de nascimento. Ser pernambucano, para ele, constitui uma’
espécie de privilégio, um titulo de nobreza adquirido naturalmente.
E tornouse também um compromisso, E uma espécic de cavaleiro
andante na defesa das nossas tradicdoes ¢ do nosso progresso, do nos-
so ‘ontem, do nosso hoje e do nosso amanha, nunca se eximindo de
travar nenhum combate, por mais asperc que ele seja, chegando até
mesmo a arriscar a prépria vida nos idos de 45, quando chemou a ser
preso pela policia-politica do Estado Novo.

Gilberto Freyre escolheu um suburbio recifense para morar. Mui-
tos sabem que ele poderia viver materialmente bern em qualquer parte
do mundo, mas sempre recusou propostas vantajosas de instituicoes
estrangeiras; preferindo permanecer em Apipucos, viajando apenas pa-
ra receber homenagens, como no case do Prémio Aspen, norte-ameri-
cano, e do La Mandonina, italiano, pronunciar conferéncias, receber
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titulos de Doutor Honoris Causa, conferidos por Universidades come
Ceolumbia, Coimbra, Munster, Sussex, Sorbonne, entre outras.

De certo modo — lamentamos que algumas pessoas nio sintam
assim — é uma maneira também de Pernambuco ser distinguido, nu-
ma consideragdo que se estende 4 toda- cultura pernambucana. José
Lins do Rego d4 o testemunho sobre esse amor a Pernambuco — um
amor que, segundo Gilberto Freyre, nao exige retribuicoes — no pre-
facio de Regido e Tradigdo: “O retorno desse nativo era como de um
noivo que viesse Mesmo para se casar com a terra € que se quisesse
integrar inteiramente nela. Eu pensava que tudo aquilo lhe devesse
repugnar; tudo lhe deveria ser desagradavel, a ele que estivera nas
civilizacdes mais requintadas. E pelo contrario. O Pernambuco que
Gilberto Freyre queria para sua paixdo, para os seus regalos, para a
sua ternura, era o Pernambuco que ninguém via, o subterrineo, o in-
timo, o que dera os senhores de engenho fidalgos, os bispos tragicos e
0 povo capaz de expulsar os holandeses e fazer o carnaval mais alegre
do mundo. O povo simples das revolucées liberais e o povo camaradei-
ro dos bumbas-meu-boi e o povo triste dos maracatus”.

Gilberto Freyre sabe que a fonte de sua inspiragdo é pernambu-
cana. As metas do seu pensamento sdo supernacionais, os fins abar-
cam a humanidade inteira numa visdo poderosa de pensador moderno.
Os seus métodos de abordagem do social e do humano, como ja foi
dito, sdo varios, misturando realismo madgico (o que o faz também um
antecipador) com raizes pernambucanas e brasileiras, “romantismo” re-
gionalista e tradicionalista e modernismo, métodos de investigacio par-
ticulares, gilbertianos (ele é o seu préprio método), prognésticos de fu-
turologista (o surgimento de novas e vigorosas civilizagbes tropicais),
maneira de escrever ricamente inventiva e pessoal. O seu programa po-
litico estd delineado nos livros que escreveu e, de modo particular, no
programa que tragou, sem compromisso partidario, para a Arena. “O
meu partido ¢ o Brasil” — ele pode dizer como André Malraux em
relagdo 2 Fran¢a — o mundo de fala portuguesa, enxergando por cima
de estreitismos partidarios. E o profeta de uma nova civilizagdo, mes-
tica, morena, plena de conciliagdes raciais, regionais, politicas, artisti-
cas: a brasileira. Uma civilizacio que possa dar ao mundo, sobretudo
a paises situados em regides tropicais, um exemplo novo e vigoroso
de organizacdo social e politica, superador de ja cansadas ideologias.
Do mesmo modo que soube interpretar de maneira profunda os ve-
lhos caminhos da nossa formacdo, visualiza os novos rumos brasilei-
ros dentro do vasto mundo tropical.

Em Gilberto Freyre, devemos atentar para a sua repulsa a sec-
tarismos e ortodoxias, mesmo, por paradoxal que pareca, admirando
alguns martires sectirios e ortodoxos. Exclui sempre do seu pensa-
mento as expressoes negativas de existir, formulas exclusivas, no Aani-
mo de se apoderar da vida de uma maneira total e ampla. O seu amor
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a Pernambuco nio significa excluir outras regides nacionais do seu
bem-querer. E que sendo pernambucano, sente-se mais brasileiro, mais
de outros estados, mais apto a compreender o verdadeiro espirito na-
cional. Uma capacidade admiravel para interpretar, em seus diversos
angulos, os complexos aspectos da cultura brasileira. Acumulou-se ne-
le o proprio génio da velha provincia pernambucana. E tornamos a di-
zer: possui um sentimento vital,-impregnando-se sempre de valores se-
letivos do dia que ¢ novo, vendd no presente projegoes claras do futuro,
compreendendo, como poucos, a eternidade de cada momento. Pessoal
no sentir e no intuir, légico e inspirado ao mesmo tempo, acreditando em
apari¢des a maneira de um Blake e de um Yeats, ndo apenas nas sobre-
naturais, mas nas epifanias esclarecedoras de todo tipo. E o que € mais
importante: sempre independente diante das regras estéticas e mo-
rais convencionais ou da moda E um além do apenas moderno.

Acreditamos que Gilberto Freyre, ao sentir-lhe doer o coragéo,
tenha dito para si mesmo: “Periambuco me d6i”. Um pernambucano
mais completo do que Joaquim:Nabuco. Havia em Nabuco, com toda
a sua pernambucanidade, um tofue cosmopolita, acentuado nos seus al-
timos dias. Foi um popular apenas nos dias de mocidade. O autor de
Casa-Grande & Senzala, possuindo um pensamento de maior forga uni-
versal, mais criador, inovador e renovador, é mais do seu chio, mais
povo, sem deixar também de admirar certas formas aristocraticas de
viver e conviver. s

Gilberto Freyre, quando deputado federal por Pernambuco em
1949, criou o Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais. Uma
justa homenagem sobretudo ac Joaquim Nabuco gque se preocupava
com o trabalhador rural numa fase pos-abolicionista. Ndo procurou co-
piar modelos europeus ou norte-americanos, como sempre, mas dentro
do seu sentido de ciéncia ligada a vida, firmou métodos interdisciplina-
res de pesquisas, dando prioridade a estudos regionais que explicassem,
partindo do particular para o geral, a problematica do homem brasilei-
ro situado nos trépices. Um Instituto de Pesquisas que servisse de ins-
(tirumento orientador para as execucdes administrativas estaduais e fe-
erais.

A obra de Gilberto Freyre péssui um claro sentido de moderni-
dade. O seu livro Além do Apenas Moderno bem atesta as nossas pa-
Javras. Moderno .€le continua através de suas antecipagbes no campo
das Ciéncias Sociais e pela visdo de escritor e pensador ligado 4 sua
época, sensivelmente seletivo as tradicdes, mas delas se servindo pa-
ra explicar e justificar o presente, esclarecer o passado e antever o fu-
turo. Sendo assim, os seus livros nao cheiram a mofo, nem: pertencem
a correntes saudosistas, pois Gilberto Freyre estd sempre indasando,
sugerindo, procurando explicagdes, de antenas ligadas para os proble-
mas do seu tempo e de outros tempos que estao para chegar. E ndo
¢ ultrapassado nem fossilizado aquelé que se antecipa, v& com os
seus proprios olhos, possui um sistema de pensamento seu. Nao pode-
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mos simplifica-lo como desejam alguns criticos ingénuos. E um homem
multiplo com as suas contradicdes e incoeréncias: ‘tombinagdo de clas-
sico e de romantico, dé erudito e de homem bem vivido, de regionalista
e universalista, de tradicionalista e de modernista, de poeta e de cien-
tista, de homem de casa.grande ¢ de homem do povo, de mistico e de
cético. A plasticidade do seu espirito criador foi forjada nas fontes mais
diversas, desde Oxford até o Clube das Pas. Muito jovem frequentou
os mocambos e nao apenas cs sobrados afidalgados do Recife, os clubes
populares, os Testaurantes do Mercado, as brigas de galo, as festas de
Padroeiro, os meses de maio, os xangds, guardou os cheiros e os colori-
dos dos bolos de Casas-Grandes e de tabuleires, ndo esqueccu as estorias
de mal-assombrado, os banhos de rio, os aspectcs sexualmente coni-
ventes dos velhos quintais recifenses, conviveu com Estacio Coimbra,
senhor de engenho afidalgado, e com Pai Adao, babalorixd com manei-
ras.de principe. Para o autor de Assombragdes do Recife Velho, a som-
bra.do Cabeleira, matando mulheres ¢ criangas, ainda continua nas mar-
gens do-Capibaribe. o _ ' S

_ A aparicao de Gilberto Freyre como pintor € e nio € uma surpre-
sa. Nio.é surpresa para, os. que conhecem o fato de ter ele comegado
a_exprimir-se, quando menino, nao.escrevendo — s6 aos 8 anos apren-
deu a escrever: tinha horror a livro e a escrita — porém desenhando e
pintando. . Ao tornar-se escritor, nao deixou de ser, latentemente, pintor.
Sabemos, como ja foi dito no inicio deste énsaio, gque sua expressao ¢
pictérica: sensualmente pictérico, até, o seu modo de escrever. Tam-
bém € mais sugestivo do- que exaustivo: E ainda: é nada fotogréfico e
sim’ interpretativo. e, portanto, pessoal, personalissimo. Como pintor
ele seguc o seu modo de ser escritor: exprimir-se através de varios mé-
todos e nio de um sé: Nao & folclérico nem académico. Ha sugestoes
de paisagens européias em alguns dos seus quadros, ¢ verdade, mas os-
seus temas preferidos dizem: respeito aos valores mais simbdlicos da -
vida' cultural nordestina, sobretudo de Pernambuco. As intengoes inter-
pretativas ¢-de sintese do escritor se prelongam no pintor. Distorcendo:
as figuras' de maneira ‘consciénte: podera ser considerado, por pessoas:
menos avisadas, um primitivo.” Sendo anticonvencional, do mesmo modo -
podera ser considerado inseguro e sem preciso dominio técnico. Tais™
coisas, porém, ndo devem ser confundidas com originalidade e perso-
nalidade:. Alguns dos seus quadros, mesmo denotando, a primeira vis-
ta, alguma, coisa_de infantil e ingénuo, sdo reveladores de uma forma’
propria, particular, expressiva, brasileira, tropical, de interpretagio plas:
tica. . - ‘
- Ainda muito - jovem, Gilberto Freyre caricaturou algumas pes-
soas importantes quc conheceu. Uma forma de caricaturar em que de-’
tormando -aspectos fisicos do caricaturado nao o diminuia nem o ridi-
cularizava, antes expressava, realcava o que fosse .inconfundivelmente
ele préprio, o que mais o distinguisse das outras pessoas. Caricatu-
rou também grandes brasileiros transformados em mitos: Rui Barbosa
e -Santos Dumont, por exemplo. Ambos “amarelinhes”, baixinhos e
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franzinos, mas merccedores do respeito de ouiros paises, por serem
possuidores de engenhosidade e superior inteligéncia. Representantes
bem expressivos do mito tdo brasileiro do “amarelinho”. Sao carica-
turas valiosas, dignas de museus e dos melhores colecionadores. Seus
encontros com Amy Lowell, Tagore, Giddings, Oliveira Lima, Vachel
Lindsay, Vicente do Rego Monteiro, inglesas vitorianas desgarradas no
Recife, nio foram apenas registrados no seu Didrio Intimo. O escritor
sentiu como que uma necessidade de caricaturd-los para nao perdé-los,
nio confiando de todo na meméria nem na forca reconstruidora da
frase. Quem souber olhar descobrira as palavras de um grande escritor
se transformando em tracos de desenhista. Algumas delas, pela ex-
pressio, pela originalidade, pelo poder de sintese, lembram os melho-

res perfis biograficos ja escritos por Gilberto Freyre.
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