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Quem pode viver sem julgar? Talvez, o imbecil e o san-
to. Mas o préprio santo — se é que ele existiu ou ainda exis-
te, ao repudiar o mal, ao indicar caminhos certos, ao apontar
os erros dos pecadores, nao deixa de julgar. H4 uma dnica
frase, ndo me lembro dita por quem, que atenua qualquer
forma de julgamento: “Compreender é amar e perdoar”. Co-
mo é dificil e quase impraticavel tdo doce conselho. Como
custa controlar o impulso de S. Pedro para cortar a orelha
do inimigo. O Cristo nio baixou o chicote no lombo dos ven-
dilhges do templo? Pelo menos, é certo, deve-se tentar com-
preender as atitudes dos outros, antes de se formar uma opi-
nisio. Atender is circunstincias de cada um no sentido orte-
guiano, ou a moral de cada situagio segundo as intengdes
sartreanas. O passional Péguy, apesar de todo o ardor com
que se converteu, insurgia-se contra o ensinamento biblico:
“Nio julgueis para ndo serdes julgados”. Para ele, conviver
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era julgar. Tudo que estou dizendo, agora, pode parecer uma
divagacdo, mas asseguro que muito tem a ver com a Histo-
ria. E dificil para o historiador ficar neutro entre os dois
lados que tantas vezes se entrechocam nas lutas de classes,
representantes do velho combate entre os vendilhdes do tem-
plo e os revoluciondrios romanticos, com outras roupagens,
em outros lugares, em épocas diferentes, mas fiéis a um mes-
mo principio. Sobra razio a Jos¢ Hondrio Rodrigues: “Esta
Histdria que serve a vida deve julgar. Sim, julgar sem receio
de ser acusada de parcial, pois se devemos ser interessados
na vida, devemos servi-la desinteressadamente”. Conclui de
modo incisive: “Ja tive oportunidade de escrever que sem
justica a Republica nao é Republica, e que sem julgamento a
Histéria néo é Histéria”.

Todos conhecem o velho ditade; “Criticar ¢ muito fa-
cil”. E ditado preparado para os que estdo placidamente aco-
modados em seus erros. Acho o contrario: é muito dificil a
critica. Entenda-se a palavra critica ndo como insulto ou no-
me feio que se atira ao semelhante. Criticar no sentido de en-
tender, de consertar, de acrescentar, sem ironias canalhas,
olhos vesgos, maos cobigosas, mas com o toque humano de
quem estivesse julgando a si mesmo, de quem se confessasse
e visse na fraqueza alheia um pedago de sua fraqueza, sentin-
do também no criticado a possibilidade de se tornar melhor,
ao invés da atitude dos campedes, dos sectédrios, dos tnicos
donos da verdade.

Oliveira Lima foi um homem que nio sabia viver sem
julgar. Julgou severamente alguns dos seus contemporancos,
sistemas de governo, obras literdrias e artisticas e até o seu
pais e o lugar onde nasceun. Um gordo numa cidade magra.
Um gigante corado numa terra geralmente de “amarelinhos”.
Lancando um olhar retrospectivo sobre a sua vida e a sua he-
ranga, como também sobre a época brasileira em que ele vi-
veu, mesmo nio aceitando algumas de suas atitudes e opi-
nides, compreende-se até certo ponto o motive por que ele es-
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creveu o que escreveu e o niodo pelo qual o fez ¢ a sua manei-
ra de viver e conviver. Naquele tempo, no Recife, como ainda
hoje, um forte individualismo e um frégil sentido de coletivi-
dade faziam que a inveja transbordasse. E célebre a frase que
lIhe atribuem: “Se algum dia for feita a geografia dos senti-
mentos humanos, a parte da inveja caberd, certamente, a Per-
nambuco”, Sempre houve nesta velha provincia o combate
enire a generosidade e a maledicéncia. A vitéria aqui, um tan-
to ibericamente, dificilmente ¢ perdoada.

Abreu e Lima, o conquistador de Nova Granada, herdi
sul-americano, regressou a Pernambuco para, depois de mui-
tas lutas menos sangrentas porém bem mais dificeis contra a
incompreensao dos seus conterraneos, terminar por ser enter-
rado no Cemitério dos Ingleses; Nunes Machado, estando no
Rio, veio ao Recife para prosseguir no combate. Disse aos
amigos: “Volto para morrer”, adivinhando o trigico destino
que o esperava. Joaquim Nabuco, nesta mesma cidade, foi
vaiado muitas vezes, alvo de trovinhas debochadas, chamado
de “cochichinico frango”, mas desejou, apesar de tudo, des-
cansar para sempre em terras pernambucanas. Qual a razdo,
no entanto, para Oliveira Lima, no fim da vida, nfo mais de-
sejar ver o lugar do seu nascimento? Quais os motivos de ter
escolhido um lugar estrangeiro para a wltima morada? Por
que ser enterrado com beca de universidade norte-americana
e constar do testamento a doacfo dos seus livros & Universi-
dade Catélica de Washington? Desprezo por Pernambuco e
pelo Brasil? Ndo se sentia nem brasileiro nem pernambucano?
Excesso de admiracio pelos Estados Unidos? Ressentimen-
tos? Quando Joaguim Nabuco foi criticado por Oliveira Lima,
chegando & quebra das relagées pessoais, dirigiu-se a Graga
Aranha: “E singular e raro tudo isso. Estari possuido s6 de
6dio ou também de ambicdo? E mais ressentimento ou calcu-
Io?” Os seus amigos e admiradores ainda nio responderam
a estas perguntas de maneira que me satisfizessem.

.
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Era uma alma grande num corpo grande, bem sei. Al
ma que abrigava grandes contrastes. Sancho Panga na apa-
réncia de gordo — D. Quixote em diversas ocasibes; diploma-
ta nas tarefas oficiais — antidiplomata na convivéncia com
muitos dos seus contemporaneos; monarquista por coragdo —
republicano por participagdo e servicos; racista disfarcado,
embora declarasse o contrario — defensor da entrada de Li-
ma Barreto na Academia, um dos poucos a defender o trigico
romancista da vida carioca; escritor apolineo e de prosa bem
comportada — fascinado pela linguagem distorcida e quase
desvairada de Fuclides da Cunha; admirador das honestas ati-
tudes dos herdis da revolucio de 1817 — defensor de D. Jodo
VI; ocidental por nascimento, formacio e gosto — escreve
com seu melhor entusiasmo sobre civilizacdes orientais; filho
de imigrante portugués, antigo caixeiro, enriquecido no co-
mércio — procura e se deixa seduzir pela convivéncia com fi-
dalgos, casa-se com pernambucana da chamada aristocracia
canavieira, neta da Viscondessa de Utinga, educada por pre-
ceptora inglesa; ambicioso, merecidamente, de ocupar altos
cargos politicos — desdenhoso de atividades partidarias. De-
pois de viver 17 anos em Lisboa, desde os 6 anos de idade,
regressa ao Brasil, casa-se com brasileira, escreve o primeiro
livro sobre Pernambuco, ainda na Alemanha, ja no servico
diplomatico. Nao tinha a gargalhada do gordo, mas o riso fino
e malicioso do magro. De formacao européia, diplomatica-
mente formado a sombra da grande escola do Bardo de Pene-
do, na Inglaterra, deixa-se fascinar pelos Estados Unidos, sem
deixar de reconhecer alguns de seus defeitos.

Como véem, Oliveira Lima nio era uma figura Facil
de ser compreendida. As vezes, ao othar o seu retrato na sala
de conferéncias do 1.J.N.P.S_, tenho a sensagdo de olhar
para alguém profundamente enigmético, com toques de esfin-
ge, como se algo de sua personalidade jamais tivesse sido reve-
lado. Sinto-me atraido a descobrir o intimo de sua alma, que
ele sempre procurou esconder com um pudor de elefante. Néo
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era desses que, logo nas primeiras horas de conhecimento, a
pessoa pudesse dizer, como se diz de qualquer filisteu, que a
sua vida fosse limpida e transparente. Tenho a impressdo que
nao se revelava, no mais secreto, mesmo diante dos observa-
dores considerados mais argutos. Nio sei porque, ao ler e ou-
vir o que se disse sobre ele, pressinto que ainda restou alguma
coisa para se dizer, para se interpretlar e analisar a respeito
dos conflitos que sempre procurou esconder. Nunca foi ho-
mem, segundo os que o conheceram mais de perto, de confi-
déncias demasiadamente intimas. As suas Memdrias — incom-
pletas, é bem verdade — sdo mais para falar das fraquezas
alheias. Nao tém as revelacdes ousadas de autocritica das de
um Jean Jacques Rousseau. Das de Medeiros e Albuquerque
e Lima Barreto, por exemplo, para falar de escritores brasilei-
ros seus contemporineos. Havia nele muito de recato bur-
gués. Nio seria, ainda, certo receio de ridiculo, temor de co-
mo gordo, ja tendo um tanto vulneravel a aparéncia fisica,
dar mais ensejo as exploragdes dos inimigos, ao confessar
as suas fraquezas humanas? O mesmo temor que assaltava
Balzac e Sthendal como gordos? O primeiro chegava a se mi-
metificar, disfarcar a gordura com trajes supostamente ele-
gantes, pretender nome de nobre, rodear-se de objetos finos de
arte, e o segundo a procurar escrever & maneira do Cédigo Ci-
vil, esconder-se por tras de pseudénimos, desejar mulheres dé-
beis e palidas. A agressividade do célebre Dr. Johnson nio se-
ria uma defesa do ridiculo da critica que pudesse provocar um
corpo com feicdes plebéias, arredondado pela mesa farta e o
vinho sem medidas?

Pouco se sabe da vida intima de Oliveira Lima. O que
se conhece dos momentos de maldade, das fraquezas con-
fessadas, dos defeitos comuns a toda pessoa humana? Das
mulheres que ele amou ou admirou em segredo? Era um aris-
tocrata ou um burgués polido? Conservador ou liberal? Teria
sido, realmente, mais brasileiro do que portugués? O que se
conhece da infincia e adolescéncia passadas em Portugal? Qual
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a causa mais intima de wm monarca portugués, perseguidor
de pernambucanos, ser defendido ardorosamente? Seria uma
maneira de permanecer fiel A terra do pai, a quem, alias, é
dedicado o livro, ou ao pais onde passou grande parte da
infancia e da mocidade? A balanca tera se inclinado para o
lado portugués?

Oliveira Lima acusou Joaquim Nabuco de se deixar le-
var muito pelo pais onde servia. José Verissimo, entre muitos
elogios, encontra uma brecha para, de certo modo, dizer o
mesmo dele, ao comentar o seu livro sobre os Estados Uni-
dos. Gostava do engenho Cachoeirinha, dos quitutes pernam-
bucanos, das compotas sempre presentes em sua mesa, em
Washington, no dizer de Gilberto Freyre. Mas onde encontra-
mos o gosto por festas populares, comidas de rua, religides
do povo, intimidade com as camadas mais populares? Nao
escondia: “Abomino o carnaval, mesmo fluminense, espeta-
culo grandioso de desmoralizacdo nacional, mas esquivo-me
quanto posso as ceriménias da igreja, tanta fartura tive delas”.
O que o enternece, nas Memdrias, mais do que os restauran-
tes regionais brasileiros, sdo as pastelarias lisboetas.

O préprio Gilberto Freyre me declarou, certa vez, que
o ensaio que escrevera sobre Oliveira Lima, O D. Quixote
Gordo de Parnamirim, nao o satisfazia de todo. Ensaio de ad-
miragdio merecida, no qual transparece também o reconheci-
mento do adolescente quase-menino pelo diplomata e histo-
riador glorioso, perdurando no escritor ja adulto. E Gilberto
Freyre agradecendo o acolhimento que o grande homem dera
ao estudante timido que o fora procurar, que lhe franqueara
a imensa biblioteca, que o apresentara a importantes figu-
ras da época, que o orientara nos estudos da sociedade pa-
triarcal brasileira. Nao terd o autor de Casa-Grande & Sen-
zala, ndo digo camuflado, mas se resguardado de certas in-
terpretagbes mais profundas em atenciio ao mestre e amigo,
ao contrario do que fez nos intensos e agudos ensaios, hoje
ja classicos, sobre Euclides da Cunha, D. Pedro 11 e Augusto
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dos Anjos, contidos no mesmo livro, bem diferentes dos que
ele escreveu sdbre Oliveira Lima, Esticio Coimbra e Pedro
Paranhos? Para se escrever wm penetrante perfil biografico,
uma biografia convincente, um interessante e explicativo es-
tudo de personalidade, admiracio, respeito, inteligéncia, ar-
te de escrever nic sio tudo, pois € necessdrio haver tam-
bém empatia, a pessoa se sentir um tanto o autor analisado.
A mesma empatia que aconteceu com Boswel em relacio ao
Dr. Johnson, de Eca de Queirés em relagio a Disraeli, de Sar-
tre em relagfio a Baudelaire. Uma empatia que transforma
uma biografia quase em autobiografia. A pessoa se sente um
tanto a pessoa que estd sendo biografada. E que nas ultimas
figuras citadas — Oliveira Lima, Estacio Coimbra e Pedro
Paranhos, — Gilberto Freyre & maneira de um Strachey, ao
interpretar a Rainha Vitoria, vislumbrou pedagos do pré-
prio Pernambuco, acabando mais por acrescentar do que
subtrair. Mais do que a figura insipida da Imperatriz, qua-
se um Pedro II inglés de saias, o historiador inglés via o Tm-
pério, a figura romantica de Disraeli, o orgulho das conquis-
tas, o esplendor de uma nagéo. O escritor brasileiro, pos-
teriormente, ampliou o seu trabalho sobre ¢ autor de D. Jodo
VI no Brasil. Surgiu um livro para reabilitar, desfazer calu-
nias, muitissimo bem escrito, revelador de um Ekerman maior
do que o mestre. Faz pensar nas palavras de Ruskin: “Toda
critica de arte, em qualguer época, deve ser parcial, mais ou
menos influenciada pelos instrumentos que ligam o critico
ao autor da obra analisada”.

Confessa Oliveira Lima: “Dizia Joaquim Nabuco que
eu era um homem feliz porque em mim nenhum “rabo de pa-
Jha” assentava. Este era um caloteiro, aquele um jogador,
aquele outro amigo do vinho... eu era apenas gordo, verdade
¢ que muito além do que o permitia o canon da estética”, “A
gordura foi meu ponto vulnerdvel, a panca o meu calcanhar
de Aquiles”, declara amargamente. Reconhece “nunca ter si-
do um amador de desportos, por ter sido criado a distancia
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deles e nutrindo, pela precoce tendéncia a obesidade, uma in-
vencivel indoléncia fisica revelada pelo atletismo em todas as
suas formas”. Dos pecados venais, a gula € o que apresenta me-
nores disfarces. Qualquer pessoa, ao olhar um gordo, pode di-
zer sem medo de errar: “é um guloso”. Em carta para Lam-
bert, Sthendal se queixava: “O fisico toma seu império sobre
mim; nio me reconhecerias tao gordo estou ficando”. Ele que,
como francés possuia o espirito romantico de um italiano, de-
sejoso do amor de belas e frageis damas, desconsoladamente
tropecava, em suas conquistas, no proprio fisico. Contam os
biégrafos do autor de A Comdédia Humana que o0s escritores
menos gordos do que Balzac se sentiam satisfeitos quando ele
entrava no saldo, com a aparéncia de plebeu grosseiro, es-
baforido pelo esforco de subir as escadas, desabando os seus
90 quilos pesadamente numa poltrona. Contam até que al-
guns escritorezinhos corriam para o espelho, e julgavam-se
cormn uma aparéncia mais intelectual, quando na verdade eram
magros de corpo e também de idéias.

Gilberto Freyre ja disse que o Recife, comparado com
outras cidades brasileiras, é uma cidade magra, de sobrados
esguios, de ruas estreitas. Cidade de rios também magros e
de margens escalavradas, de mocambos magrissimos. A mi-
séria, a grande diferenga de classes, a supremacia dos bardes
do agtcar, a disputa dos sdfregos imigrantes que aqui vém
tentar ganhar a vida com o maior espirito de competicao,
o desnivel social sempre agravado, também faz emagrecer
as relagdes humanas. J4 se disse que o Recife, no plano da
criacdo literaria, é terra do ensaio e da critica. Mesmo os
melhores poetas, a exemplo de Joao Cabral de Melo Neto,
sio poetas que escrevem com lapis de ponta fina, contidos.
E da cidade iagamente magra. Até os gordos do Recife, como
Oliveira Lima, ainda que a gordura exorbite do fisico, sdo
espiritualmente atilados, quase sempre, repletos de autocri-
tica, desconfiados, esgrimistas da ironia, como a se defende-
rem do riso e do julgamento, tantas vezes, impiedoso dos
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seus conterrdneos. Sdo gordos de corpo mas nio de espiri-
to. Geralmente, v4 o paradoxo: tornam-se D. Quixotes luci-
dos, sem tempo para se tornarem Sanchos Pangas. Da gor-
dura de Oliveira Lima se aproveitaram os adversarios, todos
eles menores do que o grande historiador: Medeiros e Albu-
querque, Fontoura Xavier, Emilio de Menezes. As pedradas
vinham em forma de caricaturas, de versos, de risos e cha-
cotas.

Oliveira Lima fazia questdo de cultivar inimizades, de
devolver em dobro as ofensas recebidas. As suas Memdrias
me fazem pensar naquele romance c¢élebre, em que um anio,
extremamente vingativo ¢ venenoso, cheio de complexos, di-
zia: “Sou ando mas nada tenho de engracado”. Oliveira Lima
era um gordo que nada tinha de engracado. Era um florentino
na sutileza com que procurava atingir os inimigos. Impiedoso
no descobrir as fraquezas alheias. Julgava Glicério desones-
to; Nabuco com faceirice feminina, sem autenticidade; Assis
Brasil, presumido, preguicoso ¢ ambicioso; Fontoura Xavier
também desonesto, mediocre e interesseiro; Rio Branco, vai-
doso a ponto de ferir o espirito publico; Graca Aranha, cha-
leira e artificial; Machado de Assis, conveniente, e assim por
diante. Acrescente-se 2 lista: Lauro Muller, Pinheiro Macha-
do, Cochrane de Alencar, Gurgel do Amaral. A alguns demons-
trou a sua antipatia ainda em vida, a outros ele deu o troco
nas pdginas das Memdrias, depois de morto.

Disse, paginas atrds, que Oliveira Lima era um tanto
racista. Ao ler o seu livro Nos Estados Unidos, Impressdes
Politicas e Sociais, encontramos o seguinte trecho, ja comen-
tado por José Verissimo: “Os dois elementos {0 branco e o
negro} nao podem existir aqui com atribuicoes e destinos
iguais: um ha de manter o outro em dependéncia e o vence-
dor tem de inquestionavelmente ser o elemento branco, dis-
pondo de mais inteligéncia, mais experiéncia, mais decisdes
e mais recursos. Nesse dia desaparecerio por desnecessarias
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as atrocidades dos linchamentos, produzidos pela incerteza
do futuro e, em ultima analise, pelo temor do sacrificio dos
interesses da civilizagdo européia”. Este tfrecho arrepiou o
sereno mestico José Verissimo, que vislumbrou ai uma expli-
cagido complacente para os linchamentos. S&o palavras suas:
“Desse problema frata em um capitulo especial o Sr. Ol-
veira Lima, e é curioso que brasileiro, certamente sem os pre-
conceitos de raca que aqui, quando existem, sdo superficiais
e insignificantes, o observador entrou tanto no ponto de vista
americano, soireu tanto a Influéncia do meio, que se nao es-
candaliza por forma alguma, antes aceita como naturais ¢ nor-
mais, 0s termos em que 0s vankees puseram a questdo”. A
critica vem de pessoa insuspeitissima, a quem Oliveira Lima
chamava de “formosa mentalidade”, e dizia ter sido um dos ho-
mens a quem ele mais tinha estimado. E o que mais lamenta
o critico brasileiro, com sangue caboclo nas veias, é o seguin-
te trecho do livro: “A indulgéncia de nossas opinides e desma-
zelo de nossos costumes, impedem-nos de hostilizar o negro
em qualquer terreno, mesmo no da mistura de racas. Néo se-
ria no Brasil que poderia decretar-se e executar-se uma lei
como a que prevalece em vdrios Estados do Sul da América
do Norte, proibindo o casamento entre pessoas de diferente
cor”. Alids, nao somente este trecho confirma a nossa obser-
vagio, apesar das declaragoes de QOliveira Lima ao contrario,
em suas Memdrias, pois ha outros na mesma linha que pode-
mos transcrever. Por exemplo, em Impressoes da América
Espanhola, quando diz: “Donde o branco desertou, como de
Tobago, resultou um recuo sensivel. O negro, ndo sendo mais
coagido ou influenciado, renunciou em larga escala ao traba-
lho e quase por completo a um trabalho regular, porquanto
sdo limitadissimas suas necessidades e aspiracdes. A elevagio
de idéias do branco € o que unicamente sustém estas terras
no seu declinio e por vezes lhe era restituido a fartura”.

Diga-se, de passagem, que Oliveira Lima, ao contririo
de Nabuco, segundo confissao dele préprio, julgou, por ques-
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toes econdmicas, a aboligio da escravatura precipttada. Lem-
brou-se do econémico em defesa dos proprietdrios, esquecen-
do, porém, as causas econdmicas quando em defesa do traba-
lhador. Colocava para o clima o atraso das plantacdes cana-
vieiras do norte do Brasil. Anotava ele: “Os nossos senhores
de engenho sao menos felizes pois que continuam, sob o ar-
dente sol dos trépicos que lhes proibe ou lhes desaconselha
o aturado trabalho direto, a lutar com uma populagio pregui-
gosa e destituida de ambigdes, para a qual a vida se resume
no pedago de carne seca que compram na venda toda sema-
na, e na viola com que acompanham suas queixas passivas e
seus apetites animais”. Lamento imensamente ter que trans-
crever este irecho, pois ndo o considero digno de um historia-
dor e humanista do porte de Oliveira Lima. Mais tarde, Mon-
teiro Lobato incorreria no mesmo erro — erro do qual ele
se penitencia, antes de morrer, retificando, felizmente, a ima-
gem que pretendeu dar ao trabalhador rural brasileiro —
quando criou a figura do Jéca Tatu. Gilberto Freyre, ao es-
crever a Introducdo do livro Impressées da América Espa-
nhola, considera de generalizagio precipitada a opiniac do au-
tor sobre o comportamento do homem de cor no trépico,
acreditando que ele a retificaria nos dias de hoje. Oliveira
Iima devia saber que nao era o clima, nem muito menos a
inferioridade racial, pois ela nio existe, mas a causa econdmi-
ca, predominantemente, que ocasionou a degradacgio do mes-
tico em algumas &reas do continente sul-americano.

Oliveira Lima nunca perdeu a alma eurcopéia. Néo o
considero um homem dos trépicos. Até mesmo em sua des-
crigdo sobre o Engenho Cachoeirinha, em que Anibal Fernan-
des e Gilberto Freyre encontraram tanta pernambucanidade,
confesso que ndo consigo descobrir essa pernambucanidade. O
Recife, ja disse, moldou-lhe a alma, mas um tanto a contra-
gosto. Ao falar do engenho, o que lhe delicia é o clima, o lo-
cal bom para um sanatério, de 12 graus centigrados no inver-
no e sem chegar a 30 no verdo. Ainda, ai, o europeu. Deixou
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o Recife com 6 anos. Passou 17 anos em Lisboa, regressando
somente ao Brasil por maos do cunhado, Aradjo Beltrdo, mi-
nistro diplomatico. No livro que escreveu sobre Pernambuco,
na Alemanha, reconhece-se o desejo de louvar a terra em que
nasceu. O que admiro nele ¢ justamente isto: o esforgo para
se tornar pernambucano e brasileiro. Uma luta que terminou
por cansar. Ao ser aposentado, preferiu Londres para resi-
dir, a Londres que tanto seduzia o portugués angléfilo que
foi seu pai, a D. Flora, admiravel e fiel companheira, per-
nambucana fidalga, educada por preceptora inglesa. Termi-
nou por morrer nos Estados Unidos. Ao contrario de quase
todos os diplomatas brasileiros, até os mais requintados e
cosmopolitas como o Bardo de Penedo e Salvador Correia,
que quiseram morrer no Brasil, depois de terem passado tan-
tos anos no exterior, Oliveira Lima, depois de desvinculado
oficialmente do servigco diplomatico, bateu os sapatos da po-
eira brasileira. Talvez os que me léem julguem que estou sen-
do um analista rigoroso pelc fato dele querer permanecer
para sempre em terras estrangeiras. Falando de Rojas, disse,
certa vez, Miguel de Unamuno: “E como nioc hei de aplaudir
seu nacionalismo eu, que, como ele, fiz cem vezes notar tudo
que hi de egoista no humanitarismo? Hei de repetir mais
uma vez 0 que ja escrevi varias vezes, ¢ € que quanto mais
do seu tempo e do seu pais ¢ alguém, mais é dos tempos e
dos paises todos, e que ¢ chamado cosmopolitismo é o que
mais se opde a verdadeira versatilidade”. Ainda diz Unamu-
no: “Os verdadeiros e bons patriotas se entendem melhor
através de suas respectivas patrias do que ¢s antipatriotas,
os humanitaristas de uma humanidade abstrata e utdpica.
Assim Rojas e eu, ele radicalmente argentino e radicalmente
espanhol eu, nos entendemos muito bem”.

Oliveira Lima nio deixa de demonstrar um disfarcado
entusiasmo pelo imperialismo inglés, mesmo que em alguns
dos seus escritos pdstumos critique certos exageros desse im-
perialismo. Observa, com muita argiicia, os maleficios do capi-
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talismo norte-americano. Em paginas de grande lucidez profeti-
za a militarizagio dos Estados Unidos. Entretanto, cética
mente declara num de seus discursos: “O golfo do México ja
é um dominio americano, se bem que o México conserve a sua.
independéncia. Da saida do Atlantico para o Pacifico dis-
pdem os Estados Unidos por meio do canal de Panamé, que
mutilou a Colombia. Por toda a América do Sul trata de fa--
zer-se suprema sua influéncia pelo caminho da’solidariedade .-
Longe de mim o gquerer censurar os Estados Unidos por éssa
sua expansio, Ela é caracteristica das nacdes fortes”. :

D. Jodo VI no Brasil é dedicado ao pai do autor e aos
mestres portugueses. I a reabilitagdo de um gordo julgado’
tolo, sem vontade, sem malicia. Um outro gordo soube bem
interpreta-lo, descobrir nele qualidades excepcionais de esta-
dista. - Trata-se, para Otdvio Tarquinio “do maior e do melhor
livro de um grande mestre, talvez o ponto mais alto de nossa
historiografia”. Gilberto Amado, movido por evidentes res-
sentimentos (voto contra na Academia Brasileira de Letras),
considerou-o o livro brasileiro mais mal escrito que ja havia
lido. No intimo, acredito, gostaria de télo assinado. O genial
Euclides da Cunha néo escondeu o entusiasmo, escreveu logo
depois do monumental estudo histérico: “O meu D. Jodo VI
mandei-o encadernar na Imprensa Nacional. Li-o; e o cres-
cendo que me referi em carta anterior, manteve-se até o fim.
Vou relélo; e penso que até farei as pazes com o primeiro
capitulo, tdo brilhantes e admiraveis se me afiguram os de-
mais. Nao € minha esta opinido. Qutros ja The devem ter dito-
gue o sucesso foi excepcional, e se o espirito nacional nio
estivesse tdo escravizado a uma dolorosa e nefasta preocupa-
¢io ... o efeito seria muito maior”.

Al

Oliveira Lima d& grande realce & figura de D. Jodo VI.
Nao se trata do heréi carlileano, fruto de excepcional capaci-
dade de inteligéncia, vontade e carater que o ponha acima das
circunstancias. Nio o considerou um tipo de herdi que pudes-
se se enquadrar no provérbio chinés: “O grande homem ¢
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uma calamidade publica”, que abrisse o seit caminho de esta-
dista com guerras, conquistas ou revolugdes, 4 custa de san-
gue e ranger de dentes. Excepcional Sancho Panga. O D.
Joao VI focalizado pelo historiador é o governante que faz
época, constréi a paz e, mesmo depois de morto, a sua acio
e as suas idéias guiam os acontecimentos. Modificou sem
grandes violéncias. Fugindo, permanecia; negociando, preser-
vava; ndo decidindo, enganava para bem do seu pais; nao pre-
tendendo fazer histéria (quem sabe?}, criou e fortaleceu uma
nagio. Na frase do proprio historiador: “Nio era um génio
mas que tinha o senso comum que costuma faltar aos génios”.
O senso comum que faltou a Napoledo, Hitler ¢ Mussolini, e
que nao faltou ao georgiano Stalin, ao fleugmatico fumador
de charutos, Winston Churchill, ao francés Charles De Gaulle.

Rigorosa ligacdo aos detalhes, condenada por alguns,
deu um cunho verdadeiro a maior parte dos estudos histéri-
¢os de Oliveira Lima. Se ele recorreu aos viajantes de manei-
ra quase exaustiva, fez um trabalho muito mais convincente
de exploracao do que esses mesmos autores dos quais se so-
correra. Acrescentou e esclareceu. Conseguiu, em alguns mo-
mentos, ajuntar, de maneira admiravel, légica e dados meti-
culosos a ficgdo, tornando tudo mais verossimel. Acreditava
ele que o historiador podia ser um mentiroso mesmo apre-
sentando documentos reais, datas exatas, ortodoxo cavalga-
dor de arquivos. Histéria nao pode prescindir de interpreta-
¢ao. Segundo Oliveira Lima, ha uma verdade maior do que a
fadiga da organizagdo caprichosa e paciente dos documentos
historicos. Os seus livros sdo o ultimo produto de uma época,
de uma maneira de encarar os fatos da Histéria. Uma época
em que o ser humano procurava conquistar o mundo, domes-
ticar o vapor e a eletricidade, colocando-os a seu servigo, en-
quanto a cultura, passo a passo, ia dominando a vida e o es-
pirito do homem, que com atitudes herdicas forcava as pro--
fundidades do mar e as distancias do céu. Ainda se podia fa-
lar em herdis, em grandes homens, em cultos da personali-
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dade. (A época atual, no dizer de André Gide, s6 pode ofere-
. cer uma espécie de heroismo: o da aceitacio e da resignagao).
Oliveira Lima ¢ um historiador ao velho estilo, dos me-
lhores do seu tempo. Apesar da rebeldia contra alguns pode-
rosos, pode ser considerado, essencialmente, um conserva- -
dor. Nao deu — nem poderia dar — por tantas circunstancias
que o cercaram, o pulo até Marx. Era um burgués romintico,
seduzido por idéias monarquicas, que encontrava justificativa
para as tradi¢fes macionais, procurando junta-las a um siste-
ma universal. Seduziu-lhe o nacionalismo japonés, o que ha-
via de aristocratico e altivo, tanto no homem do povo como
nos governantes. Talvez ndo deixasse de ser, ao seu modo, mo-
derno, ao considerar, ainda, de forma idéntica a Hegel, a mo-
narquia constitucional como obra dos tempos novos, e conci-
liar histéria e liberdade de modo permanente. O livro que es-
creveu com o titulo Na Argenting, quando estuda escritores,
da mesma maneira que fez em relagiao 4 Venezuela, esta den-
tro do conselho hegeliano: “A esséncia de uma nacionalidade
sd pode ser entendida se se relaciona com a histéria da lite-
ratura e da cultura da nag¢do que se trata”.

No fim da vida, Oliveira Lima deixou-se vencer pelas
tristes desilusdes que pesavam sobre o seu coragiio. Ja nio
podia mais mudar. O cabelo e o farto bigode ja estavam bran-
cos e os olhos cansados das intermindveis horas de letturas e
pesquisas. Agora nio havia mais a Londres do Barido de Pe-
nedo nem a Washington de Salvador Correia, os velhos mes
tres lisboetas, as amizades de Ulisses Viana, Euclides da
Cunha e Joaquim Nabuco para dissipar -as nuvens que obscu-
reciam o futuro. O Bardo do Rio Branco ja abandonara
a ribalta. Reconhecia que uma mentalidade militarista domi-
nava os estudantes norte-americanos. Os anos haviam trazi-
do dolorosas transformagtes. “Devo aos meus compatriotas”,
diz Oliveira Lima, “algumas injusticas, mas também lhes devo
a justiga, em geral, de nunca me terem reputado venal ou ser-
vil”. Uma de suas ultimas vontades, a de que, se possivel, D.
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‘Flora repousasse, depois de morta, ao seu lado, foi comovedo-
ramente cumprida. A pernambucana longe dos parentes, de
sua terra, aguardou a morte nos Estados Unidos, para poder
ficar ao lado do companheiro. Junto dele até o fim, represen-
tou, com certeza, em dignidade, fidalguia e desprendimento,
o melhor de Pernambuco. Admiro, no que pesem as divergén-
cias, esse portugués de formacgio, cidadao do mundo em espi-
rito, que tanto se esforcou para ser pernambucanc e bem ser-
-vir ‘aos brasileiros. Sem constrangimento reconheco: nio foi
venal nem servil. Digo isto numa época em que, mais do que
‘nunca, a venalidade e o servilismo se encontram em toda
parte.
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