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Acabo de receber honra que muito me sensibilizou: a de substituir, numa
insigne Academia de Artes e Letras de alcance nacional — a do Rio de Janeiro —
© brasileirfssimo brasileiro, o intelectual multiplo, o artista liter4rio junto ao ho-
mem de estudo que foi Pedro Calmon. Devo tal honra a amigos que, sendo mui-
tos, sdo da melhor e da mais pura qualidade. Combinagio ideal de que ¢ exemplo
perfeito o Académico Marcos Almir Madeira, E justica absoluta a homenagem in-
telectual a Pedro Calmon. Quem maior que ele como historiador da formacio
brasileira? Quem mais arguto em suas interpretagdes da histéria nacional?

Nunca pleiteei graga Académica, como nunca pleiteei graga oficial. O que
digo para nio parecer estar a agradecer uma dessas gragas,

As distingGes dessa espéeie com que venho sendo surpreendido, no Brasil,
representam aquele trago do cardter brasileiro que tanto o encbrece: o de ser ge-
neroso com artistas, ¢ ndo somente com intelectuais, considerando seus servigos
ao Brasil, independente de recompensas, impossiveis, para certos lideres brasilei-
ros, de ser esquecidos ¢ desprezados,

No meu modo de ser escritor, pensam alguns criticos que venho sendo
um pouco artista, tal meu pendor para a perspectiva visual. A verdade é que, em
mim, crescido brasileiro em provincia muito junto do mar e muito exposta ao
sol, o gosto de desenhar, a vocagdo para pintar, desenhar, fixar, caricaturar o que
via, antecipou-s¢ a uma retardada e para Mde e Pai, inquietante alfabetiza¢do.
Cheguei aos oito anos, renitente analfabeto. Caso escandaloso, para Pai latinista
dos bons e para M3e educada por boas freiras de 1ingua francesa, no Recife afran-
cesado da €poca, Um escindalo, um filho que se prolongasse em analfabeto e s6
fizesse o que alguns adultos mais convencionais consideravam desdenhosamente
calungas. Garatujas. Figuras quase de gente no meio de figuras quase de drvores,
Pois 0 pequeno analfabeto enchia cadernos e mais cadernos de desenhos, pintu-
1as, caricaturas em torno desses assuntos. Desenhos, pinturas, caricaturas guarda-
dos pela M#e, mesmo aflita com o aparente horror as letras do segundo filho. In-
felizmente, de um assalto 4 casa da familia, resultou o desaparecimento de tais
reliquias, de possivel interesse psicolégico.

Num belo livro sobre a Espanha, recém-aparecido, inglés de Oxford, meu
amigo, escreve sobre a relagdo de espanhdis com a natureza, péginas magnifica-
mente perceptivas, algumas das quais fazendo lembrar a relagdo do brasileiro,
ma,isi tropical, com o mar e com o sol. O inglés de Oxford destaca, dessa relagdo,
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que explica parte do cardter do espanhol, através do que chama, em bom inglés,
“strong local and regional loyalties but only vague loyalty to the nation as a
whole”. O que talvez pudesse, de certo modo, dizer de sua propria Gri-Bretanha.
Ou de um ser britdnico que chega a ser internacional, nas perspectivas criadas,
para ele, por uma nag¢do desdobrada em Império sem que, assim internacional,
deixasse de ser regional, local, artesanal e, até, caseira, em apegos sentimentais
como que ecologicos. ‘

O que parece vir acontecendo, através de outras situagBes caracteristicas
da relagdo entre homens ¢ pétrias, com o brasileiro, senhor de um dos mais vas-
tos espagos nacionais do mundo .moderno, sem que lhe venham faltando, do
Amazonas ao Rio Grande do Sul, apegos sentimentalmente locais, regionais, par-
ticulares.

Meu amigo inglés de Oxford muito britanicamente observa, nos espa-
nhois, fortes caracterfsticas de apego a locais. Esse caracteristico, o de rela¢Bes
locais nos seus sentidos de tempo. Logo e tempo. Inclusive em tratos mais objeti-
vos de assuntos sociais.

Nota Mr. Michael Perceval que, na Espanha, s¢ o estrangeiro pergunta ao
espanhol, que horas sfo, as respostas so diversas, de acordo com a situagdio ou a
formagio regional do espanhol. Segundo Mr. Perceval, o basco responderd dando
a hora cronometricamente correta. O catalfo tenderd a adiantar a hora, apressa-
do como ¢. Do andaluz, ac contrdrio, o pendor serd para retardar a hora de acor-
do com seu gosto pelo tempo lento. E, segundo o observador britdnico, o caste-
lhano resolve o assunto deixando de, como os ocutros europeus modernos, valer-
-se de relégio de pulso para orientd-lo constantemente quanto ao tempo exato.
Enquanto o pendor do galego seria para ignorar ostensivamente o tempo crono-
métrico, dizendo da hora, ao ser interrogado, que seu relogio parou.

Para o hispanéfilo inglés, de quem estou a destacar reagdes britdnicas 4
maneira espanhcla de ser ¢ de ndo ser nacionalmente uma nagdo total, sendo
também regional, o cataldo é contraditorio: ao mesmo tempo de tendéncias in-
dustrializantes e de pendores criativamente artisticos. Basta que se recorde deles,
virem dando ao mundo artistas do alto porte de Salvador Dali, de Joan Miré, do
arquiteto Antonio Gaudi e, a0 mesmo tempo, influenciando, como influenciou,
Picasso, de origem andaluza. O que nos leva a pensar em S3o Paulo, com relagio
a Brasis menos dindmicos, como eqiiivalente brasileiro do que o catalfo € paraa
Espanha.

Para a compreens3o do Brasil, niio s¢ quanto ao comportamento geral do
brasileiro, mas quanto 4 sua especifica expressfo em literatura e em artes, em sa-
beres e em ciéncias, é bom nos inteirarmos do que vem ocorrendo com nages-
mdes, nesses particulares, da nagfo brasileira, como €, quase tanto quanto Portu-
gal, sob certos aspectos, mais que Portugal sob outros aspectos, a Espanha. E,
em moderna expressdo literdria e de artes, do PBrasil talvez se possa dizer que,
dentro do contexto ibérico, estd mais proximo da Espanha do que de Portugal.
0 Brasil nfo tem de que pedir desculpas do que nele estd ocorrendo de previsi-
velmente grande quanto a novas e maiores afirmag¢des de sua criatividade nestes
dois setores: o artistico e o literdrio. Ndo hd, no mundo de hoje, quem exceda
Oscar Niemeyer na criatividade de arquiteto estético. E Guimarfies Rosa, tendo
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sido um pés-moderno, estd atingindo sua modernidade com notédvel ganho para o
Brasil literdrio. Além do que, podem ser esperados surtos notdveis de presencas
brasileiras nos setores do teatro, da cinematografia e da televisdo. Presencas reno-
vadoras. Abrasileirantes. E também € uma presenga, a inovadoramente brasileira,
a ser esperada para breve, em solugBes — para as quais o vasto espago fisico do
Brasil € espago ideal — de problemas de cardter socicantropolégico como o das
invasBes desordenadas de espacos urbanos por gentes rurais, quando pode verifi-
car-se, nessas solugOes, uma criativa presenga brasileira através de formas brasilei-
ramente ecolégicas de rurbanizagdo.

O Brasil €, cada vez menos, importador de renovagdes e de arrojos inova-
dores em artes e em literatura e mais exportador. Tem o que exportar nesses se-
tores. Sinal de que vem se tornando crescentemente criativo e crescentemente
autdnomo,

Que o digam comentdrios, sobretudo na Alemanha, is tradugdes de obras
brasileiras consideradas por criticos europeus dentre os mais iddneos como cria-
tivas, inovadoras, renovadoras. A Alemanha atual representa uma Europa Germa-
nica mais sensivel que as anteriores ao que tem que observar em paises de cultu-
ras emergentes como a brasileira. Neste particular, talvez esteja comegando a ir
além da Inglaterra, da Franga e, sobretudo, dos Estados Unidos: pafs tfo prejudi-
cado, atualmente, pela mediocridade intelectual do seu pH.Deismo, a que parece
estar correspondendo um declinio, entre estadunidenses, da arte da caricatura,
com seus positivos de critica ou de anilise social. Arte que, felizmente, no Brasil,
continua a ser instrumento artistico de critica social, por vezes, grandemente va-
liosa.
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