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Resumo 

 

O objetivo deste trabalho é apresentar as possíveis relações de similaridade e 

diferenças entre discurso pós-colonial e o tropicalismo, com ênfase no livro de ensaios 

Verdade Tropical, lançado por Caetano Veloso em 1997, e no álbum Noites do Norte 

(2000) do mesmo autor. Para isso, vamos primeiro apresentar uma visão geral dos temas 

centrais do pós-colonialismo, especialmente a crítica ao "binarismo epistemológico" e o 

“cosmopolitismo etnocêntrico" e destacar a dimensão política do relativismo crítico do 

universalismo ocidental. Feito isso, vamos apresentar algumas das possíveis relações 

desses temas com a maneira em que Caetano Veloso tentou conceituar tropicalismo no 

livro Verdade Tropical e no álbum Noites do Norte (2000).  

Palavras-Chave: Pós-Colonialismo. Tropicalismo. Política. 

 

A West to the West of the West: some reflections on post-colonial discourse and 

the discourse of Tropicalism 

 

Abstract 

 

The objective of this article is to present the possible relationships of similarity 

and differences between post - colonial discourse and Tropicalism, with an emphasis on 

the collection of essays Tropical Truth released by Caetano Veloso in 1997 and the 

album Northern Nights (2000), by the same author.  First we present an overview of the 

central themes of post-colonialism, especially the critique of "epistemological binarism 

"ethnocentric cosmopolitanism", and highlight the political dimension of the critical 

relativism of Western universalism. Then we discuss some of the possible relationships 

of these themes by an analysis how Caetano Veloso tried to conceptualize tropicalism in 

both Tropical Truth and Nights of the North (2000).  

Keywords: Post-colonialism. Tropicalism. Political 
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Un West al oeste de Occidente: algunas reflexiones sobre el discurso post-colonial y 

el discurso de tropicalismo 

 

Resumen 

 

El objetivo de este trabajo es presentar las posibles relaciones de similitud y 

diferencias entre el discurso postcolonial y tropicalismo, con énfasis en el libro de 

ensayos Tropical Truth, lanzado por Caetano Veloso en 1997, y lo álbum Noches del 

Norte (2000) del mismo autor. Para esto, primero presentamos una visión general de los 

temas centrales del post-colonialismo, sobre todo la crítica de "binario epistemológico" 

y "cosmopolitismo etnocéntrico" y poner de relieve la dimensión política del 

relativismo crítico del universalismo occidental. Listo, vamos a presentar algunas 

posibles relaciones de estos problemas con la forma en que Caetano Veloso intentó 

conceptualizar tropicalismo en el libro Tropical Verdad y lo álbum Noches del Norte 

(2000). 

Palabras clave: Post-colonialismo. Tropicalismo. Política 
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INTRODUÇÃO 

 

“O Brasil padece de uma espécie de prisão de cérebro: tem peçonha no miolo. 

É preciso sujeitar-se à dolorosa operação da crítica de si mesmo, do desapego,  

Do desdém, e até do asco de si mesmo, a fim de conseguir uma cura radical” 

Tobias Barreto 

 

“Porque você não verá meu lado ocidental” 

 

Milton Nascimento/ Fernando Brant 

 

Uma das principais características do discurso pós-colonialista é a sua 

preocupação crítica e política com a questão da “voz dos subalternos”, ou melhor, com 

o problema relacionado à discussão sobre as diferenças entre o discurso hegemônico 

forjado pelo processo civilizador ocidental e os diferentes discursos que se associam aos 

sujeitos que se localizam à margem deste processo, na condição de negativo do 

Ocidente, a sua imagem Outra. Na verdade, o teor crítico do discurso pós-colonialista se 

insere justamente na problematização dessa polarização, inclusive no que diz respeito a 

um pretenso discurso “puro” e “anti-hegemônico” dos subalternos, procurando mostrar 

que a necessidade de estabelecer um lugar de enunciação “anti-hegemônico” já é em si a 

expressão da violência epistêmica da lógica discursiva forjada pela dominação 

colonialista. Desconstruir esta antinomia, sem cair nas armadilhas da “simples inversão 

do lugar da enunciação colonial” (COSTA, 2006, p.89), eis o projeto do intelectual pós-

colonialista. 

Podemos apresentar de um modo sintético – e bem esquemático – as principais 

características do pensamento pós-colonialista da seguinte forma: a) uma crítica à 

concepção de modernidade e aos “Universais”, tal qual forjado pela configuração 

discursiva dos países colonialistas, ou seja, os países europeus ; b) uma ambição 

universalista e cosmopolita que se quer como alternativa à lógica binária fundada pela 

mesma configuração discursiva europeia; c) uma atenção voltada para “questões 

sociais” e para a crítica política de um modo que se quer inovador, mostrando o quanto 

uma certa crítica da esquerda marxiana e uma certa crítica de cunho “multiculturalista” 
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reproduzem o mesmo erro e acabam reafirmando a lógica binária que sustenta a 

dominação.  

A crítica à “modernidade” diverge dos autores que aderem a um discurso 

progressista de universalização dos ganhos da modernidade (com especial atenção para 

a democracia representativa, os direitos humanos, a ciência de eficácia universal), pois 

os autores pós-colonialistas procuram superar essa necessidade, apontando para um 

cosmopolitismo pós-nacional radicalmente descentralizado, realçando os impasses entre 

os ideais universalistas de extração europeia e a sua indissolúvel relação com a história 

moderna da escravidão e do colonialismo (COSTA, 2006, 17).  É em relação a este 

cosmopolitismo pós-nacional que a proposta universalista do discurso pós-colonial vai 

se inserir, seja através da noção de “modernidade entrelaçada”, seja através da 

concepção de um hibridismo fundado numa noção diversa de diferença. A questão 

política se inscreve tanto na transformação social e nas lutas contra a opressão e 

dominação do capitalismo global, quanto na crítica à impossibilidade de conferir uma 

“voz” aos subalternos, procurando mostrar o quanto que esta busca está imersa no 

mesmo campo discursivo que ela pretende superar: o campo discursivo colonialista, e 

que tal inversão do lugar da enunciação colonial acabaria conduzindo não a um 

cosmopolitismo pós-nacional política, social e culturalmente libertador, mas a um 

cosmopolitismo etnocêntrico que veria nos territórios políticos e culturais dos países e 

continentes colonizados o lugar da verdade do discurso, da pureza cultural e da justiça 

política (BUTLER, 2008; SPIVAK, 2010).  

Faremos uma apresentação de algumas das principais ideias do discurso pós-

colonialista, seguindo o roteiro sugerido nesta introdução, dividindo a nossa reflexão da 

seguinte forma: a) na primeira parte, apresentaremos um quadro visando delimitar 

algumas das características principais do discurso pós-colonialista e suas sugestões de 

superação dos impasses das teorias da modernidade; b) na segunda parte, 

apresentaremos algumas conexões de sentido e afinidades eletivas entre o discurso pós-

colonialista e o movimento tropicalista através do pensamento crítico e da obra musical 

de Caetano Veloso. Na verdade, veremos o lugar ambíguo do discurso tropicalista em 

relação a esta questão, pois se, por um lado, há uma adesão aos primados do 

universalismo modernista, às diversas “filosofias do sujeito” e suas convergências com 

os adeptos da necessidade de universalizar os “ganhos da modernidade”, por outro lado 

há também aproximações de sentido com o discurso radicalmente crítico do pós-
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colonialismo aos mesmos “ganhos da modernidade”. A escolha do tropicalismo e da 

obra de Caetano se justifica como um lugar possível para o uso reflexivo de algumas 

das propostas pós-colonialista, ou seja, estamos longe de afirmar que o tropicalismo 

seria a única expressão do discurso pós-colonialista no Brasil, pois o que percebemos no 

decorrer da análise foi uma série de dessemelhanças entre o discurso tropicalista e o 

discurso pós-colonialista que quase nos fez recuar em relação à proposta de análise. No 

entanto, algumas das conexões de sentido nos serviram como justificativa para insistir 

nesta abordagem.  

 

O DISCURSO PÓS-COLONIAL: REFLEXÕES E (IN)DEFINIÇÕES 

 

Um dos pontos mais interessantes e, em certa medida, fundamentais do discurso 

pós-colonialista, a nosso ver, é aquele que prevê uma determinação cultural e geográfica 

ao sentido do conteúdo da enunciação que, nos casos dos países europeus ocidentais, 

representaria a lógica de dominação colonial. Neste caso, poderíamos deduzir que o 

aprendizado da configuração discursiva consagrada pelo campo intelectual europeu 

expressaria uma internalização dos valores deste campo nos agentes que, por sua vez, 

contribuiriam com a reprodução das formas de dominação coloniais. Aqui cabe uma 

longa citação extraída do livro de Sérgio Costa (2006) a fim de trazer alguns dos 

problemas que queremos tratar neste momento: 

 

A tarefa que os autores pós-coloniais atribuem a si é imodesta. Cabe 

primeiramente mostrar que a polaridade West/Rest constrói, no plano 

discursivo, e legitima, no âmbito político, uma relação assimétrica 

irreversível entre o Ocidente e seu outro, conferindo ao primeiro um tipo de 

superioridade que não é circunstancial, histórica e referida a um campo 

específico – material, tecnológico etc. Trata-se da atribuição de uma 

condição de superioridade que é ontológica e total, imutável, essencializada, 

uma vez que ela faz parte da própria constituição lógica e semântica dos 

termos da relação. O segundo passo é mostrar que a polaridade West/ Rest é 

inócua do ponto de vista cognitivo, uma vez que ofusca aquilo que 

supostamente busca elucidar, a saber, as diferenças internas dessa 

multiplicidade de fenômenos sociais subsumido nesse outro genérico, bem 

como as relações efetivas entre o Ocidente imaginado e o resto do mundo 

(COSTA, 2006, p.88).  
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Neste trecho estão presentes de um modo sintético os principais pontos do 

discurso pós-colonialista, especialmente a crítica ao caráter contextual e específico do 

discurso da modernização do Ocidente, em especial por conta da sua insistência em 

forjar uma polarização política (o Ocidente e os outros) e identitária (nós e eles), 

fundando assim uma epistemologia binária que se expressa inclusive nos discursos que 

se querem contra-hegemônicos, mas que acabam reafirmando a polarização, malgrado 

as suas boas intenções. Ora, a crítica ao caráter contextual e geograficamente definido 

do pretenso universalismo ocidental é também a crítica ao etnocentrismo europeu dos 

países colonialistas, travestido de única condição de possibilidade para a universalidade 

e, evidentemente, de viabilização para um projeto político para toda a humanidade.  

Superando a versão do universalismo liberal ao provincializar a Europa, 

reagindo contra uma ideia que se quer perene a respeito de uma “Europa hiper-real”, 

pretenso lócus de um sujeito moderno reificado, o discurso pós-colonial propõe uma 

noção de modernidade entrelaçada, inserida em um lugar “no espaço de sentido entre as 

fronteiras que se articula a diferença móvel, aberta e cosmopolita, em oposição às 

adstrições de todas as ordens” (COSTA, 2006, p.17).  Ao realçar os impasses dos ideais 

universalistas do ocidente, atrelando-o à realidade da colonização e da dominação 

política, o discurso pós-colonialista se afasta também daqueles autores que buscam 

universalizar os “ganhos da modernidade” pois, de acordo com esta perspectiva, tais 

autores caem no erro de postular uma noção de modernidade e universalidade cêntrica 

ou policêntrica. Daí o elogio do Híbrido (BHABHA, 2007) – como forma de superar as 

dualidades analiticamente incipientes e politicamente suspeitas – cuja principal 

premissa se vale da afirmação do caráter fragmentário e sempre incompleto de qualquer 

sistema de representação, bem como da impossibilidade de conferir um caráter 

homogêneo ao lugar da enunciação. Essa impossibilidade significa também a 

impossibilidade de se conferir uma origem e uma identidade definitiva a qualquer lugar, 

contexto e sujeito específico.  
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O TROPICALISMO E O DISCURSO PÓS-COLONIALISTA NO BRASIL 

 

“E eu, menos estrangeiro no lugar que no momento” 

O estrangeiro 

Caetano Veloso 

 

O tropicalismo foi um movimento artístico surgido no final da década de 60 no 

Brasil
3
, e que se compunha de uma série de manifestações artísticas, entre pintura, 

instalações, teatro, canção popular, cinema e música experimental. Só recentemente foi 

feito um esforço teórico de fôlego por um dos integrantes mais destacados do 

movimento, o cantor e compositor Caetano Veloso, ao lançar, no ano de 1997, o livro 

de prosa ensaística Verdade Tropical. Recentemente também foi lançada uma 

importante coletânea de textos escritos por Caetano durante as décadas em que ele tem 

participado ativamente do campo cultural e intelectual brasileiro, organizada pelo poeta 

Eucanaã Ferraz, chamada O mundo não é chato (2002). Nós basearemos a nossa análise 

nas leituras desses dois livros, além de algumas menções a entrevistas e, evidentemente, 

às canções de Caetano, com especial atenção para o disco Noites do Norte, lançado no 

ano de 2000, e que apresenta de um modo mais claro algumas questões que 

pretendemos apresentar neste momento de nossa análise. Além disso, dividiremos a 

análise sobre o tropicalismo tendo como referência dois momentos específicos: a) o 

momento da fase heroica e coletiva do movimento, entre 1967 e 1969; b) a obra teórica 

e musical de Caetano Veloso, criada durante as décadas que se seguiram ao fim da fase 

heroica e coletiva do tropicalismo. Há uma extensa bibliografia sobre o tropicalismo 

(quase reduzida em sua fase heroica) com diferentes perspectivas críticas e uma série de 

polêmicas interpretações sobre o movimento (SCHWARZ, 1968, 1970; CAMPOS, 

1974; SANTIAGO, 1973; WISNIK, 1978; FAVARETTO, 1979), mas, devido ao 

espaço curto deste trabalho e às nossas ambições mais modestas, não iremos nos 

debruçar com mais cuidado sobre este material. Do mesmo modo, há uma extensa 

produção de artigos acadêmicos, textos em revistas culturais e alguns livros que tratam 

da obra de Caetano (WISNIK, 2005; XAVIER, 1993; SANCHEZ, 2000, SCHWARTZ, 

                                                           
3
 No mesmo período surgiram muitos outros movimentos artísticos importantes no Brasil, como os 

Centros Populares de Cultura (CPCs), o teatro do oprimido de Augusto Boal, o movimento armorial de 

Ariano Suassuna, entre outros.  
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2012), mas também não vamos nos debruçar sobre esse extenso material que nos 

levaria, certamente, para outra discussão. Dito isto, podemos continuar a nossa análise.  

Seguindo de um modo esquemático o que apresentamos até agora como 

condição de possibilidade para se definir um discurso como pós-colonialista, podemos 

sintetizar tal discurso da seguinte maneira: a) uma crítica à modernidade e à versão de 

universalidade herdada do cânone europeu; b) a apresentação de uma ambição 

universalista e cosmopolita; c) uma atenção maior voltada para a crítica política e 

questões sociais, como, por exemplo a  transformação social e as lutas contra a 

opressão, sem se pretender a meramente reverter o lugar de enunciação do “discurso 

dominante”. Pois bem, vejamos se o tropicalismo e a obra musical e crítica de Caetano 

Veloso preenchem esses pré-requisitos fundamentais.  

Num primeiro momento, destaquemos a questão espinhosa a respeito da posição 

do tropicalismo no que diz respeito ao processo civilizador forjado pelos países frios do 

hemisfério norte, ou seja, à versão de universalidade herdada do cânone europeu. É no 

último capítulo do livro Verdade Tropical que essa questão aparece de um modo mais 

preciso. Caetano busca deixar bem claro que se nega a se associar a certos 

“conservadores norte-americanos” que teimam em transformar a cultura ocidental de 

Camões, Lutero, Washington e Picasso em uma cultura fechada e particularizante. 

Contrariamente à ideia de Samuel Huntington, que “propõe que os Estados Unidos 

liderem o Ocidente num programa de reafirmar-se como cultura particular com uma 

religião própria” (VELOSO, 1997, p. 497). Caetano associa o seu tropicalismo a uma 

adesão aos ganhos da modernidade ocidental, em especial aos seus valores universais e 

universalizantes, tais como a declaração ateia dos direitos humanos, a ciência moderna 

de eficácia universal e a laicização do Estado, admitindo a necessidade de ressaltar a 

radical universalidade do Ocidente como contraponto vigoroso aos comunitarismos pré-

modernos e às tentativas “hiper-liberais” de particularizar a modernidade:  

 

Foi no Ocidente que se desencadeou um processo de secularização do 

conhecimento que resultou na ciência de eficácia universal tal como a 

conhecemos e na moral individualista ateia em que se baseiam os “direitos 

humanos”. Como recentemente observou Décio Pignatari, os ateus são a 

verdadeira minoria do nosso tempo. A “revanche de Dieu” é, pois, um fato 

estatístico – o que não deixa de ser irônico. Mas, se uma mente norte-

americana vigorosa receita uma amedrontada submissão a essa “revanche”, a 

mente musical brasileira não pode aceitar este tipo de restauração. Thomas 

Mann dizia: Não há nada pior do que o sonho da restauração. Uma época 
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medrosa de si mesma procura restaurar fundamentos. Em vão: não há volta 

(VELOSO, 1997, p. 498). 

  

É aqui que mora a adesão, só aparentemente paradoxal, de Caetano Veloso ao 

universalismo liberal e modernista, e a aceitação do imaginário de uma Europa "hiper-

real" e de um sujeito moderno reificado, associando-se àqueles que pretendem 

universalizar os ganhos da modernidade. Do mesmo modo, há também em toda a sua 

obra argumentos em prol de um cosmopolitismo etnocêntrico, partindo do pressuposto 

de que a radicalização da ruptura com as fronteiras do universalismo moderno se dará a 

partir de uma cultura determinada: “o modo de ser do Brasil". O interessante é que tanto 

a aceitação da universalização “abstrata” quanto o argumento do “cosmopolitismo 

etnocêntrico” (advogando ao Brasil um papel especial na condução e, poderíamos dizer, 

atualização desse universalismo) dependem da “crença” na universalização tanto da 

ciência de eficácia “universal” quanto na moral dos direitos humanos, retirando assim a 

dimensão política tão cara à crítica tanto de extração marxista quanto pós-colonial, que 

provincializa a dimensão do próprio Ocidente e da modernidade, incluindo as críticas à 

modernidade dentro da modernidade, como a que faz o marxismo. 

A crítica à modernidade burguesa no marxismo não é uma crítica à modernidade 

em todos os seus aspectos, pois ainda depende do quadro de referência da modernidade, 

enquanto a crítica pós-colonial está mais atenta à “pluriversidade transmoderna” que 

pode forjar “teorizações bárbaras” não necessariamente imanentes à modernidade, no 

sentido de se pensar mesmo em outras narrativas para além – ou aquém, se quisermos – 

da modernidade, o que chamamos anteriormente de cosmopolitismo pós-nacional. 

Pensando nesses termos, não haveria nenhuma possibilidade de se pensar algum 

território político e cultural específico que teria o papel de avançar o processo 

civilizador, uma espécie de vanguarda da modernidade e do processo de 

Ocidentalização do mundo, como quer Caetano em relação ao Brasil. Caetano se refere 

continuamente a um pretenso lugar imaginário futuramente ocupado pelo Brasil – 

encarado como o bastião do fogo civilizatório – em toda a sua obra, em versos de 

canções como a de “Os passistas”: “Roda/A dor define nossa vida toda/ Mas estes 

passos lançam moda e dirão ao mundo por onde ir”(Os passistas, Livro, 1996) ; “Um 

índio” – “um índio descerá de uma estrela colorida brilhante (…) e pousará no coração 
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do hemisfério sul na América, num claro instante (…) Mais avançado que a mais 

avançada das mais avançadas das tecnologias” (Um índio, Bicho, 1978) entre outras, e 

trechos significativos de entrevistas e de ensaios – em especial neste último capítulo que 

estamos analisando, em que se pode ler frases como “Sendo assim, que a ambição 

brasileira seja a de levar o ateísmo, filho do Ocidente, às suas últimas consequências” 

(VELOSO, 1997, p. 498); ou trechos extensos e auto elucidativos como este: 

 

A grande movimentação que levou a chama civilizatória das áreas quentes 

para o frio norte do hemisfério norte parece estar – depois de atingir o japão 

e tigres asiáticos neocapitalistas e china neocomunista - madura para fazer 

um desvio de rota. Ter como horizonte um mito do Brasil - gigante mestiço 

lusófono Americano do hemisfério sul – como desempenhando um papel 

sutil mas crucial nessa passagem é simplesmente uma fantasia inevitável 

(VELOSO, 1997, p. 501). 

 

 É por conta disso que Caetano se baseia no livro O mundo desde o fim do 

filósofo brasileiro Antonio Cicero (1995), um livro que se situa em uma posição curiosa 

em relação ao campo intelectual brasileiro por se colocar numa posição contrária tanto 

em relação aos adeptos do neomarxismo da Escola de Frankfurt, quanto em relação aos 

adeptos do pós-estruturalismo francês, postulando a necessidade de uma retomada 

petulante do cogito cartesiano. Ora, se é a noção do “eu” forjada na modernidade por 

Descartes o alvo preferido das críticas do pensamento contemporâneo, a proposta de 

Cicero pode ser encarada como, no mínimo, um gesto ousado e “anacrônico”. 

Curiosamente, é esse gesto anacrônico que será visto aqui como um gesto ousado. O 

livro de Cícero equivale ao gesto ousado tropicalista e  

 

(…) põe o Brasil na responsabilidade de ser, não o grande exotismo ilegível 

que se opõe a razão europeia, mas o espaço aberto para a transição para 

(parafraseando Fernando Pessoa sobre Mário de Sá-Carneiro) um Ocidente 

ao ocidente do Ocidente. O que não é, de modo nenhum, a mesma coisa que 

inibir o Brasil, como querem fazer muitos acadêmicos que se crêem 

antifolclorizantes, reduzindo-o a um bom comportamento dentro dos 

parâmetros “ocidentais” cristalizados. Com isso, Cícero destrói a falsa opção 

entre bizarrice estridente e imitação modesta (VELOSO, 1997, p. 448/449). 
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A DIMENSÃO POLÍTICA E O DESRECALQUE PROMOVIDO PELA 

CANÇÃO POPULAR, OU SOBRE A VOLTA DO RUÍDO 

 

“Enquanto os homens exercem seus podres poderes/ morrer e matar de fome, de raiva e de sede/ 

São tantas vezes gestos naturais” 

Podres poderes, Caetano Veloso 

 

“Gente é pra brilhar, não pra morrer de fome” 

Gente, Caetano Veloso 

 

Se a primeira parte deste último capítulo pode nos levar a dissociar a proposta 

tropicalista do discurso pós-colonialista, pois tanto o universalismo europeu quanto o 

cosmopolitismo etnocêntrico – que pensa um determinado território político e histórico 

(o Brasil, a sociedade brasileira etc.) como o lugar para fazer avançar os “ganhos da 

modernidade” – estão presentes no discurso tropicalista, em um dos capítulos do livro 

de um dos seus líderes intelectuais mais importantes.  No entanto, a segunda parte do 

mesmo capítulo nos leva a repensar essa dissociação, apresentando algumas conexões 

de sentido e afinidades eletivas com o discurso pós-colonialista, em especial com 

relação às sutilezas da dimensão política. O álbum Noites do Norte (2000) nos parece 

mais apropriado como o lugar da potencialização e explicitação dessa proposta política, 

apontando assim para um “pós-tropicalismo” já mais afinado com o discurso pós-

colonialista. Antonio Risério acertadamente vê no pensamento de Caetano uma virada 

antropológica (RISÉRIO, 2009) que põe em suspenso o esteticismo viciado dos lugares-

comuns das “vanguardas” e do mito burguês da “arte pela arte”.  É o próprio projeto 

tropicalista que se vê nesse momento potencializado, atingindo assim uma maturidade 

que nos faz associá-lo (pelo menos neste momento) com o que há de mais radical e 

fortemente revolucionário politicamente no discurso pós-colonial. Como bem nos 

afirma Caetano Veloso na introdução do livro Verdade Tropical: 

 

O que se pretende contar e interpretar neste livro é a aventura de um impulso 

criativo surgido no seio da música popular brasileira, na segunda metade dos 

anos 60, em que os protagonistas –  entre eles o próprio narrador –  queriam 

poder mover-se além da vinculação automática com as esquerdas, dando 

conta ao mesmo tempo da revolta visceral contra a abissal desigualdade que 

fende um povo ainda assim reconhecidamente uno e encantador, e da fatal e 
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alegre participação na realidade cultural urbana universalizante e 

internacional, tudo isso valendo por um desvelamento do mistério da ilha 

Brasil (VELOSO, 1997, p. 16).   

 

O título de Noites do Norte se refere a um trecho do livro Minha formação 

(NABUCO, [1900] 1963), o livro autobiográfico do abolicionista pernambucano 

Joaquim Nabuco. Segundo o que disse Caetano em uma série de entrevistas após o 

lançamento do álbum, a descoberta de Minha formação o levou a desistir de fazer um 

disco experimental, sem a presença de canções “fechadas”.  Este é um ponto crucial 

para o nosso argumento, pois as discussões a respeito da escravidão como fator decisivo 

na formação da sociedade brasileira, no sentido de ter criado todo um imaginário e um 

ethos internalizado nos sujeitos – como mostra a complexidade de todo o livro de 

Nabuco – superaram o interesse de Caetano em fazer um disco meramente 

experimental, mais voltado para um esteticismo metalinguístico. A questão racial e 

social do problema da escravidão exigiu de Caetano um disco no qual pudesse expressar 

a sua forma de pensar o Brasil e o mundo via perspectiva pós-tropicalista. 

Curiosamente, é neste momento que o discurso tropicalista se aproxima mais do 

discurso pós-colonialista. Um exemplo interessante pode ser retirado de um momento 

do disco Noites do Norte ao vivo (2001), em que Caetano canta “Caminhos cruzados”
4
, 

uma canção de amor feita por Tom Jobim e Newton Mendonça, mas que, neste 

contexto, se transforma em um cruzamento dissonante entre segmentos expressivos da 

sociedade brasileira, que aponta para caminhos paralelos que só raramente se cruzam. 

Os ruídos da percussão baiana em dissonância com a harmonia perfeita – sutilmente 

dissonante – dos acordes da Bossa-Nova.  

Há um momento em que se podem ouvir rumores de pulsos recalcados no 

processo civilizador da música ocidental (WISNIK,1999). Longos trechos de percussão 

baiana de músicos estrategicamente colocados no fundo do palco entrando em choque 

com o tom suave e bem-resolvido das harmonias de Tom Jobim. Caminhos cruzados de 

outras histórias do Brasil. Os ruídos podem ser entendidos aqui como a aparição dos 

segmentos da nossa sociedade que foram colocados de lado, reduzidos à condição de 

meros apêndices de outras classes, mantidos numa condição de invisibilidade social 

                                                           
4
 No CD “Noites do norte” ao vivo é cantada uma série de canções do disco de estúdio, como “Zera a 

Reza”, uma canção escrita em anagramas e que apresenta a verve ateia do compositor; 13 de maio, um 

samba do recôncavo baiano em homenagem ao fim da escravidão e à princesa “izabé”; Noites do norte, o 

texto denso e reflexivo de Nabuco, entre outras.  
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brutal e cruel. Aparecimento conflituoso que claramente destoa do equilíbrio harmônico 

e recheado da lógica de conciliação de classe que tem sido a lógica por excelência do 

nosso processo “civilizador”, da nossa modernidade tropical.  

O tropicalismo teria sido capaz de fazer emergir esses ruídos, deixá-los à mostra, 

expor as nossas “vergonhas” (e vergonha entendida aqui como a nossa desigualdade 

social brutal e a permanente eliminação simbólica e concreta dos segmentos sociais 

mencionados acima), tal qual se vira profética e poeticamente anunciados na carta de 

Pero Vaz Caminha, a primeira narrativa oficial sobre o Brasil. E estes ruídos podem ser 

pensados como as “vozes” dos “subalternos” ecoando ruidosamente e 

desordenadamente em meio à modernidade nos países do capitalismo periférico. Uma 

explosão descontrolada e difusa, uma espécie de força e vitalidade até então 

concentrada e contida. Não à-toa, a estética da carnavalização foi usada como estratégia 

poética do tropicalismo (FAVARETTO,1979). O carnaval é o momento em que se 

iluminam personagens marginais que antes viviam na sombra, o negativo da sociedade. 

É preciso que se diga que não se trata da ordenação e do controle dessas “vozes” 

impetrado por uma subjetividade racionalmente formada e “pura”, situada em uma 

posição de superioridade ética, intelectual e moral, ou por uma consciência política mais 

“esclarecida” e “correta”, mas sim da apresentação de um quadro tenso no qual se 

expressam identidades fugidias, ameaçadoras, inclassificáveis, mutantes, avessas tanto 

ao discurso do messianismo de uma classe operária homogênea, quanto às amenidades 

do cidadão burguês racionalmente orientado. Nesse sentido, o tropicalismo se associa à 

configuração discursiva do pós-colonialismo de um modo original e forte.  

O uso da paródia como modo de conferir novos significados aos discursos 

nacionalistas e fazer emergir situações desabonadoras, vozes ocultas e constrangimentos 

– em suma, deixar o rei nu – foi um dos principais instrumentos do modernismo paulista 

de 22, em especial na antropofagia oswaldiana (ANDRADE, 1990). Caetano já afirmou 

que o tropicalismo é um neoantropofagismo. As sutilezas da dimensão política se 

situam aqui, neste espaço impreciso, movente, descentralizado e desestruturado. O pós-

tropicalismo apresenta uma configuração discursiva radicalmente ruidosa, dissonante, 

descentrada e desestruturalizante, e faz emergir os pulsos e ritmos recalcados no 

processo civilizador da música tonal (como já fora feito pela música erudita de 
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vanguarda do início do século XX, no caso de Satie, entre outros)
5
, e em alguns 

processos de modernização da música popular, como a Bossa-Nova, no caso do Brasil – 

daí ser o tropicalismo o avesso da Bossa-Nova. Mas o tropicalismo não se insurge 

contra o refinamento inventivo da Bossa-nova, e sim contra os que a transformaram em 

peça de museu a fim de agradar um certo bom-gosto de classe-média universitária, 

aquele "bom-gosto" que funda a estranha sigla da MPB. Caetano apenas retoma e 

atualiza essa proposta. Nas entrevistas que deu após o lançamento de Noites do Norte, 

costumava associar o desprezo da crítica dos Jornais Culturais  –  e de certos setores 

bem-pensantes da sociedade brasileira  –  aos fenômenos de canção popular de massa, 

como os grupos de pagode, o sertanejo, a axé-music e o funk carioca, a um pavor de ver 

superados os males da escravidão. Assim, por trás do pretenso bom-gosto que 

justificaria a recusa em aceitar os compositores e cantores dessa extensa faixa do 

mercado brasileiro de canções (a maioria negra, parda e de origem pobre) estaria 

presente um desconforto fisiológico e hierárquico daqueles que ganharam as benesses 

da modernização conservadora e autoritária da sociedade brasileira.  

Na segunda parte do capítulo final desse mesmo livro, Caetano acentua um 

pouco mais a questão social e política presente na sua obra; é a vereda da verdade 

tropical que ganha forma nesse momento do livro, diretamente associada à 

complexidade da estrutura social e política da sociedade brasileira e da nossa questão 

social/racial. Nos anos 50, momento em que há uma vitalidade comercial 

impressionante no mercado de canções no Brasil com o segmento da Rádio Nacional, é 

popularizada uma marchinha de carnaval cujo principal mote era a ridicularização do 

público consumidor do repertório de canções da Rádio Nacional, em especial as 

mulheres negras empregadas domésticas que iam ver as apresentações ao vivo. Em um 

trecho da marchinha, a ridicularização dos gestos e expressões “ingênuas” e 

“espontâneas” daquelas mulheres revela a sua dimensão social implícita: “e depois de 

desmaiar/ pega a revista do rádio/ e começa a se abanar/ uma foto aqui/ outra foto ali/ o 

dia inteirinho ela não faz nada/ enquanto isso na minha casa/ não tem uma empregada”. 

A sugestão do autor da marchinha era clara: o lugar dessas mulheres era na cozinha. No 

mesmo período, é cunhado o termo “macacas de auditório”, em referência às mesmas 

mulheres que se abanam com as revistas da Rádio Nacional, denotando largamente um 

tom racista, associado, como vimos, a um tom social – afinal de contas, eram mulheres 

                                                           
5
 Cf. Wisnik (1999) 
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negras pobres que “deveriam estar na cozinha” e que eram denominadas “macacas de 

auditório”. 

A questão racial e social se imbrica sutilmente neste exemplo e aponta também 

para a complexidade da sociedade brasileira, pois, já em fins da década de 60, mulheres 

brancas da alta burguesia paulistana se autodenominavam as “macacas de auditório” de 

Caetano Veloso. E é neste intermezzo entre o surgimento do termo “macacas de 

auditório” e o tropicalismo, que emerge a Bossa-Nova como 

 

[...] um esforço de criar e consumir uma música respeitável (…) que fosse a 

própria superação da ansiedade que o exigia: ela realizou uma estilização 

mais exigente e, ao mesmo tempo, valorizou o passado, conscientizando-nos 

da grandeza da nossa tradição (VELOSO, 1997, p.503/504). 

 

O tropicalismo seria, então, uma procura de ouvir a Bossa-Nova com os ouvidos 

de quem tinha frequentado o auditório com as “macacas“, ou seja, atento para as 

nuances sociais e políticas expressas ali no contexto de produção daquelas canções, 

sendo esteticamente corajoso e politicamente ousado ao não subestimar a sensibilidade 

popular e, ao mesmo tempo, capaz de ir muito além do populismo, “substituidor da 

aventura estética pela adulação dos desvalidos e barateador das linguagens” (VELOSO, 

1997, p. 504).   

 

CONCLUSÃO 

 

A nossa intenção neste trabalho foi apresentar um quadro de ideias associadas ao 

discurso pós-colonialista, que pudesse mostrar algumas conexões de sentido e 

afinidades eletivas com um movimento artístico surgido no Brasil dos anos 60: o 

tropicalismo. Vimos que, embora possa haver uma série de dessemelhanças entre 

tropicalismo e discurso pós-colonial, há alguns pontos curiosos de proximidade, em 

especial no pós-tropicalismo, ou seja, na obra musical e teórica de Caetano Veloso 

conduzida após a fase heroica e coletiva do movimento tropicalista. Por um lado, a 

adesão de Caetano ao universalismo liberal e modernista nos impede de fazer tal 

aproximação, enquanto as aventuras estéticas que descartam a questão política e social o 
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aproximariam mais de um pós-modernismo e multiculturalismo. Por outro lado, a sua 

obra tardia e o livro de ensaios Verdade Tropical nos possibilitam fazer a associação 

com o discurso pós-colonial, em especial por conta de uma tentativa de pensar questões 

sociais e políticas sem aderir automaticamente às esquerdas tradicionais, apresentando 

assim uma configuração discursiva ruidosa e dissonante. Pena que Caetano Veloso 

tenha, muitas vezes, optado por um “relativismo liberal” discutível e problemático, ao 

invés de radicalizar o projeto da esquerda universitária, trazendo à tona o modo de 

pensar, expressar e realizar a política com a potência e inteligência dos segmentos mais 

combativos e rebeldes das classes populares da sociedade brasileira. Talvez o seu 

projeto de pensamento, política e criação artística fique nesse lugar impreciso, entre a 

adesão aos ganhos da modernidade de extração liberal burguesa, como enaltece na sua 

canção “Podres Poderes” (Velô, 1984) – “Queria querer gritar setecentas mil vezes/ 

como são lindos, como são lindos os burgueses/ e os japoneses...” –  e a capacidade de 

explicitar e potencializar aquilo que vai muito além do projeto liberal burguês, como diz 

também na mesma canção, depois de enaltecer a classe burguesa: “mas tudo é muito 

mais...” 
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