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Introdução

Para contar as histórias de uma cidade,
precisamos não apenas caminhar por suas
avenidas e becos, mas conhecer, também,
o que pensavam seus habitantes sobre ela.
Conforme ressaltou Calvino com relação a
Tâmara, compreender uma cidade significa
mais que repetir nomes de ruas, informar
sobre locais e datas, sob pena de cairmos
numa armadilha: 'O olhar percorre as ruas
como se fossem páginas escritas: a cidade
diz tudo o que você deve pensar, faz você
repetir o discurso, e, enquanto você acredi-
ta estar visitando Tâmara, não faz nada além
de registrar os nomes com os quais ela de-
fine a si própria e todas as suas partes."
(CALVINO,1990:18).

Enquanto observamos o cenário da ci-
dade procurando desvendar suas histórias,
percebemos que ela se oculta atrás das

pessoas, dos sonhos, desejos e temores de
cada um dos seus habitantes, pois 'ada
pessoa tem em mente uma cidade feita  ex-
clusivamente de diferenças, uma cidade
sem figuras e sem forma, preenchida pelas
cidades particulares."  (ldem,34).

Tentar compreender a cidade é perceber
que ela não tem apenas um significado, é
constatar que sua história é feita de inven-
ções e reinvenções, é entender que ela
congrega, numa só, várias cidades. Ao histo-
riador, resta contentar-se em narrar fragmen-
tos dessa história, flashes que são capturados
a partir de pistas e sinais que revelam ape-
nas parcialmente os seus segredos.

Nas primeiras décadas do século XX, com
a chegada da modernidade ao país, vai-se
esboçando uma nova visão de urbanidade e
dos significados do "viver na cidade". A ima-
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gem concreta da cidade de tijolo e cal ganha
novos contornos com a transformação dos
aspectos físicos e estéticos expressos num
panorama renovado. A imagem/representa-
ção, constituição de um imaginário sobre si
mesma, é montada a partir "do habilidoso
esforço de revela ção/ocultamento operado,
tanto pelas imagens reais (cenários, paisa-
gens de rua), quanto pelas imagens metafó-
ricas (imagens da literatura, da medicina, da
engenharia, etc)". (PECHMAM, 1992:36).
Segundo Walter Benjamin(1 994:233), existi-
ria uma representação fantasmagórica da ci-
dade grande, "com poder suficiente sobre as
imagina çôes para que,  na prática, jamais seja
questionada a sua exatidão, representação
criada peça por peça (..) e bastante difusa..  '1

Benjamim fez dessas sensações ambí-
guas em relação à cidade seu principal tema
de estudo, Ao analisar a obra de Baudelaire
na Paris do século XIX, discute as emoções
contraditórias que a cidade grande inspira-
va no homem: medo e pavor, prazer e liber-
dade. A civilização que aprisionava, a
multidão amorfa que se acotovelava rápida
e indiferente nas calçadas, a fumaça escu-
ra das chaminés, o ruido insuportável das
ruas, a velocidade e os novos ritmos da vida
mesclavam-se com uma inigualável sensa-
ção de liberdade: "O noite! O refrescantes
trevas!,., nos labirintos pétreos de uma ca-
pital, cintilação de estrelas, explosões de
lampiões, sois o fogo de artifício da deusa
Liberdade!". (lbidem: 208). A paisagem da
cidade enfeitiçava: intensa e sedutora, mas,
ao mesmo tempo, repugnante e opressora.
Essas emoções foram partilhadas por indi-
víduos das mais diferentes partes do mun-
do entre os finais do século XIX e início do
XX, com o processo de expansão urbana e
a chegada da modernidade.

Na tentativa de captar algumas dessas
representações sobre a cidade do Recife,
utilizamos como fonte documental os edito-
riais, artigos e crônicas das principais revis-
tas semanais que circulavam nos anos 20:
Rua Nova, Revista da Cidade e A Pilhéria.
Além das falas dos jornalistas e literatos,

alguns depoimentos de autoridades políti-
cas e sanitárias compõem o universo dos
documentos explorados.

Por outro lado, e na medida do possível,
serão também analisadas as práticas soci-
oculturais empregadas pelos habitantes da
cidade na busca de uma convivência ou re-
sistência às determinações que se tentavam
estabelecer a partir de um novo projeto de
cidade que se implantava. Mediante o co-
nhecimento e exame dessas práticas que,
muitas vezes, fugiam à compreensão e ao
poder dominador das autoridades e institui-
ções, se abrirão novas possibilidades de
entender melhor os diferentes significados
da cidade para os diversos grupos que ha-
bitavam o Recife.

Segundo Roger Chartier, um dos princi-
pais objetos da história cultural  e'"identificar
o modo como em diferentes lugares e mo-
mentos uma determinada realidade social é
construída, pensada, dada a ter." (CHARTI-
ER, 1988:16-17). Um dos caminhos que le-
vam à consecução dessa tarefa relaciona-se,
segundo ele, "às classificações, divisões e
delimitações que organizam a apreensão do
mundo social como categorias fundamentais
de percepção e de apreciação do real. Variá-
veis consoantes as classes sociais ou os
meios intelectuais, são produzidas pelas dis-
posições estáveis e partilhadas, próprias do
grupo. São estes esquemas intelectuais in-
corporados que criam as figuras graças às
quais o presente pode adquirir sentido, o ou-
tro torna-se inteligível e o espaço pode ser
decifrado".

Considerada conceito básico da história
cultural, a noção de representação implica
uma relação dúbia entre ausência e pre-
sença, permitindo articular três formas de
relação com o mundo social: inicialmente, o
trabalho de classificação e recorte das múl-
tiplas configurações intelectuais por meio
das quais a realidade é contraditoriamente
construída pelos diferentes grupos; em se-
guida, as 'práticas', formas de exibição do
ser social, que visam a fazer reconhecer uma
identidade social, simbolizando uma posi-
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ção e uma .dneira própria de se colocar no
mundo; por fim, as formas institucionaliza-
das e objetivadas, graças às quais instânci-
as coletivas ou indivíduos estabelecem, de
forma clara e perpétua, a existência do gru-
po, comunidade ou classe)

De acordo com Chartier, essas percep-
ções do social não constituem discursos
neutros, uma vez que engendram estratégi-
as e práticas que buscam estabelecer auto-
ridades, formas de controle, validando e
justificando projetos reformadores ou con-
dutas e posturas individuais. Dentro dessa
perspectiva, o conceito de  representação
coloca-se num espaço de disputas e confli-
tos, cujos desafios se exprimem em termos
de poder e dominação.

Partindo da cidade como um conjunto de
representações, podemos tentar compreen-
der mais sobre o Recife nos anos vinte. Esse
esforço busca perceber a cidade como real
por meio da "leitura de suas imagens'  ou de
suas representações, considerando essas
representações como parte integrante da-
quilo que chamamos realidade.2

Nessas representações sobre o Recife,
apareciam inúmeras cidades. Grupos dife-
rentes, percebiam-na de forma diversa, al-
gumas vezes oposta, na tentativa de
consolidar projetos, fixar poderes, estabe-
lecer controles e espaços de dominação.
Assim, imagens da cidade, construídas a
partir de qualificações como suja ou limpa,
perigosa ou segura, bela ou feia, variavam
de acordo com os produtores ou consumi-
dores do espaço.

As representações dos lugares e das
sociabilidades que a cidade abrigava podem
apresentar-se de forma contrastante e am-
bígua. Ela pode significar, para seus con-
temporâneos, magia, sedução, centro da
intelectualidade e do progresso, mas pode
também se constituir enquanto espaço ame-
açador, inseguro, inspirando representações
conflitantes de fascínio e medo, de atração
e repulsão, de encantamento e decepção,
que, às vezes, coexistiam no mesmo indiví-
duo. (PESAVENTO, 1995).

Sonhos, medos e ilusões diversas pre-
enchiam o imaginário em torno do Recife.
Para alguns, era a cidade igualitária, cheia
de oportunidades de trabalho e de novas
chances para os que vinham de fora, sobre-
tudo os que fugiam do trabalho no corte da
cana ou das secas do sertão. Era também a
cidade dos divertimentos e novidades, com
seus vários cinemas, grande movimento te-
atral; jogos de futebol, corridas de cavalo,
regatas, festas religiosas e outras diversões
que agitavam as ruas. Polémicas culturais
entre intelectuais e escritores, conferências
e recitais, os inúmeros jornais e revistas que
circulavam, além da Faculdade de Direito,
a Escola de Medicina e a de Engenharia
transformavam-na na Capital cultural do
Nordeste. Era a cidade pobre e miserável
dos mendigos do Pátio do Carmo, das pros-
titutas da Rua das Trincheiras, dos becos e
ruelas sujas; e a cidade progressista e mo-
derna, com seu Porto reformado, ritmo de
vida que se acelerava, população crescen-
te e novidades que se incorporavam ao co-
tidiano dos seus habitantes. Cada um
procurava construir a cidade dos seus en-
cantos e desejos. Muitas expectativas, vári-
as imagens, vários Recifes.

Nas primeiras décadas do século XX,
quando as transformações na produção, o
crescimento do número de habitantes das
cidades brasileiras e a consolidação do re-
gime republicano intensificaram planos e
projetos de modernização e melhoramento
para algumas cidades do país; quando o
discurso higienista de médicos, sanitaristas
e reformadores ganhava força, iniciava-se
a construção de uma representação diferen-
te para o Recife.

Aos poucos, começava a aparecer diante
dos olhos de parte dos moradores uma ci-
dade que crescia, cujos espaços mudavam
de fisionomia, enfim, um Recife que, para
eles, aderia ao progresso. As epidemias, a
insalubridade, a falta de infra-estrutura, as
ruas estreitas e os becos, os animais pelas
ruas continuavam a existir, mas as sensa-
ções e elaborações resultantes das trans-
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formações empreendidas nas primeiras dé-
cadas do século XX, como a reforma do
Podo e do Bairro do Recife,a implantação
do plano de esgotamento sanitário do En-
genheiro Saturnino de Brito, e algumas ou-
tras melhorias na infra-estrutura e
embelezamento realizadas na cidade fazi-
am com que boa parte dos seus habitantes
procurasse representar o Recife como uma
cidade moderna, progressista e civilizada:

"O Recife civiliza-se.., dizia-se, anos
atrás, á boca cheia, os olhos atônitos
ante as avenidas que se abriam, amplas
e retas, ante o bonde elétrico que surgia
aposentando os exatos muares pachor-
rentos, ante os primeiros automóveis si-
lenciosos e ante as primeiras fitas
americanas. Recife moderniza-se.., diz-
se hoje, pela agitação crescente da vida,
pelo bulício alarmante das ruas, pelo
perigo do automóvel, pela licenciosida-
de das modas, pelo americanismo dos
costumes e pelo afã de fortunas rápidas,
elétricas... Recife já não é mais aquela
Recife dos combustores de gás carbôni-
co, dos bondezinhos movimentados por
muares (..). Recife tem hoje o aspecto
de quem andou a tomar banhos de civi-
lização". (A PILHERIA, 1926).

Na construção e consolidação dessa re-
presentação de cidade moderna, atuariam
não apenas arquitetos, urbanistas, médicos
sanitaristas, técnicos e burocratas. Perten-
centes à elite dirigente, esses profissionais
projetavam, discutiam e implementam os
equipamentos urbanos, intervindo mais di-
retamente no espaço físico, na tentativa de
construir na prática a cidade desejada. Se-
gundo Sandra Jatahy Pesavento, haveria
uma outra categoria importante nesse pro-
cesso, a dos chamados "leitores especiais
da cidade." Eram intelectuais, cronistas, jor-
nalistas, fotógrafos e pintores que, com seu
"olhar educado" e percepção, passavam por
meio de crônicas, fotografias, pinturas, a
imagem da 'nova cidade."

A população anônima, o habitante comum
da cidade, longe de serem simples consumi-
dores das construções desses grupos, me-
tabolizavam as "atribuições e designações

referentes a espaços e vivências e depois
formulava suas próprias elaborações simbô-
licas". (PESAVENTO, 1995:283). RogerChar-
tier denomina esse processo de apropriação.

Noção central para a história cultural, o
conceito de apropriação proposto por Char-
tier destaca a pluralidade dos empregos e
das compreensões, a diversidade das leitu-
ras e a liberdade criadora do indivíduo ou
grupo. Diferentemente do sentido colocado
por Foucauli, que enxerga "a apropriação
social dos discursos» como um procedimen-
to mediante o qual os discursos são domi-
nados e confiscados por indivíduos ou
instituições que terminam por deter o con-
trole sobre eles, Chartier acredita que a partir
da apropriação são construídos historica-
mente sentidos, significações, interpreta-
ções: "A apropriação visa uma história social
dos usos e das interpretações, referidas a
suas determinações fundamentais e inscri-
tas nas práticas específicas que as produ-
zem". (CHARTIER, 1991:180).

Pela precariedade das fontes, muito pou-
co podemos detalhar acerca das elabora-
ções e do imaginário de cidade construído
por alguns desses grupos, ou pelo que Mi-
chel de Certeau (1994:57-58) chamou de
homem ordinário." Os "homens comuns,

personagens disseminadas, caminhantes
inumeráveis.., multidão de heróis quantifi-
cados que perderam nomes e rostos", que
passavam anônimos pelas ruas e praças
reformadas para perambular, trabalhar, con-
versar, pedir esmolas ou descansar, pouco
deixaram registrado sobre as suas represen-
tações da cidade, uma vez que sua princi-
pal prática de transmissão do conhecimento
se fazia sobretudo por meio da oralidade,
registro que se perde com mais facilidade
no tempo.

No entanto, a reação dos habitantes da
cidade diante das normas e posturas disci-
plinadoras instituidas pelas autoridades mu-
nicipais, as reclamações dos jornais acerca
do comportamento das camadas populares,
alguns relatos, sobretudo das colunas polici-
ais, sobre práticas cotidianas desses grupos,
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sobre as festas populares e manifestações
de rua, acontecimentos singulares que que-
bravam a rotina da vida da cidade podem nos
auxiliar a reconstituir vestígios das represen-
tações coletivas de uma "outra" cidade.

Esse "homem comum", apossando-se
dos novos espaços construídos da cidade,
reelaborava funções, transformando os ob-
jetivos propostos inicialmente nos planos de
reforma urbana e modernização. Por meio
da apropriação e recriação das representa-
ções circulantes, eles atribuíam valores di-
ferentes que podem, em alguns momentos,
ser captados por urna análise dessas fon-
tes indiretas. Se, por um lado, a documen-
tação utilizada neste trabalho reflete mais a
opinião de grupos pertencentes às elites
políticas e intelectuais, com acesso privile-
giado a jornais, revistas, documentos ofici-
ais escritos, por outro, não deixa de nos dar
uma idéia acerca das múltiplas visões que
existiam da cidade nesse período.

Na estruturação do imaginário da cida-
de moderna, as reformas realizadas no iní-
cio do século XX, como a abertura de largas
avenidas, o saneamento básico, a retirada
das populações pobres do centro, "eram
práticas sociais ligadas ao conceito de ci-
dade moderna e de civilização; exigências
morais, higiênicas e estéticas imperiosas,
que se impunham diante da necessidade de
'ser' e 'parecer' moderno".  (PESAVENTO,
1995:282). Mesmo que o processo de reno-
vação urbana em curso no Recife não se
aproximasse do que ocorria em metrópoles
como Paris, Londres ou Rio de Janeiro, mes-
mo que se resumisse a alguns elementos,
esses eram convertidos em emblema, em
representação simbólica da modernidade,
fazendo com que parte da população viven-
ciasse as mudanças como uma espécie de
passaporte de acesso à modernidade.

Assim, podemos compreender como o
Recife nos anos vinte, era referida pelos
contemporâneos como a  "vanguarda das
grandes cidades progressistas", "cidade fe-
bril e tumultuária", onde havia um "frisson
de progresso, um desejo de correr".:

"A cidade, nossa formosa urbs maurícia,
entrou, definitivamente, numa era aus-
piciosa de progresso, talvez um pouco
febril e tumultuária, mas, em todo o caso,
duradoura e referta das mais legítimas
esperanças, que a está singularizando
lá tora, vitoriosamente, como a terceira
capital do Brasil, não só pela cultura in-
telectual, como ainda pelo seu adianta-
mento material que por toda a parte se
estadeia numa afirmação magnífica de
vitalidade triunfante."3

Inspirada na obra Madame Bovary, de
Gustave Flaubert, Pesavento argumenta que
havia na elite nacional uma tendência ao "bo-
varismo", o que influenciou fortemente na
construção do imaginário de cidade que se
montava na época das reformas urbanas. A
capacidade de enxergar-se segundo a iden-
tidade desejada e de dar consistência à re-
presentação, à tendência a deixar que o
simbólico destruísse as fronteiras entre o real
e o imaginário, enfim à inclinação a uma cer-
ta teatralização da vida resultou num proces-
so de construção de um imaginário em que o
traço, o detalhe, o pormenor assumiram o
caráter do geral, do todo, do universal. (PE-
SAVENTO, 1997) Nesse sentido, as reformas
do Porto e do Bairro do Recife foram conver-
tidas em emblemas da modernidade, desem-
penhando o papel de representação
simbólica de um sonhado "novo tempo". Ha-
via, portanto, a projeção da cidade imagina-
da sobre a cidade real. Do ponto de vista da
história cultural, o que interessa analisar é que
a "cidade do desejo", tendo ou não sido rea-
lizada, "existiu como elaboração simbólica na
concepção de quem a projetou e quis con-
cretizar." (Ibidem: 284).

Para alguns, o Recife era uma cidade
moderna, que festejava as novidades, admi-
rava os progressos da técnica, tentava se-
guir o modelo da França, os modismos do
cinema americano, movimentada e inquieta
como os novos tempos. Na tentativa de for-
talecer as idéias modernizadoras, de estabe-
lecer o domínio sobre os espaços da cidade,
de fixar novos códigos de conduta, reforçou-
se na época a representação de uma cidade
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civilizada, moderna, em consonância com o
progresso. Em editorial da Revista Rua Nova
intitulado "Modern girf', pode-se sentir o quan-
to alguns desejavam esse Recife.

"Recife é uma cidade criança. Criança
ultra-século, amante das modas, dos na-
motos e de tudo aquilo que os de hoje
chamam de "snobismo." E uma cidade
que corta os cabe/os "a ta garçonne' faz
"footing", toma os chás elegantes da "Bi-
jou", freqüenta o "Moderno' não perde
temporadas do "Santa Isabel" e do "Par-
que, e vive sempre a cuidar de mil frivo-
lidades, sempre bisbilhoteira e galante
(...). Recife cada dia que passa, evolui e
civiliza a sua alma de moça provinciana.
Dizem até que ela já adora os êxtases
da cocaína e dança "shimj/' nos salões
elegantes, mas isso é uma calúnia; ela
não chegou a tais excessos. Recife (..)
não passa de uma criatura sentimental,
olhos grandes e negros, cabelos enfei-
tados de flores, imersa em sonhos ro-
mânticos. Agora que ela começou a viver,
assim, tumultuária e irrequieta, como
deve ser, exatamente uma donzela da
sua idade."(1924:1).

No artigo, a cidade passa a ser identifi-
cada com uma série de comportamentos e
práticas ligadas às elites: moda, diversões
e outros hábitos tidos como adequados e
compatíveis com os padrões desses grupos.
O Recife parecia viver em permanente es-
tado de festa. Numa visão ambígua, o edi-
torial, ao mesmo tempo em que reforçava a
idéia de que a cidade já assumia procedi-
mentos e atitudes referentes à idade adul-
ta, como se a modernidade já se houvesse
consolidado, comparava o Recife a uma cri-
ança, com longo caminho a percorrer pela
frente, que estava apenas começando a vi-
ver os "novos tempos".

Identificava-se a cidade a uma jovem
donzela, atribuindo-se a ela as qualidades
femininas da época que mais impressiona-
vam o autor: a beleza, a ousadia, a inquie-
tação e a sensibilidade. O artigo conclui
realçando a idéia de que, apesar de ter ade-
rido às novidades, algumas consideradas
até extravagantes, o Recife, tal qual donze-

la, não havia "perdido a pureza", ou seja, a
marca que ele considerava fundamental: o
romantismo e o sentimentalismo.

A imagem de um Recife letrado, pólo in-
telectual e cultural, uma cidade que vivia em
movimento constante, interessada pela arte
e outras expressões intelectuais, constituía
mais um atributo, mais uma faceta que com-
punha e reforçava a representação da cida-
de moderna.

De acordo com um editorial de 1926 da
revista A Pilhéria, o "Recife tem hoje, o as-
pecto de quem andou a tomar banhos de
civilização. E isso se evidencia melhor quan-
do a gente nota (..) que o público da cidade
já se vai interessando pelos assuntos de
arte, prestigiando as iniciativas artísticas de
meia dúzia de aficcionados que lutam pela
vitória das manifestações de inteligência. (..)
O nosso povo se educa, olhando um pouco,
com interesse, para o que se escreve, para
o que se diz, para o que se conta, para o
que se harmoniza em relação à cultura da
cidade". ( p238).

Portanto, as representações que reforça-
vam a imagem de uma cidade civilizada e pro-
gressista incluíam uma série de requisitos, que
iam, desde mudanças no aspecto físico, como
a renovação e embelezamento dos espaços
públicos, a implementação de planos viários,
obras de caráter higiênico-sanitário e a intro-
dução de meios de transporte e comunicações,
até a adoção por seus habitantes de novos
ritmos de vida e diferentes práticas culturais
associados ao cosmopolitismo, como a ida ao
cinema, os recitais musicais e as reuniões lite-
rárias, o footing, o teatro, os esportes ao ar
livre, os trajes da moda, os passeios de auto-
móvel, os banhos de mar, o tive o'clock toa,
além de inúmeras outros.

As representações do Recife moderno,
transmitidas pelos jornais e revistas da déca-
da de 1920, eram ambíguas e contraditórias,
assim como o próprio Recife e como os de-
sejos que cada sujeito tinha acerca da "sua"
cidade. Por mais esforço que alguns intelec-
tuais fizessem para demonstrar o progresso
e a civilização da "Alucinada Mauricéa' - como
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alguns simpatizantes das idéias modernistas
a chamavam, numa alusão à obra de Mário
de Andrade "Paulicéia Desvairada" - para
confirmar que seus hábitos se refinavam, que
seguiam o figurino francês, o espetáculo co-
tidiano das ruas deixava à mostra os contras-
tes e a diversidade da cidade.

Assim, o discurso oscilava entre a visão
de uma cidade moderna, adaptada às novi-
dades, e a de um 'provinciano e atrasado"
Recife, onde ainda imperavam comporta-
mentos e paisagens considerados incompa-
tíveis com os novos tempos: "A cidade se
espelhava em milhares de olhos, em milha-
res de objetivas." (BENJAMIM,1994:197)

As imagens de um Recife antigo, reche-
ado de casarões seculares, que seguia há-
bitos herdados do passado colonial,
apegado às tradições, apareciam ora cerca-
das de comentários negativos, que associ-
avam suas dificuldades de modernizar-se à
falta de educação do povo, a comportamen-
tos tidos como inadequados, a aspectos fí-
sicos e estéticos considerados atrasados,
como a paisagem de algumas ruas ou mes-
mo os sobrados antigos, ora permeadas por
uma aura poética, saudosista, que lamen-
tava a perda de alguns elementos marcan-
tes da cidade com as mudanças.

Esse Recife antigo, representava, para
alguns, o grande obstáculo à modernização
e incorporação de novos hábitos. Estabele-
cia-se nesse discurso uma espécie de opo-
sição, de antagonismo entre o antigo e o
moderno. 4 Os habitantes da cidade, sobre-
tudo as camadas populares, eram vistos
como destoantes, como peças que não con-
seguiam se encaixar no quebra-cabeça que
representava esse Recife moderno:

"O leitor já sentiu o suplício de viajar no
último banco do bonde entre um moleque
fumador e uma cabocla puxada, a tresan-
dar um perfume esquisito, desagradável?
Pois eu ontem (.j só logrei alcançar um
lugar no bonde, ao último banco, naquela
companhia intolerável: de ver moleque
pernóstico, de gafarinha agressivo, a dei-
tar para o aras baforadas de um cigarro
õrdina,lssimo, tendo do outro lado uma

cabocla rechonchuda, vexada de calor, a
aumentar; para meu desespero, o perfu-
me esquisito que andou perto de me into-
xicar todo o sangue, todo o cérebro, toda
a alma. Nunca mais tomarei lugar no últi-
mo banco dos bondes nunca mais?."  (A
PILH ERIA, 1926).

O estranhamento quanto a códigos de
comportamentos diversos e às diferenças
sociais aparecia destacado com cores for-
tes nesse momento. Censura e recrimina-
ção, marcavam esses discursos que
tentavam homogeneizar hábitos, impor re-
gras, disciplinar condutas consideradas in-
compatíveis com a vida numa cidade
progressista, refletindo as disputas pelo es-
paço público, os conflitos de origem socio-
cultural, a luta pelo domínio da cidade.

Os depoimentos de cronistas e jornalis-
tas e as reclamações de leitores em jornais
e revistas sobre o comportamento dos ha-
bitantes da cidade em locais públicos mos-
tram que, na avaliação dos grupos de elite,
os habitantes do Recife, sobretudo os per-
tencentes às camadas populares, deixavam
muito a desejar em termos de educação,
bons modos" e cortesia, considerados pon-

tos básicos do convívio para os modernos e
civilizados habitantes das cidades: "Não é
nenhuma outra. E a nossa, a terra dos con-
trastes. Nos bondes lêem-se anúncios ber-
rantes avisando que é proibido cuspir nos
mesmos. Não há, entretanto, um carro da
Tram ways que não seja uma verdadeira es-
carradeira. É também proibido subir ou des-
cer nos bondes em movimento. Todos os
dias, quase, morre gente sob as rodas dos
carros ou com a cabeça de encontro aos
postes"

'
(REVISTADA  CIDADE, 1926:2).

O Recife seria uma terra de contrastes,
onde conviviam novas formas de transporte
e comunicação - requisitos de uma cidade
moderna - com procedimentos tidos como
incompatíveis com tal representação. Com-
portamentos como o de Seu Costa, que de-
safiavam todos os preceitos de civilidade e
higiene, eram motivos de duras críticas:

Ele entrou no bonde (..j, sacou do bol-
so do casaco um palito de dente, limpou

Espaço, cultura
e história:

representações
sobre a cidade

no Brasil do
início do século XX
- o caso do Recife

SyIvia Costa Couceiro

83



as unhas que pecavam contra os mais
comezinhos princípios de higiene ( ... ), e
depois, num gesto naturalissimo, denun-
ciando o hábito, fez nos dentes largos a
mesma escavação sanitária, num irritan-
te menosprezo à sensibilidade higiénica
dos outros passageiros. E guardou o
palito com a mesma pachorrenta calma
(lbidern).

As representações de um Recife atrasa-
do, que não conseguia acompanhar o ritmo
dos novos tempos, freqüentemente estavam
identificadas aos hábitos e comportamentos
tradicionais da população. Segundo um in-
dignado leitor da revista A Pilhéria (1926), era
difícil considerar moderna uma cidade que a
despeito da "telegrafia sem fio, da aviação,
cortando os ares nos raios de circunavega-
ção, e do telefone, os sinos das igrejas da
cidade [teimam em] tocar alarme pelo sim-
ples fato de o prédio do sr Fulano ou do sr.
Sicrano estar ardendo em chamas (..)."Con-
tinuando seu discurso, o inconformado cola-
borador da Pilhéria ressaltava "que
antigamente se usasse desses processos,
quando não havia outros meios de aviso, de
alarme, admite-se (.,.), Mas hoje, não] Hoje
temos um corpo de bombeiros aparelhado,
temos tudo. O sr, Chefe de Polícia (..) está
no dever de por termo a essa tradição deso-
ladora. Porque é uma tradição que depõe do
nosso adiantamento."  (lbidem,1 927)

A permanência de práticas como essas
parece demonstrar que parte dos habitan-
tes da cidade resistia às mudanças impos-
tas pelos novos tempos ou, por outra, que
reinterpretava, a seu modo as normas que
grupos de elite tentavam implantar. Enquan-
to se buscava construir a imagem de um
Recife moderno, os sinos teimavam em ba-
dalar sem cessar, dando notícias do que
ocorria na cidade, as famílias compartilha-
vam os bancos dos bondes com trabalha-
dores e continuavam a presenciar cenas que
consideravam intoleráveis.

As insistentes reclamações nos periódi-
cos sobre a inadequação dos moradores do
Recife aos costumes considerados civiliza-
dos, como fumar nos bondes, palitar os den-

tes em público e outros, mostram não ape-
nas o quanto esses comportamentos per-
turbavam as elites, mas expõem um outro
lado da disputa que se estabeleceu nesse
momento entre ordens de comportamento
e padrões de vida diversos.

Desafiando os códigos que estavam sen-
do estabelecidos, o "homem comum" esca-
pava, dessa forma, às conformações
impostas, na medida em que se apropriava
de espaços cujos usos deveriam ser restri-
tos, adaptava-os ao seu modo de agir, in-
sistindo em repetir comportamentos fora dos
parâmetros que estavam sendo instituídos.
Essas astúcias e táticas inventivas compo-
riam, segundo Michel de Certeau, a rede de
uma antidisciplina. São 'maneiras de fazer"
que, majoritárias na vida social, não apare-
cem muitas vezes senão a título de "resis-
tências" ou de inércias. Essas artes de fazer
diferentes fundam microliberdades que
questionam a ordem dogmática que as au-
toridades e instituições querem sempre or-
ganizar, criando um movimento que o autor
denomina de "inversão o subversão pelos
mais fracos."

A análise dessas práticas cotidianas, das
operações realizadas pelo "homem ordiná-
rio", supostamente entregue a atitudes de
disciplina e passividade, é fundamental, uma
vez que mostra que "a presença e a circula-
ção de uma representação não indicam de
modo algum o que ela é para seus usuári-
os" A apreensão dessas práticas e a per-
cepção do seu conteúdo contestador trazem
à tona procedimentos populares que jogam
com os mecanismos do poder e da ordem,
com as representações que :hes são colo-
cadas, alterando-os e mostrando uma con-
trapartida aos mesmos. (CERTEAU, 1994).

Em alguns momentos, pode-se perceber
também, a partir do testemunho dos que
escreviam semanalmente nas revistas, um
sentimento dúbio, permeado de certo tom
de saudosismo em relação a esse Recife
antigo e aos hábitos que teriam ficado per-
didos em um tempo passado. Nem sempre
os que expressavam tais representações
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eram resistentes ao progresso ou se apre-
sentavam como inimigos das transforma-
ções advindas da modernidade. O dilema
entre o desconhecido que o futuro represen-
tava e a segurança do já vivenciado e expe-
rimentado estava expresso nos poemas e
escritos da época, demonstrando posturas
paradoxais de celebração e luta diante do
que 'o novo" representava.

Alimentando-se dessas torças ambíguas
e paradoxais, originando uma sociabilidade
repleta de hibridismos, o desejo pelo novo
articulava-se com o apego ao velho, assim
como o cosmopolitismo com hábitos e valo-
res tradicionais." (JULIÃO,1996:67) Assim, o
discurso de alguns intelectuais refletia certa
decepção em relação às mudanças acelera-
das, apesar de parte deles, conforme ressal-
tamos, serem entusiastas do progresso e da
modernização, como o poeta Austro Costa,
adepto das idéias modernistas:

'Esta cidade gostosa e linda esta pobre, esta
fútil, ruidosa e engraçada cidade de agora (...)

Esta alegre (coitada) esta triste cidade (...)
Já não tem alma

Já não sabe amar (...
Ó cidade de outrora!

Passional, brava, romântica cidade (...)
Cidade doce, ingênua, matriarcal (...)

Que diferença a cidade de agora!
Nem serestas, nem amor ( ... )

Nem poetas boêmios compondo poemas
ás musas timidas nos jardins públicos, nas

praças tristes,
Á luz do luar!...

Amor, ternura, paixão de agora...
Que diferentes, ai! Que elas são!
Amor veloz, cheirando a USGA...

Fácil paixão de DERRAPAGENS...
Câmaras de ar em vez de coração ( ... ).
A imagem de uma cidade que, apesar de

"linda, gostosa e engraçada", havia perdido
uma característica fundamentar: a alma, pre-
ocupava o autor. Representado com saudo-
sismo, o Recife antigo aparecia no poema
como uma cidade que inspirava coragem,

mas ao mesmo tempo ingenuidade e roman-
tismo. Transferindo para a cidade caracterís-
ticas e sensações humanas, como se ela
tivesse um caráter próprio, o autor refere-se
a alguns aspectos da modernização como
responsáveis pela perda da 'personalidade
odginal' do Recite, cuja característica marcan-
te seria a forma de amar. Algumas práticas,
que o autor considerava desaparecidas em
um tempo passado, como a seresta ou a bo-
emia, deixavam a cidade à mercê de um novo
tipo de amor; um amor marcado pela presen-
ça de um dos principais símbolos da época:
o automóvel. Esse ícone da modernidade
acabava por associar ao amor as sensações
e ritmos de um presente veloz e fugaz.

Era o preço que se devia pagar pelo pro-
gresso. Alguns lamentavam saudosamente
as perdas; outros, inseguros diante do des-
conhecido, amedrontavam-se com tantas
novidades: "E, na vertigem da vida, afun-
dem-se os bons costumes, desapareçam as
nossas melhores tradições, percamos o
equilíbrio da própria vida." (lbidem,1927:2)
Essas eram as contradições de uma fase
de transformações mais intensas, demons-
trando que mesmo entre aqueles que esti-
mulavam as mudanças imperavam dúvidas
e incertezaá diante de tantas alterações que
atordoavam e quebravam o ritmo conheci-
do da vida cotidiana do Recife.

Alguns habitantes da cidade mais resis-
tentes e contrários às mudanças que nela
operavam, insistiam em observar por trás
do cenário moderno das construções ecléti-
cas e espaços reformados, descrito com ex-
pressões depreciativas, como "amatutado e
sem gosto", sobrevivências do que se con-
siderava "a atraente e tradicional velha ci-
dade." O discurso do progresso e do novo
como algo negativo, que trazia apenas per-
das e prejuízos, também tinha espaço na
década de vinte:

"O largo da Penha, ponto de ligação dos
bairros de SantoAntônio e São José, pelo
seu movimento, é um dos lugares mais
atraentes do Recife. Atraente e tradicio-
nal dessa velha Mauricéa, apesar das
reformas e do afã de tudo imitar, - tão
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burguesa, tão sem gosto, amatutada...
Esse pátio, antigamente, cheio de velhas
africanas de argolas de ouro e vestidos
berrantes, a venderem munguzá, peixe
frito e tapiocas, passou também pela re-
forma. As negras pesadonas, de lingua-
gem arrevezada ( ... ) yayás do caruru, do
vatapá e da canjica, saborosa e convi-
dativa, desapareceram também".  (A RI-
LHÉRIA,1 925).

Ao lado de todos esses Recifes, estava
também a representação de um Recife po-
bre, das populações de desocupados que
vagavam pelas ruas, dos mendigos e pros-
titutas, dos mocambos. Era uma cidade mi-
serável, de perigos noturnos, de vergonha
e imoralidade.

Ao chegaracidade ao decênio de 1910,
quando se iniciavam as reformas do Podo e
do Bairro do Recife, o menino Gregório Be-
zerra observou, logo no desembarque na
Estação das Cinco Pontas, a face de uma
cidade pobre e sofrida:

"Ali mesmo, na estação, vi uma porção
de gente doente pedindo esmolas- Uns
aleijados, sem pernas, outros sem os
braços. Outros cegos. Muitos cheios de
feridas. Muitos velhos estendendo as
mãos sujas, magricelas e trêmulas, im-
plorando uma esmola pelo amor de Deus
( ... ). Fiquei frustrado com a cidade en-
cantadora de minhas ilusões." (BEZER-
RA, 1980:98).

Nas ruas desse Recife perambulavam
crianças e desocupados, mendigos faziam
ponto nas calçadas, prostitutas esperavam
clientes, "malandros" e gatunos aplicavam
golpes nos incautos, jogadores e boémios
madrugavam pelas estreitas vielas e becos
escuros. Era a representação de uma cidade
ameaçadora, que fugia ao controle das auto-
ridades dirigentes e intimidava as elites:
"Quem desembarca nesta grande capital e a
percorre na sua zona mais importante, fica
logo desagradavelmente impressionado com
três espetáculos que, comumente, só se ob-
servam nas cidades de quarta ordem: o jogo
sem freio, sem peias; o meretricio desabusa-
do, e a mendicidade florescente espalhada
pelas mas. E o que, desgraçadamente, aqui

se vê nas nossas principais artérias, E cres-
cem a cada dia, as levas vindas não sabe-
mos donde, na maioria vadios de perfeita
saúde (..). Ninguém os vigia, ninguém impe-
de a proliferação dessa fauna vergonhosa."
(JORNAL DO RECIFE, 1926:3).

A imagem de uma cidade dominada por
impulsos negativos e criminosos, por indivi-
duos fora da lei, que não se submetiam às
normas de conduta e disciplina exigidas, re-
forçava a idéia da necessidade de maior fis-
calização e vigilância por parte das
autoridades e instituições, bem como o uso
de mecanismos de controle mais eficazes,
incluindo a força, no sentido de garantir a
ordem e regular os comportamentos. Em  Vi-
giar e Punir, Michel Foucault (1987) mostra
que, além desses aparelhos formais e insti-
tuições que exercem o poder, procedimen-
tos técnicos minúsculos atuantes sobre o
cotidiano dos indivíduos redistribuiam o es-
paço para transformá-lo no operador de uma
vigilância generalizada. No entanto, sua
análise privilegia o aparelho produtor da dis-
ciplina, praticamente emudecendo e imobi-
lizando o indivíduo. Se, por um lado, é
verdade que essa rede disciplinar e de vigi-
lância se estende por toda a sociedade, se
ela é tão bem estruturada como mostrou
Foucault, é necessário descobrir por que ela
não consegue submeter e reduzir todos os
integrantes de uma sociedade aos seus di-
tames e determinações. E preciso analisar,
conforme enfatiza Certeau, como os proce-
dimentos populares, também sutis e ínfimos,
jogam com a máquina disciplinar contrapon-
do às suas determinações alterando-as.

Ignorar normas, negociar com os repre-
sentantes da lei, enfrentar a polícia, encon-
trar brechas que permitiam a persistência de
atividades e comportamentos reprovados e
perseguidos pelas regras instituídas, são al-
gumas das formas encontradas pelos habi-
tantes do Recite em resposta aos dispositivos
técnicos que tentavam organizar e controlar
os espaços e as práticas cotidianas.

Em sua obra O moleque Ricardo, José
Lins do Rego mostrou a imagem de um Re-
cife diferente daquele que se costumava ver
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nos cartões postais e álbuns de propagan-
da política, que se contrapunha à imagem
de um Recife cosmopolita e moderno. Era a
cidade dos mocambos:5

"O masseiro, a mulher, e quatro filhos,
dormindo numa tapera de quatro pare-
des de caixão, coberta de zinco. Custa-
va 12 mil réis por mês. A água do mangue
na maré cheia, ia dentro da casa. Os
maruins de noite encalombavani o cor-
po dos meninos. O mangue (..) fedia, e
os urubus faziam ponto por ali atrás dos
petiscos (..). Os filhos de Florêncio fazi-
am concorrência com os urubus, casca-
vilhando no lixo ( ... ). Os olhos de
Florêncio e todos os olhos da casa bri-
lhavam. A fome dava este brilho esquisi-
to (.,.)". (REGO, 1999:30-31).s

O romance de José Lins do Rego, assim
como outras obras e escritos do período,
construíam a imagem de uma vida permea-
da de sofrimento e miséria, de um ambiente
em que as pessoas conviviam cotidianamente
com a fome e a insalubridade, ameaçadas
por doenças como a tuberculose. As repre-
sentações de uma vida de privação, enfermi-
dade e morte contribuíam para intensificar as
ações de políticos e instituições que, respal-
dadas nas idéias higienistas, buscavam exer-
cer vigilância e controle sobre a vida dos
moradores dos mocambos.

Esse discurso apoiava-se em argumen-
tos que colocavam os mocambos como res-
ponsáveis pela miséria e péssimas condições
de vida da população, transformando-os em
alvo de críticas e motivo de intervenção das
autoridades e políticos na vida cotidiana dos
chamados "mocarnbeiros."Assim, pela  "insa-
lubridade, pelo amontoado e promiscuidade
que promoviam, pela vadiagem e indiscipli-
na que abrigavam, pela concentração de ati-
vidades perigosas, tumultos, greves, crimes,
brigas que propiciavam, pelas facilidades
sexuais que toleravam, o bar; a rua, o prosti-
buol, etc, mas também por serem 'arraial de
pretos' e constantemente evocarem a fisio-
nomia primitiva das cidades africana?, os mo-
cambos do Recife foram perseguidos ao longo
da década de vinte. (Apud, LIRA, 1996:151).

Nas beiras dos rios, nos mangues e ala-
gados, em localidades como Pombal, Afo-
gados, Feitosa (distrito das Graças), Torre,
Santo Amaro, Oiteiro (freguesia do Poço da
Panela), Ilha do Leite, formaram-se verda-
deiras aldeias de mocambos. Segundo o
recenseamento feito pelo Departamento de
Saúde e Assistência, em 19230 Recife pos-
suia 39.026 habitações, sendo que 19.947
foram consideradas mocambos, isto é, mais
da metade das casas construídas, 51,1%,
contra 19.079 prédios considerados  'acei-
táveis." (lbdem:139) As estatísticas mostra-
vam que o Recife era uma cidade feita de
mocambos, permitindo que essas habita-
ções tivessem grande peso na constituição
da imagem da cidade.

Em meio às acirradas discussões de
autoridades e intelectuais sobre como con-
trolar e resolver a questão, em 1920 o pre-
feito Lima Castro empreende a construção
de uma vila operária. O plano da prefeitura
era edificar 150 casas, descritas pelo pre-
feito como "de alvenaria, modestas, natu-
ralmente, porém asseadas, confortáveis,
com banheiro, saneamento, água, luz e um
pequeno quinta!', que seriam alugadas a um
custo módico, para trabalhadores que ga-
nhassem um salário que correspondia na
época à média do que recebia um artífice.6

Para surpresa das autoridades locais,
depois de prontas e colocadas à disposição
da população, as casas permaneceram vazi-
as, não aparecendo candidatos a morado-
res. Admirado, o prefeito resolve investigar
as causas do fracasso, recebendo como jus-
tificativa de um morador de mocambo o fato
de as casas da vila serem muito luxuosas
para suas aspirações. Inconformado, Lima
Castro argumentava que os gastos com a
manutenção das casas da vila eram prati-
camente os mesmos que os habitantes dos
mocambos tinham, não compreendendo os
motivos que levaram os trabalhadores a não
ocuparem a vila operária. Segundo Lemos
Filho (1960:149), as casas ficaram vazias
"porque não davam caranguejos como os
mocambo?.
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O episódio da vila operária de Lima Cas-
tro mostra o quanto as representações so-
bre a cidade e seus modos de viver estavam
distantes de algumas práticas sociais viven-
ciadas pelos seus habitantes. Afalta de pre-
tendentes a moradores da vila talvez tenha
sido enigmática para os contemporâneos,
mas pode ser analisada enquanto um movi-
mento de antidisciplina, que não foi capta-
do ou compreendido pelo sistema, por se
articular segundo uma lógica diferente. No
mundo claro e explícito que comandava as
ações dos tecnocratas, a forma encontrada
pelos moradores de mocambos para desfa-
zer o jogo imposto aparecia como ilegível,
incompreensível para os padrões socioeco-
nõmicos instituídos.

A atitude representava uma recusa ao
estatuto da ordem que se estabelecia, na
medida em que reconhecia como legitima e
adequada uma outra forma de viver e morar
que não aquela apresentada pelas autori-
dades locais. A explicação encontrada por
Lemos Filho para responder á questão é
emblemática, uma vez que a falta do caran-
guejo na vila operária não representaria
apenas problemas com relação ao sustento
alimentar da família, mas sim o desapareci-
mento de uma teia de relações, estilo de
vida, padrões de comportamentos que es-
tavam simbolizados na figura do animal.

A justificativa dada ao prefeito de que as
casas eram luxuosas para as pretensões
dos trabalhadores pode ser compreendida,
não a partir do ponto de vista das relações
socioeconõmicas estabelecidas, como ten-
tou fazer o prefeito, mas tomando como base
um referencial diferente, que percebia a vila
não como uma melhoria de vida, mas como
um espaço que impunha um sistema de vida
diverso do seu. Morar nesse espaço signifi-
cava desarticular redes de convivência e
espaços de sociabilidade, submeter-se ao

controle e poder das autoridades e a todo
um sistema de vida novo, impostos até mes-
mo pela arquitetura e espaço interno das
casas, os quais determinavam a alteração
dos padrões de higiene, dos horários e ou-
tros hábitos cotidianos desses grupos.

Tal qual um caleidoscópio com suas ima-
gens múltiplas, diversas e contrastantes, as
representações da cidade apresentavam as
variadas disputas e conflitos que se desen-
rolavam entre as práticas e representações
dos seus habitantes. No entanto, a cidade
não estava rigidamente segmentada e divi-
dida como parte das elites procuravam mos-
trar. Se existiam diferenças culturais entre
seus moradores, por vezes responsáveis por
fortes reações e conflitos, isso não signifi-
cava que a troca de experiências e a convi-
vência não foram possíveis. As expressões
e práticas culturais características das ca-
madas populares, mesmo que adaptadas e
recriadas, em alguns momentos puderam
ser assumidas pelas elites, e vice-versa.
Segmentar, separar, estabelecer categorias
rígidas e divisões por vezes inflexíveis, ser-
viriam apenas para empobrecer e reduzir a
riqueza, a diversidade e as diferenças que
foram características de uma época contur-
bada, cheia de novidades e desafios:

Construída para funcionar como um jogo
de espelhos, como se fora um reflexo
imediato do real, [a representação] subs-
titui a própria realidade. Independizan-
do-se do seu próprio processo
constituidor, a imagem, na sua pretensa
tradução do real, funda nova realidade,
a partir da qual, como novo campo de
saber e poder, poderão rearticular-se
novas formas de dominação ( ... ). Reve-
lar, ocultar, aí está a dialética da cons-
trução da imagem da cidade, que conduz
a uma única síntese: a imagem como
campo de poder e dominação".  (PECH-
MAN, 1992:37).
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Notas

Para mais detalhes do conceito de representação, ver tam-
bém CHARTIER, Roger. O mundo como representação. Es-
tudos Avançados. São Paulo: IJSP, vol. 05, n 2 11, 1991. E,
do mesmo autor, A história hoje: dúvidas, desafios e pro-
postas. Estudos Históricos, Rio de Janeiro: vol. 07, n 9 13,
1994.

'Para essa discussão, ver PESAVENTO, Sandra J. Muito
Além do Espaço: por uma história cultural do urbano. In:
Estudos Históricos - Cultura e História Urbana. Rio de Ja-
neiro: n.° 16, 1995, p. 281.

'Revistada Cidade, 2910511926, n5 1. Estadear, de acordo
com o dicionário de Antônio Houaiss, significa exibir orgu-
lhosamente, ostentar, tomar público com alarde,

• A convivência entre o antigo e o moderno, sobretudo a
partir das polêmicas dos intelectuais da época, foi explora-
da por REZENDE, António Paulo. (Dos) encantos moder-
nos: histórias da cidade do Recife na década de vinte,
Recife, Fundarpe, 1997,

discussão sobre a questão dos mocambos e a ordena-
ção do espaço urbano no inicio do século XX pode ser en-
contrada em LIRA, José Tavares Correia de. Mocambo e

Espaço, cultura
e história:

representações
sobre a cidade

no Brasil do
Inicio do século XX
—o caso do Recife

Sylvia Costa Couceiro

cidade: regionalismo na arquitetura e ordenação do espa-
ço habitado.São Paulo,Tese (Doutorado de Arquitetura e
Urbanismo) - USP: 1996. Na teso há uma interessante dis-
cussão acerca das idéias de Gilberto Freyre e de outros
intelectuais que de certa toniia romantizavam o mocambo
- ressaltando sua arquitetura com materiais locais, harmo-
nia com o meio tropical, além das vantagens de ventilação
e iluminação -, num momento em que os preceitos higie-
nistas condenavam esse tipo de habitação, colocando-o
como um dos responsáveis pelas epidemias e grande mor-
tandade na cidade. Sobre o assunto ver também FREYRE,
Gilberto. Mucambos do Nordeste: algumas notas sobre o
lypo de casa popular mais primitivo do Nordeste do Brasil.
Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Saúde, 1937. A
defesa de Freyre com relação aos mocambos está tam-
bém em Sobrados e mucambos, op. cit pp. 180, 229-234,
637, dentre outras. Ver também GOMINHO, Zélia de Oli-
veira. Veneza americana x mucambópolis. O Estado Novo
na cidade do Recife (décadas de 30 e 40). Recife: Tese
(Mestrado de História) - UFPE, 1997.

° O relato sobre o caso da construção da vila operária se
encontra em REZENDE, Antônio Paulo, (Das) encantos
moderno: histórias da cidade do Recife na década de vinte,
Recite, FUNDARPE, 1997, p. 38-39.
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