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Introdução

Terra, trabalho, sobrevivência, família e
religiosidade são cinco temáticas encontra-
das na maior parte das narrativas dos mo-
radores mais antigos do povoado de São
Severino, Gravatá, PE, que cultivam e vi-
vem da terra para seu sustento e o da famí-
lia. Viver na terra e nela produzir para tirar a
sobrevivência dá lugar ao sentimento de que
é dessa ação que sai a segurança social e
psicológica de que são agricultores/as. Por-
tanto, de que têm uma identidade social
construída pelo trabalho com a terra. Essas
cinco temáticas são a condição mediadora
pela qual a construção social da realidade
objetiva e subjetiva do agricultor/a realiza-
se. Como isso ocorre?

Pela realidade objetiva, que se faz pas-
sando-se por um conjunto de práticas apren-
didas socialmente dentro de uma cultura e
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que são interiorizadas como realidade sub-
jetiva pelos indivíduos: Sendo a realidade
ao mesmo tempo objetiva e subjetiva, den-
tro de um processo dialético em curso, ela
contempla três momentos: exteriorização,
objetivação e interiorização". (Berger, e Lu-
ckmann, 1976: 87-95). Segundo Berger os
produtos da exteriorização da atividade hu-
mana adquirem um caráter de objetividade,
que é a objetivação. Assim, o homem/mu-
lher e seu produto social atuam reciproca-
mente. Por sua vez, 'a interiorização é o
processo pelo qual o mundo social objetiva-
do é reproduzido na consciência no percur-
soda socialização", (Ibidem: 87).

Desse modo, a significação dessa tría-
de terra trabalho e sobrevivência, sedimen-
tada na consciência e na experiência de vida
do(a) agricultor(a), é compartilhada por meio
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da comunicação humana, pela linguagem,
base do acervo coletivo do conhecimento,
em suas várias expressões, Ainda é pela
ferramenta da linguagem que se realiza a
objetivação de novas experiências. (Idem:
96). Mas o que torna o real, real, e o normal,
normal? Não há dúvida, como afirmaria
Taussig (1993:344), de que por baixo de uma
realidade, que traduz um conhecimento so-
bre algo, existem muitos significados.

Quando eu coloco, aqui, as experiências
dos antigos com as cinco temáticas terra, tra-
balho, sobrevivência, família e religiosidade,
vejo, no conteúdo manifesto do imaginário
dessa faixa etária, que vivia da terra e que
teve a vida mudada sob a influência do gran-
de capital, muitas pistas para explicar como
essa geração articulava suas práticas com
suas crenças para encontrar novas saídas e
fugir da tensão a que estava exposta ao ver
desmantelados muitos de seus esforços para
sobreviver. Será que eles sabiam o que lhes
estava acontecendo quando as mudanças de
desenvolvimento do lugar afetavam suas vi-
das? O que faziam nesse sentido?

Certamente não vamos encontrar respos-
tas diretas. Mas por meio da observação dos
estados de desânimo, dos pensamentos, das
crenças, dos sentimentos e da força das ima-
gens que fomentam o imaginário, é possível
conhecer a travessia das vidas, no meio dos
htmos e das necessidades de cada dia que
são transformadas. Isso nos deixa o desafio
de ir além do que está implícito na realidade
desse grupo social e superar o significado
óbvio da leitura de suas experiências.

As cinco temáticas terra, trabalho, sobre-
vivência, família e religiosidade estão pre-
sentes nessa estrutura de sentidos,
acompanhadas de 'práticas sociais" 1 . (De
Certeau,1994) que obedecem ás marcas de
uma coletividade submetida a um duro exis-
tir. Os possíveis encontrados e imaginados
são modelados aia partirde uma tensão para
encontrar saídas. Este artigo focaliza, portan-
to, o Povoado de São Sevehno, Gravatá, PE,
Brasil, com seus personagens mais antigos,
tomados como foco de atenção.

O lugar onde as terras e o trabalho se
situam e onde é construído o sentido da
vida dos moradores de São Severino

Falar do lugar é percorrer os 'bolsões'
da história, deixados pela diversidade de
povos, que caracterizam suas raízes. Via-
gens no espaço são também viagens no
tempo... É constatar que, enquanto as prin-
cipais cidades brasileiras estão entre as
mais modernas e as mais cosmopolitas do
mundo, o processo de desenvolvimento es-
colhido para o país tem deixado para trás
muitas comunidades, aparentemente não
afetadas pela passagem do tempo.

Em geral, a noção de modernidade tende
a se bifurcar. Berman acusa dois caminhos
opostos: de um lado, a noção de "modernis-
mo", entendida como uma "espécie de puro
espírito, relacionada à expressão da estética
e da vida intelectual autônoma desligada. Por
sua vez, da noção de 'modernização', con-
cebida como um complexo de estruturas e
processos materiais" (Berman, 1982:170).
Essa fragmentação, como lembra Berman,
vem dificultar a apreensão de um dos fatos
mais marcantes da vida moderna: a fusão
dessas duas forças materiais e espirituais, e
a interdependência entre o indivíduo e o am-
biente moderno. (Ibidem, 1982:170).

Mas essas diferenças, em vez de serem
vistas dentro de um dualismo esquemático,
no qual o povoado de São Severino, como
as cidades do interior do Nordeste e os cen-
tros das metrópoles brasileiras seriam os
redutos do atraso e do progresso, parecem,
todavia, colocar em cena os paradoxos e os
dilemas da modernidade no cenário bra-
sileiro. Nesse sentido, o espaço brasileiro
deve ser visto como uma totalidade e não
uma soma de fragmentos regionais. A ex-
periência dos mais antigos de São Severi-
no, que se movimentam nesses espaços,
servem, portanto, de reflexão para uma con-
cepção mais abarcadora da modernidade.

O povoado de São Severino situa-se no
município de Gravatá. Gravatá, encontra-se
a 83km a oeste da cidade do Recife. Seu
espaço físico-geográfico está localizado nas
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proximidades da zona de transição entre a
zona da Mata e o Agreste. Com  sua área de
507km 2 , o que corresponde a 0,51% da su-
perfície total de Pernambuco, o município
inclui-se entre os 17% do conjunto dos mu-
nicípios de grande porte (pop. superior a
50.000 habitantes) do estado de Pernam-
buco, abrangendo uma população de, apro-
ximadamente, 61.6 mil habitantes, segundo
o Censo Demográfico (6GE,1991). Trata-
se, hoje, de uma sociedade basicamente
urbana, com cerca de 75,0% de sua popu-
lação vivendo na sede do município.

Pela sua localização no planalto da cor-
dilheira da Borborema, as terras de Grava-
tá, no agreste centro-oriental, são uma
região privilegiada de clima serrano, seco e
frio, possuindo duas zonas bem distintas:
caatinga e brejo, divididas ao meio pela iri-
lha antiga dos primeiros vaqueiros" (Meio
Netto, 1949; 1966), e que serviu mais tarde,
de traçado da estrada central da BR-232 de
Pernambuco. A rodovia BR-232 foi conclui-
da nos finais da década de 50, quando o
atual traçado conseguiu ultrapassar a serra
das Ruças e a sua duplicação recente até o
trecho do município de Caruaru, encurtaram
a distância para o Recife, permitindo melhor
tráfego rodoviário.

O município tem uma estrutura agrícola
basicamente de subsistência e detém uma
estrutura fundiária com predominância de
minifúndios equivalente a 80.025% da mé-
dia estadual, com uma presença de 13.09%
de latifúndios, quando a média é de 16.05%.
E importante ressaltar que a maioria dos
estabelecimentos do município (cerca de
80%) encontra-se em pequenas áreas de
terra, com cerca de lOha, enquanto nas áre-
as com mais de 1 Oha esse número de esta-
belecimentos é mais reduzido. Isso vem
demonstrar como prevalece em termos nu-
méricos a pequena propriedade, e em ter-
mos de área, a grande propriedade no
município. (Cavalcanti,1 999).

Gravatá apresenta uma participação co-
mercial e de serviços do estado acima da
média pernambucana. Devido ao seu clima

de serra, "uma verdadeira estância climática
de Pernambuco", frio  seco, onde as tempe-
raturas médias anuais variam em torno de
22°C, o município é procurado, principalmen-
te, pelas pessoas do Recife, que ali constro-
em suas casas de temporada, como refúgio
de descanso e lazer. Essas construções, imi-
tando estilos da arquitetura européia, vão
desenhando um visual diferente para a cida-
de, sede do município, diferenciando o turis-
ta, que faz parte dessa população flutuante,
de seus moradores permanentes.

Hoje Gravatá possui cerca de 4.500 uni-
dades entre casas isoladas, casas em "pri-
vês", chácaras etc., cujos proprietários e seus
familiares formam uma população flutuante
em tomo de 18.000 pessoas que para ali se
deslocam nos finais de semana, chegando a
atingir um número em torno de 50.000 pes-
soas nos feriados prolongados e períodos
comemorativos locais. (Coutinho, 1977: 2).

Esse fluxo de pessoas explica a alta par-
ticipação do município nas atividades comer-
ciais e de serviços, dirigidos principalmente
para a demanda dessa população flutuante.
Serviços de restaurantes de cozinha france-
sa, com cardápios ao estilo europeu, são ofe-
recidos aos ricos e emergebtes de toda a
região, inclusive do Recife e também de Gra-
vatá, que criam a fantasia de estarem viven-
do no Primeiro Mundo, todavia, rodeados pela
pobreza de muitos trabalhadores que não
conseguem mais se manter no campo.

Gravatá desenvolveu, nos últimos anos,
atividades de fabricação de móveis rústicos
de angelim e a criação de cavalos de raça.
Existem aproximadamente 400 pontos de
fabricação de móveis rústicos, empregando
mão-de-obra familiar, incluindo menores,
sendo relativamente freqüentes os aciden-
tes de trabalho, além de uma fábrica de brin-
quedos pedagógicos de madeira, estimulada
pelo Circulo de Trabalhadores Católicos de
Gravatá - CTCG.

O município possui empreendimentos de
grande porte, a exemplo de inúmeras fazen-
das que são verdadeiros 'oásis' de 'clãs'
nordestina, de caciques políticos regionais,
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que se beneficiam de estarem suas terras
bem localizadas e receberem benefícios de
obras públicas; da presença de haras sofis-
ticados para a criação de cavalos de raça;
de hotéis e restaurantes de luxo para os ri-
cos da região. Todavia, essas empresas, por
se destinarem a servir aos ricos, são, natu-
ralmente, incipientes para absorver cente-
nas e centenas de desempregados que
chegam do campo para a sede do municí-
pio, em busca de sobrevivência.

Quanto à área rural do município, os
pequenos proprietários de terra e trabalha-
dores rurais sem-terra estão sofrendo difi-
culdades para se manterem no local onde
vivem. Uma dessas dificuldades deve-se à
mudança na situação agrária do município,
derivada do crescimento das pastagens; e
decréscimo da lavoura, provocados por no-
vos investimentos feitos pelos grandes pro-
prielários de gado bovino e eqüino. Tem
ocorrido, ainda, diminuição nas áreas de
mata e de florestas, transformadas em pas-
tagem. Além disso, há uma deficiência de
políticas, agrícola e financeira, que efetivem
a produção dos pequenos produtores. Sem
alternativas para viver no campo, a popula-
ção rural do município, nas últimas décadas
tem decrescido, sendo suplantada pela sua
população urbana, levando, assim, a uma
concentração maior da pobreza nas cida-
des de porte médio, como Gravatá, e em
outras cidades de grande porte, como ain-
da nas grandes metrópoles do Nordeste.
Desse modo, os indivíduos tangidos pela
inviabilidade de sobrevivência no campo
seguem para as cidades atraídos por políti-
cas assistenciais compensatórias, sendo
novamente frustrados em suas expectativas,
atingidos na sua dignidade de homens do
campo, acostumados a produzir e a ter uma
identidade no seu meio (Cavalcanti,1999).

Ao retrocedermos à história do povoado
de São Severino, encontramos referências
em estudos históricos de que esse é o po-
voado mais antigo do município de Grava-
tá, com possível data de sua fundação no
século XVIII (Lins, 1993: 45).

O povoado de São Severino localiza-se
ao sul de Gravatá, na região do brejo, onde
ainda hoje se encontram água potável boa,
de nascente, além de resquícios de mata
atlântica, com árvores de envergadura e ra-
magens variadas, entre elas a imbuana, a
quixabeira, a gogóia, as baraúnas, a caatin-
gueira, a rasteira e a comum; a jurema, pre-
ta e branca, a barriguda, a oiticica, a
maniçoba e tantas outras (Ibidem: 30). Se-
gundo depoimentos de moradores do povo-
ado, essa era uma região onde encontravam
muita caça de espécies variadas (preá, teju,
tatu, coelho do mato, jia - rã), e outros ani-
mais (macaco, veado) e pássaros, que fazi-
am parte da sua dieta no brejo (cambonje -
frango d'água, rolinha), e que pouco a pou-
co, com a derrubada das matas, foram de-
saparecendo da região.

Antes da estrada de barro que liga o po-
voado à sede do município, existiam cami-
nhos que eram percorridos a pé, ou a cavalo.
"Eram veredas qui a gente fazia andando..
isso há muito tempo quando eu era moiça.'2
Esses caminhos, ou essas veredas, ligavam
a estrada de barro principal e as fazendas da
vizinhança do povoado. Eram grandes fazen-
das de café, engenhos de fabricação de açú-
car e de aguardente. Atualmente, ainda
encontram-se sinais dessas grandes fazen-
das e engenhos, como a Fazenda Funchal,
do seu Alfredo Gomes, que possuía grande
plantação de frutas, açude, cachoeira, mata,
casa de farinha. Ao mudar de dono, a fazen-
da recebeu o nome de Fazenda do Tão.

Outro limite do povoado é com o Enge-
nho Jussará, do Seu Arão Lins Andrade Fi-
lho, prefeito do município em 1960, que
empregava boa parte dos trabalhadores do
povoado e região no corte de cana e fabrico
de rapadura e cachaça. Esse engenho es-
teve recentemente invadido pelo movimen-
to dos Sem - Terra da região, devido ao
abandono em que se encontra. Para além
do Engenho Arão Lins, encontram-se o En-
genho Jussará e o Engenho de Cumbe, que
fabricavam mel de engenho e plantavam
cana-de-açúcar. Q Engenho de Cumbe, di-
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ferente do Jussará, possuía uma casa gran-
de e estrutura de engenho, propriamente
dito, com tachos, formas e moendas, casas
dos empregados e de agregados. Ainda
nessa vizinhança, encontravam-se o Enge-
nho Paraíso e a fazenda do Seu Nõ, que
era dono da Fazenda Republicano; e as ter-
ras dos Caetanos - na ocasião, os únicos
representantes da raça negra do lugar. A
maioria desses engenhos e fazendas foi di-
vidida e loteada em minifúndios que se trans-
formaram em sítios de 'fazer farinha,'
ocupados por pequenos proprietários agri-
cultores/as e, posteriormente, ou melhor,
hoje, por várias famílias ricas do Recife, que
ocupam as propriedades apenas nos fins de
semana. Das fazendas maiores, algumas
foram transformadas em haras ou em cur-
rais para a criação de gado.

É importante notar que essas fazendas
e engenhos possuíam como vizinhança pe-
quenos proprietários que desenvolviam a
policultura, favorecidos pela riqueza do solo
e pela presença da água, inclusive cultiva-
vam flores, hortaliças, tubérculos, frutas e
culturas de ciclo curto, como: milho, feijão,
mandioca, que, tradicionalmente, fazem
parte da dieta das pessoas da região. Com
o tempo, pressionados por uma série de cir-
cunstâncias externas, esses pequenos pro-
prietários foram também subdividindo suas
terras com os herdeiros, ou foram sendo in-
duzidos a vender suas terras às pessoas de
fora. À medida que os pequenos proprietá-
rios iam perdendo as suas terras, ou perdi-
am seus espaços nas fazendas como
moradores/as e trabalhadores/as rurais,
ocorria, na maioria dos casos, um processo
de empobrecimento e de perda de qualida-
de de vida dessa população.

Espremido nesse espaço, encontra-se o
povoado de São Severino, abrigando apro-
ximadamente 250 pessoas. Essa população
encontra-se distribuída em cerca de 50 ca-
sas ao longo de uma rua, a "Ruinha," como
é chamada pelos moradores.

Com o propósito de tratar as cinco te-
máticas presentes na estrutura de sentido

de vida dos moradores do povoado terra,
trabalho, sobrevivência, família e religiosi-
dade, selecionei para este artigo, dentre os
vários estudos de caso analisados para uma
pesquisa maior, depoimentos dos represen-
tantes dos chefes de família mais antigos
do povoado'. No meu entender, esses de-
poimentos expressam fortemente o sentido
dessas cinco temáticas. Foram entrevista-
das quarenta e duas famílias do total dos
cinqüenta e três domicílios existentes no
povoado. Dessas, foram selecionadas cin-
co famílias dos mais antigos.

Praticamente, um levantamento censitá-
rio do povoado foi realizado. Os domicílios
que não foram abordados têm como razão
a dificuldade de encontrar seus moradores
na ocasião da pesquisa. As questões estru-
turadas do questionário foram direcionadas
para o chefe de família e/ou cônjuge. Bus-
caram-se informações dos componentes da
família quanto ao sexo, idade, estado civil,
escolaridade, local de nascimento, idade em
que começou a trabalhar; profissão, outras
ocupações, situação atual no trabalho, rela-
ção empregatícia, relação com a terra, ren-
da familiar e por pessoa, participação em
associações, migração, razão da migração,
destino da migração, escolha do lugar para
migrar, vezes que migrou, número de pes-
soas na família que migrou. A intenção era
ter informações daqueles membros da fa-
mília que ocupavam uma posição de maior
participação na sustentação familiar: o che-
fe de família, o cônjuge e os membros mais
ativos. Com essa articulação de informações
entre trabalho, família e formas de atender
à sobrevivência, pretendia-se observar cli-
vagens diferenciadoras de condições que
demarcavam as categorias da estrutura de
sentidos das práticas sociais dos morado-
res do povoado.

Do levantamento geral, observou-se que
cerca de 73% das pessoas entrevistadas
eram mulheres e 27% homens. Disso decor-
re o fato de, no povoado, as mulheres en-
contrarem-se mais vezes em casa do que a
maioria dos homens. Mesmo quando traba-
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Iham no campo, elas voltam mais cedo para
a casa, a fim de continuarem sua segunda
jornada de trabalho como trabalhadoras do
lar. O que sugere já a presença de formas
representativas das relações sociais entre os
sexos, com características definidoras de
papéis no conjunto das relações de género
no povoado estudado (Scott, 1990). Isso tem
reflexo sobre diversas situações de oportuni-
dades para as mulheres, comparadas com
as oportunidades dos homens daquela re-
gião, seja no desenvolvimento de sua auto-
estima, seja no sentido de sua autonomia.

A razão de eu ser mulher e ter conversa-
do antes com as famílias várias vezes sobre
a idéia da pesquisa no povoado, principal-
mente com as mulheres, facilitou a aproxi-
mação e uma relação de confiança com a
maioria delas que, por sua vez, passou esse
crédito para os demais integrantes do grupo
aparentado e vizinhança, o que tornou mais
fácil o desenvolvimento de todo o trabalho
de campo.

Nesse sentido, a posição de entremeio,
nos recortes da vida, que a maioria das mu-
lheres aprende a instrumentalizar para so-
breviver numa sociedade com marcante
presença patriarcal, possibilita-lhes desenvol-
ver uma comunicação especifica entre os
seus pares e avaliar impressões sobre o es-
tranho, como a interditar quando há sinais não
decifrados por elas que, por alguma razão,
subjetiva ou não, atua na propagação de sen-
timentos de ameaça para si ou para a sua
família. Fosso afirmar que apenas uma, no
universo das mulheres com quem tive conta-
to no povoado, não permitiu maior aproxima-
ção nem com ela nem com a sua família
durante o trabalho de campo; algumas (qua-
tro), só permitiram estabelecer confiança de-
pois de várias visitas. Mas a grande maioria
não demonstrou qualquer tipo de impedimen-
to desde o primeiro momento. Dessa avalia-
ção, foi-me permitido ser recebida por elas e
suas respectivas famílias para longas con-
versas sobre a vida. (Figueiredo, 1994;
Thompson,1 994; Queiroz, 1991 e 1988).
Embora tendo o roteiro das entrevistas em

mente, muitas vezes, o assunto das conver-
sas era sugerido por elas, ou pelos demais
componentes da unidade familiar. Pude com-
partilhar de muitos dos seus segredos, que
serão, naturalmente, guardados, que me aju-
daram enormemente a compreender melhor
a luta silenciosa dessas famílias entrevista-
das, a entender suas aspirações, sonhos e
projetos, durante os três anos de trabalho de
campo, com visitas constantes em cada um
dos semestres anuais.

As mulheres eram as mais desembara-
çadas nos encontros. Entretanto, em mui-
tas outras ocasiões, os homens, os 'chefes
de família", os aposentados e os jovens tam-
bém tiveram um papel muito importante na
colocação de suas histórias, onde o real e o
imaginário não entravam em disputa, mas
complementavam-se. À medida que eles
iam falando sobre a situação, sobre os an-
seios, os projetos, descortinavam-se ima-
gens, ora do presente, ora do passado,
imagens carregadas de tensão, categorias,
regras de interpretar o mundo e denominar
as coisas.

Ás vezes era possível encontrá-los em
casa, esperando por um trabalho, ou fazen-
do uma pausa nos plantios ou nas refeições;
ou, senão, na barraca, quando se divertiam
entre conversas e brincadeiras. Vale acres-
centar que muitas reflexões importantes
sobre a criação de figuras/formas/imagens

substratos para projetos possíveis - surgi-
ram desse contato informal, no meio de con-
versas descontraidas e das "risadas
arrancadas inteiramente do seu referencial
interno", (Taussig, 1993).

Quase sempre as entrevistas tinham a
participação de mais de um ou dois mem-
bros da família, ou de toda a família, ou
mesmo da vizinhança mais próxima, que se
colocavam em volta, curiosos, sobrepondo
respostas, ou complementando informa-
ções, ou dando novas versões aos fatos.
Portanto, a partir do rol das informações
desse levantamento, foram selecionadas
para este estudo as famílias dos mais anti-
gos, conforme os critérios listados abaixo:
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- As famílias deveriam ser naturais da re-
gião de São Severino ou do município de
Gravatá, ou ainda estarem residindo no po-
voado a maior parte de suas vidas;
II - Que nas famílias pudesse ser observa-
do o percurso das três gerações: a avó, a
mãe e a neta; o avô, o pai e o neto;
III - Que as famílias devessem obter seu
sustento basicamente: a) como trabalha-
dores(as) rurais assalariados permanentes;
b) ou como trabalhadores(as) temporários;
c)ou tivessem sido trabalhadores(as) rurais
durante longos anos de suas vidas.

No item seguinte as categorias terra tra-
balho e sobrevivência, família e religiosida-
de, retiradas das entrevistas com os antigos,
serão analisadas em dois blocos, separada-
mente, para melhor compreender o peso que
esses valores representam na organização
dos recursos psíquicos, na construção da
subjetividade e de um "berço simbólico" para
os indivíduos. Igualmente serve para mostrar
o quanto essas categorias estão estrutura-
das dentro das famílias numa moral de reci-
procidade e numa lógica de sobrevivência.

Terra Trabalho Sobrevivência
A trilogia terra trabalho sobrevivência,

extraída da análise mais geral das narrativas
dos moradores do povoado de São Severi-
no, serve como categorias-guia para a análi-
se mais específica dos sentidos das práticas
sociais dos mais antigos e das transforma-
ções induzidas pelas mudanças no campo.

É importante dizer que possuir, ou não,
terra faz uma diferença na identidade do(a)
agricultor(a). Aterra é um bem que traduz sig-
nificados da noção de identidade de ser
agricultor(a), preserva um modo de vida e
estimula a confiança do indivíduo e da famí-
lia do agricultor/a com alguma autonomia no
trabalho. Há um sentimento geral de que a
família que trabalha na sua própria terra está
trabalhando para si mesma e não para os
outros. O acesso à terra possibilita ter traba-
lho, ajudando na reprodução do trabalhador/
a e de sua família.

Os(as) trabalhadores(as) que possuem
tradição no ambiente rural encontram-se pre-
sos à terra por suas raízes, embora sejam
também por ela aprisionados (Silva, 1982;
Cândido, 1964). Esses trabalhadores/autóc-
tones depositam na terra o sentido de sua
existência e de sua fé. Nela nasceram, cres-
ceram, viveram, criaram, amaram, lutaram e
nela desejam morrer. Nela foram construídos,
organizados. Do contato direto com a terra,
com a natureza específica do lugar, retiraram
grande parte de suas necessidades básicas.

'P161 somo tudo trabalhador .,a agricultu-
ra é a mio profissão pru quê planta a co-
mida. Eu fui criada na enxada. Toda a
vida trabaei de enxada. Eu peguei a Ira-
balar com a idade de sete ano. Só não
trabaio hoje pru quê não posso pegar na
enxada. A bassoura ... eu barro a casa
acocorada... Eu vivo aos baques, mia
fia... Eu me dei muito com a enxada... A
plantação da gente é a maniva[( do tupi)
mandioca] qui é a comida do pobre... fei-
jão, também o mio... A mia vida foi pa
trabaiar... É cavarcovinhas, plantarmio...
plantar roça. Plantar tudo quanto for de
lavoura... Eu ficava contente quando tudo
fava boç.itinho... Eu ia xaxá a mia lavou-
rinha. E alimpar ela. Eu gostava muito
de cultivar a mia lavourinha. A vida do
agricultor, muié... o agricultor trbaia pa
ser pobre... Eu tenho fé na terra... dela
dar de cume a eu... a meus fios... Mas...
premeiramente acreditar em Jesus! Ah?,
meu pedaçinho em riba dessa terra qui
ela tem qui me cume! Ela deu a gente e
come a gente. A terra criou nói e vai
cume-me, vai cume nói?, sabe? Isso é
um catolicismo guiado por Deuze... A ter-
ra gemeu... A terra aonde formou-se o
mundo.., a terra gemeu e botou sangue...
Aí ela falou e pediu socorro pra dar de
cumê. Ela deu o qui é da gente... A gen-
te tra baia e cria a nossa lavourinha. Ago-
ra, quando nói morrer.., ela tem de cumê
a gente, né?A terra deu, a terra come. A
terra vai cumê-me... a terra vai cumê
nói,.. "[Fragmentos do depoimento gra-
vado de Mãe Biu, 87 anos].

O depoimento acima mostra o sentido
dado ao trabalho como agricultor/a, que se
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inicia dentro de uma imagem que contém
em si uma missão: a de subtrair a fome e
alimentar o mundo. Por isso, ser agricultor
para essa agricultora é a profissão mais
nobre. Mas ao mesmo tempo essa imagem
é rebaixada pelos sonhos aniquilados, ou
por não se ter nem o direito de pensar em
sonhar, porque a vida está destinada ao tra-
balho incansável do corpo com a enxada,
sem recompensas materiais que lhe possi-
bilitem olhar além de uma herança de res-
postas guardadas de forma inalterável.

Aenxada aparece como umsímbolocon-
vertido em destinação e sacrifício. Mas há
uma ironia anunciada, uma fatalidade que é
destinada a todos, pobres e ricos, colocan-
do-os na mesma condição humana: "A terra,
ela deu a gente e come a gente. A terra criou
nói e vai cumê-me, vai cumê nó!, sabe?"

A relação com o mundo do trabalho era
e é de sacrifício. Mas existia uma "sociabili-
dade essencial,"' como diria Polany, no tra-
balho familiar e na relação com a vizinhança,
muitas vezes uma extensão da família nu-
clear, formando vínculos interindividuias
muito fortes. A noção de respeito e de obe-
diência aos mais antigos, a divisão de tra-
balho entre os filhos e filhas, as trocas com
a vizinhança, o serviço social que algumas
mulheres mais antigas desenvolviam como
rezadeiras, parteiras, e cuidados com os
mortos, mobilizavam vínculos de solidarie-
dade e de proteção sociais importantes na
defesa contra o abandono do Estado. Além
disso, a ação humana no interior desse todo
complexo de necessidades e de reciproci-
dade fortalecia o substrato da vida coletiva
conservando o ambiente cultural, e defen-
dia os indivíduos da degradação de ações
externas movidas pelo capital. Eles tinham
sua vida e estilos próprios de fazer as coi-
sas e organizar a economia do grupo.

"(...) Qie, eu cozinhava em festa de casa-
mento. Eu era cozinheira em tempo de
festa.. .Nesses engenho eu cozinhava
quando tinha festa. E eu não arrecebia
dinheiro, não... Arrecebia ajuda... comi-
da... roupa... Eu era Assistente (parteira)
de pegar menino.., cortar umbigo... (...)

Eu peguei aquele mundo de menino gui
você tâ vendo... Peguei no Recife...
quando ia pa casa de mia fia... ChãGran-
de, Mandacaru... (...) Qie, eu era pá tudo
aqui na vida... pá botar vela na mão... pá
vestir morto... pá fazer tudo! Eu nunca
arrecebia um tostão de seu ninguém..."
[Fragmentos de depoimento de Mãe Biu,
87 anos]..

O acesso à terra dava, mesmo aos mais
pobres, o poder de escolher onde, quando e
em que circunstâncias realizariam o trabalho.
O trabalho agrícola permitia uma certa medi-
da de ação e criatividade, ao contrário, por
exemplo, da tremenda repetição mecânica de
serviço de uma linha de montagem industri-
al, que alguns descendentes já começavam
a experimentar nos grandes centros. O agri-
cultor é capaz de determinar que culturas
plantar e, ao cuidar de suas plantações e de
seus animais, tem de reagir à vida e á natu-
reza. Portanto, ao invés de passividade e
acomodação, apresenta determinação.

Eles cultivavam produtos importantes da
dieta básica local: milho, feijão, mandioca,
café e outros cultivos comerciais como o fumo
e flores. Mas devido à economia da região,
centrada em produtos de cultivos extensivos,
como a cana, depois o café, e atualmente flo-
res para exportação, o pasto para cavalo e
gado, cada vez mais o pequeno produtor ru-
ral recebia menos incentivos. E a autonomia
dos antigos tendia, no máximo, a refletir uma
estratégia de defesa, em vez de proporcio-
nar um trampolim a partir do qual uma trans-
formação sustentada do setor rural familiar
pudesse ser promovida. Até hoje, o agricul-
tor da região, ao contrário dos grandes pro-
prietários de gado e cavalo, ou daqueles que
exploram de forma extensiva a cultura da
cana, a cultura das flores, não consegue ser-
vir-se do Estado para defender-se de fragili-
dades económicas e sociais e da posição de
desvantagem de seu agrupamento social na
economia geral.

Até onde puderam resistir, eles resisti-
ram. Os antigos queriam conservar a terra,
seus hábitos, sua forma de plantar e culti-
var a terra. Queriam ter a vida no ritmo que
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aprenderam. Com a idade já avançando, o
cansaço no corpo, os cuidados com a saú-
de, sempre adiados, os filhos adultos for-
mando novas famílias e a terra não dando
mais para sustentar todos, os antigos foram,
pouco a pouco, obrigados a ceder e a mu-
dar. No trabalho, no qual empregavam toda
sua arte e energia, viam-se agora mais soli-
tários, sem as recompensas dos laços de
solidariedade da vizinhança e da família que
se dispersavam. Ao se verem cada vez mais
ilhados pelas mudanças ocorriam ao seu
redor, sua dificuldades tornavam-se mais
crescentes. Suas condições se igualavam,
agora, à de qualquer trabalhador rural atin-
gido pelas transformações do capital no
campo. Era preciso ter mais dinheiro e um
pouco mais de tecnologia. Com a família
multiplicada e exigindo sua parte na heran-
ça das terras, o esquema tradicional já não
servia mais. Além disso, o trabalho familiar
deveria produzir através de uma relação
mais estreita com o mercado, para quem
quisesse sobreviver. Nessa disputa de mer-
cado, eram necessários outros conhecimen-
tos que eles não possuíam. Assim - sem
acesso aos fatores de produção: crédito,
mercado, fornecimento de sementes e ferti-
lizantes, tecnologia-, o trabalhador rural pas-
sava a viver um destino de Prometeu.
Contudo, esse destino é menos ingrato que
o daqueles que não têm acesso à terra e
vivem do trabalho temporário, o trabalho alu-
gado. Aí, o trabalhador rural vive um desti-
no onde o trabalho é dado "a troco de nada".'

"Sa(de casa com t3 ano deidade...
Eu sou um homem... sou sou um homem
pobre. Mas porque eu preciso trabalhar
pra comer.., eu preciso trabalhar de dia
pra comer de noite.., no trabalho aluga-
do. Trabalhar alugado... é amanhecer o
dia e... por exemplo, a senhora tem uma
propriedade ai em qualquer canto.., e
eu amanhecer o dia... botara enxada nas
costas e vi na sua casa... atrás de um
dia de serviço pra trabalhar. Isso é tra-
balho alugado. Aluga a mão, o braço, o
corpo, tudo. Eu saiu.., vou trabalhar alu-
gado para os outros. A pessoa ta pagan-
do um dia de serviço a mim. (..) E a

mesma penitência todo dia. É uma pri-
são... Porque eu estou sujeito... sujeito
à minha.., à minha necessidade. Aquela
prisão minha é de acordo com a minha
necessidade. Porque não tem... não tem
regalias". [fragmentos de depoimento de
Seu Severino, 75 anos]..

O trabalho alugado, principal fonte de
trabalho da população de São Severino para
aqueles que não têm terra, é identificado
pelo entrevistado como um contrato social
vivido por ele e por seus conterrâneos den-
tro de uma espécie de microviolência con-
tra a vida do trabalhador. Aí, os indivíduos
são reduzidos à condição de objetos de uso
alheio e submetidos a númeras formas de
controle e exploração. Eles não dispõem de
um lugar próprio que os defina, nem podem
constituir-se como sujeitos. É no trabalho
alugado que definem sua pobreza.

O entrevistado usa, ai, a lucidez de quem
tem a vida como testemunho, de quem não
precisa de nenhuma frase de efeito para fa-
lar do quanto as relações de trabalho no cam-
po, de cunho ainda pré-capitalista, são
mantidas por estratégias externas à vida do
trabalhador. São relações que se originam
historicamente numa ordem social baseada
na exploração da força de trabalho. Ao dizer
que o trabalho é uma prisão, porque o faz
ficar sujeito às necessidades, isto é, àquelas
relativas à reprodução da vida, não deixando
rastro nenhum atrás de si, porque o resulta-
do do seu esforço é consumido quase tão
depressa quanto o esforço já despendido, ele
remonta uma discussão antiga sobre labor e
trabalho, tratada por Hannah Arendt em seu
livro "A Condição Humana", e que se conju-
ga à teoria do trabalho de Karl Marx.

Hannah Arendt relaciona o labor com o
mundo phvadà dos homens, com a sua vida
ativa no contexto construído junto com ou-
tros homens. O labor não possui começo,
meio e fim. É uma atividade que acontece de
forma ininterrupta. E aquela energia que o
indivíduo usa para viver. E pode ser utilizada
de tal forma que o labor de alguns seja bas-
tante para a vida de todos, como acontece
numa sociedade de escravos. t Portanto, o Ia-
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bor encontra-se ligado às necessidades, e a
característica básica é o círculo do consumo
que, por sua vez, não tem durabilidade. Nele
inclui um processo que não permite o indiví-
duo ser único, apenas exige que ele reponha
o que foi consumido no processo vital.

Já o trabalho, segundo Arendt, faz par-
te do homem, mas não diz respeito á condi-
ção do homem. O trabalho é uma atividade
que possui um projeto que precede a pró-
pria realidade imediata. Significa a subjeti-
vidade do trabalhador transformada em
coisas, em objetos duráveis no mundo, que
vão servir ao bem público e à liberdade. Ain-
da dentro do pensamento dessa autora, na
sociedade moderna, o significado essenci-
al do trabalho desapareceu, tornou-se con-
sumo, ficando em seu lugar algo semelhante
ao que se concebia por labor. Arendt escla-
rece que, nessa transformação:

(..) o importante não é que, pela primeira
vez na história, os operários, [no caso o
trabalhador do campo] tenham sido ad-
mitidos com iguais direitos na esfera pú-
blica, e sim que quase conseguimos
nivelar todas as atividades humanas, re-
duzindo-as ao denominador comum de
assegurar as coisas necessárias à vida e
de produzi-Ias em abundáncia. Isso resul-
ta numa relação mais complexa, produ-
zindo outro tipo de servidão, a servidão
da mercadoria. (Arendt, 1975: 130).

O que podemos adiantar é que essas re-
flexões ajudam a chegar à raiz da questão
colocada pelo depoimento do seu Severino:
o trabalhador, ao estar sujeito às suas ne-
cessidades, sob a lógica do capital, por defi-
nição, não pode ter sequer necessidades.
Assim, o protagonista do depoimento deixa
escapar um outro achado considerado impor-
tante na concepção de Marx: "a redução da
sociedade capitalista das ricas necessidades
humanas às necessidades de ter," 7 cuja es-
sência está em levar os indivíduos a se tor-
narem estáticos (assim que o objeto é
conseguido). O contrário ocorre quando exis-
te a necessidade para uma outra maneira de
ser e viver. Nessa última condição, os pro-
cessos podem ser experimentados mais ati-

vamente: as necessidades para sobreviver,
por exemplo, podem transformar-se qualita-
tivamente quando consumimos de modo
consciente aquilo de que precisamos. Con-
dição que é quase sempre adiada pela preo-
cupação com a reprodução da vida, como
mostra Seu Severino, cujo sentido dado é
retirado do seu modo de ver a vida.

"A pobreza de que eu falo não é pobre
da graça de Deus mas pobre de... de-..
ter. Rico hoje é aquele que tem dinheiro,
é o branco, é aquele que nasce em ber-
ço de ouro, não é? E o rico não quer ser
igual. O rico não vê e não reconhece o
pobre. Ele quer se julgar o homem do
dinheiro.., e., pronto! Acabou! E do di-
nheiro e acabou... E o dinheiro é a perdi-
ção de muitos... Dinheiro envaidece
muita gente no meio do mundo. E com a
ganância do dinheiro, ele fica ganancio-
so e vai humilhar os outros... A pobreza
ta com Deus... Basta isso mode eu... vi-
ver tranqüilo, feliz. As grades do pobre
é... é... Ele não ter dinheiro suficiente...
suficiente pra viver... Porque o que te-
nho... o que apuro... não me dá.. .não me
dá minha feira durante a semana. Eu te-
nho banana, tenho laranja, tenho... te-
nho um bocado de troço porai nas terras
de outros, mas... sempre bota na escra-
vidão. É liberto, mas sempre veve na es-
cravidão da necessidade. Porque não
tem... não tem o suficiente pra viver.
[Fragmentos de depoimento de Seu Se-
verino, 75 anos]..

Ao continuar seu pensamento sobre a
pobreza que, em última análise, se encontra
relacionado ao sentimento de estar preso a
necessidades vitais, seu Severino aborda o
binômio pobre x rico, sabendo que, na enor-
me diferença dos modos de vida que esse
binômio apresenta, não é possível mascarar
as realidades humanas. Quando se observa
de permeio o contexto dessa relação, verifi-
ca-se que o que retalha esses dois grupos é,
antes de mais nada, o fato de pertencerem
ou não a interesses específicos que passam
pela cor da pele, pela herança cultural, que
se afinam com determinadas classes sociais,
as quais podem tomar como referência o di-
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reito civil ou até mesmo religioso, para legiti-
mar essa diferença. Na afirmação de que "o
rico vê e não reconhece o pobre," encontra-
se não apenas a distância que os separa em
termos de escala social, mas um processo
de construção da realidade que, numa soci-
edade capitalista regida por estratégia de mer-
cado, obscurece as relações entre as
pessoas.

Os depoimentos acima revelam que a ter-
ra é uma garantia de sobrevivência. Por meio
dela são preparados os bens que se desti-
nam aos herdeiros. Interromper esse ciclo,
fruto do esforço de toda uma geração, quan-
do fora não existe alternativa mais promisso-
ra para o agricultor, é cair no temor da
impossibilidade de conseguir um trabalho que
possa ter razão de ser, e dele obter gratifica-
ção e manutenção da sobrevivência com dig-
nidade: vive-se da mão para a boca por meio
de uma atividade ocasional que não tem ra-
zão de ser, além de permitir a sobrevivência
incipiente e instável, estigmatizada pela des-
classificação social. (Kowarick, 1994:57).

Sob a pressão das mudanças do capital
no campo ou porque perde a força para tra-
balhar no campo, o agricultor(a) que adqui-
riu terra por meio de herança é induzido(a)
a desfazer-se dela. Em conseqüência, tor-
na-se prisioneiro(a) de um sistema de ofer-
ta de trabalho sem regularidade e disciplina,
socialmente desprestigiado e economica-
mente sem futuro: o trabalho alugado.

"(..) Eu queria botar um roçado pra mim.
Aqui a gente pra arrumar um pedacinho
de terra é um maior sacrifício porque os
ricos compraram tudo e bota cercado.
Ninguém pode plantar nada porque não
tem terra... A vida é muito difícil aqui. No
inverno é que é pior, viu. Fica tudo para-
do. ( ..) Esse povo de antigamente que
não vendeu sua terra ainda trabalha na
terra, mas aqueles que venderam têm
de ir embora... São pobres no meio de
rico. Antes eram pobre no meio de po-
bre. Que nem Zé Preto, que vendeu a
terra e hoje em dia ta trabalhando na terra
que era dele e trabalhando em terra de
outros... no alugado[Maha, 33 anos, agri-
cultora].

Veja outros depoimentos:
Todos venderam tudo em volta.., e eu

ficava preso. Fiz uma doidice... vendi...
Eles foram saindo... A gente fazia traba-
lho junto na roça... conversava... Era
bom... Eles (os vizinhos) não acharam
bom depois que venderam... O lugar fi-
cou sem prestígio... Gostava-se da com-
panhia do outro... Foram vendendo.., e
foram sendo atacado ... (invadidos) e fo-
ram vendendo! Passava um... passava
outro... e ficava preso... e foram venden-
do... [os povos de fora] E um ataque...
Não se pode mais trabalhar... Não se
pode... fazer mais nada... e aquilo vai
atracando... Lá onde tinha meu sítio...
ficou muito esquisito... Só tem povo rico...

Ainda outro:

(...) Eu ainda pequeno e tal,., de menor...
ai, ele [o pai] pegou as terra, vendeu tu-
dinho e deixou a gente sem nada: eu...
minhas duas irmã, minha mãe, ficamo
tudo sem nada... Ele vendeu duas pro-
priedades que tinha, gastou o dinheiro,
e a gente ficou morando pelo que é dos
outro. Foi, Ainda hoje... eu não gosto nem
de passsar por lá... Pegar o que tem, dar
fim assim.., não! Se tem, deixa ali. Se
ele morrer, deixa pra quem fica, mas en-
quanto ele ta vivo, ele tala livre.Mas
ele [o pai] esbagaçou tudo, extraviou
tudo... (...) Na agricultura da gente, a gen-
te ta mais.., mais livre. Eu estimo muito
a agricultura e gosto da agricultura... Que
a agricultura. da agricultura nós tem
tudo, não é? O que a gente produz é
melhor do que comprar. A pessoa faz a
sua farinha,., uma farimha limpa, bem co-
zinhada, não é? ( ... ) E quem planta...
come a farinha quentinha... ele é quem
faz. Ele é quem planta a banana ) ele é
quem corta no tempo certo, ela é saudá-
vel,.. ele é quem planta cenoura, pimen-
tão... arranca no tempo". [Fragmento de
depoimento de seu Israel, 64 anos].

Nos depoimentos acima, percebe-se
que existe a consciência de que perder a
terra é ficar mais pobre. Essa quebra de con-
tinuidade interrompe ainda o convívio com
a família, mantida por meio do trabalho de
todos os seus integrantes juntos. Agora,
cada um é forçado a procurar trabalho alhu-
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res, já que a terra, meio de garantia do mí-
nimo para o futuro das gerações, encontra-
se nas mãos de outros, dos "ricos". Para
quem vendeu suas terras, hoje, já não é mais
possível usufruir a liberdade anterior, por-
que vive-se entre cercas, olha-se entre cer-
cas. Cercas que impõem os limites nas
passagens e nas vidas das pessoas. A me-
mória traz lembranças de uma liberdade dis-
tante, induzindo ao julgamento do antes e
do depois, a partir do qual os indivíduos
passam a caracterizar as mudanças na vida
e no lugar. Já não existe mais a possibilida-
de, por exemplo, de colher os frutos nos sí-
tios dos parentes vizinhos, 'as jacas", as
bananas, as laranjas, alguns, em abundân-
cia, que eram vistos como "recursos encon-
trados na natureza", os quais podiam ser
repartidos entre os da mesma condição. As
terras dos agricultores eram também cedi-
das aos vizinhos, aos parentes próximos,
quando parte delas não estava sendo utili-
zada. Essas experiências ilustram um tipo
de concepção de natureza como um recur-
so que "está ali, grátis" para ser explorado,
vista como liberadora de suas criações. Isso
vem despertar a virtualidade de um sentido
forte de redistribuição e solidariedade na
partilha dos bens, situação que vai ficando
mais difícil de ser reproduzida na experiên-
cia das gerações seguintes.

Família e Religiosidade
Família e religiosidade são dois valores

preservados culturalmente pelos mais anti-
gos de São Severino e encontram-se imbri-
cados na análise na trilogia terra, trabalho e
sobrevivência. Do mesmo modo que o traba-
lho é um recurso que vai viabilizar a vida fa-
miliar, a família também é um instrumento
para viabilizar o trabalho e a mobilidade de
seus membros, ajudando-os, não apenas fun-
cionalmente a construir seus possíveis, seus
projetos, como ainda oferece uma identida-
de social que vai servir de parâmetro para o
indivíduo localizar-se. A experiência das fa-
mílias de São Severino revela uma lógica de
práticas em que muitos dos vínculos de de-

pendência com o grupo doméstico e os ami-
gos são utilizados como instrumentos para
salvaguardá-los. Aprende-se que a família e
sua extensão são defesas contra a ausência
de instituições públicas eficazes para cobrir
necessidades, como educação, saúde, pre-
vidência, amparo à velhice e à infância.

Assim, dar e receber entre os antigos
implica entre, outras obrigações, criar ne-
tos, acolher parentes, e, em troca, receber
deles atenção, carinho, apoio nas horas di-
fíceis. Uma das entrevistadas, Mãe Biu. ti-
nha nove filhos. Além deles, criou um irmão
adotivo e cinco meio-irmãos do segundo
casamento do seu pai. Criou ainda duas
netas. Portanto, ao todo, juntando os seus
filhos, ela criou quinze pessoas. Criou como?

Mesmo que a entrevistada tenha afirma-
do que criou os filhos "... assim... como qui
nem batata...havia, entretanto, nessa ati-
tude de deixara natureza agir na criação, a
compreensão de que a cooperação da fa-
mília ajudaria a garantir a sobrevivência de
todos. Enquanto os filhos cresciam sendo
ajudados uns pelos outros, os mais novos
pelos mais velhos, os mais frágeis-pelos
mais fortes, aprendiam a confiar numa lógi-
ca redistributiva, compensatória, dentro da
qual "Os hõme tra baia num sentido, as muié
douto", mas o trabalho era fruto de todos. O
certo é que a mulher, o homem e as crianças
passam a ter um papel importante nessa
rede de ajuda e de obrigações construídas
dentro da família e ao redor dela.

Por sua vez, no cenário familiar, muitas
vezes, mesmo que a autoridade do marido
pareça estar presente como um aspecto po-
lido, sensível e socialmente ajustado, medi-
ando os conflitos, ponderando os excessos,
a figura da mãe, da avó, por exemplo, por
suas características de resistência, parece
tomar para si, entre os antigos, a liderança
da família. Essa figura feminina empreende
os valores a serem perseguidos, inclusive
para os filhos e netos. Essa liderança propa-
ga-se, como pode ser constatado em alguns
casos, para além da rede familiar nos servi-
ços de parteira, rezadeira, cuidado com os
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mortos, trabalho informal de creche que al-
gumas mulheres desenvolvem no povoado.

"Oie, eu cozinhava... É... é... cozinhava
em festa de casamento. Eu era cozinhei-
ra em dia de festa... Nesses engenho eu
cozinhava quando tinha festa. E não ar-
recebia dinheiro, não... Arrecebia ajuda...
comida.., roupa... (..j Ole, eu era pra
tudo aqui na vida.., pra botar veta na
mão... pra vestir morto pra fazer tudo!
Eu nunca recebia um tostão de seu nin-
guém... (..) Era pra vestir., encomendar
o coipo... Eu rezava de premeiro a ora-
ção: Vai-te! Vai quem não torna, quem
Jesui já concedeu, Quando eu rezava,
mai era um choro... Eu vestia a morlaia
[mortalha], encomendava o coipo... tu-
dim era eu qui fazia.., [Fragmentos do
depoimento de Mãe Biu, 87 anos].

Seria esse um estilo particular de uma ou
outra mulher mais antiga do povoado, ou tal
comportamento teria muito mais a dizer so-
bre as implicações dos vínculos fortes da
autoridade feminina em sociedades como a
que estamos trabalhando? Como essas ques-
tões estariam relacionadas às possibilidades
dos indivíduos de desenvolverem suas táti-
cas mais eficientes de viver a pobreza?

Certamente essas orientações centradas
e fixadas em uma figura oniprotetora, como
a mãe ou o pai, cuja tendência acaba sendo
transferida mais tarde para a comunidade, a
Igreja ou o Estado, têm a ver com o conflito
que os indivíduos vivenciam ao desligar-se
do medo de serem livres e alcançarem a ca-
pacidade de progredir e crescer de forma
autônoma. As marcas do patriarcalismo e/ou
de um patriarcado disfarçado em matriarca-
do, reflexo de uma sociedade sem lugar para
o indivíduo como sujeito, inibem boa parte
da força psíquica positiva que motiva e nutre
as atitudes e os traços de comportamento das
pessoas para a criação do novo. Mas, por
outro lado, a presença feminina, pelas carac-
terísticas próprias de sua condição de vítima
na relação social e de gênero, pode facilitar,
contudo, um número finito de táticas especí-
ficas, que provavelmente serão ampliadas so-
cialmente. Mediante a arte de lidar com uma

ordem social desfavorável, essa presença fe-
minina introduz, no seu repertório e na sua
cultura improvisações e uma lógica de jogos
de ações relativas a tipos de circunstâncias.

A conquista de um espaço para a mu-
lher é muito difícil na região, principalmente
se ela for solteira. É importante antecipar
que, em geral, o destino da mulher solteira,
na sua posição de filha mais velha, é dificul-
tado sobremaneira pela transferência de
obrigações dos pais, principalmente se a
familia for muito grande, ou ocorrer o faleci-
mento de um dos genitores. A ela é imposto
um peso de atividades de amparo, proteção,
dirigidas à família, associadas a comporta-
mentos de renúncia às suas realizações.
Resta-lhe o casamento por meio da fuga -
fugir com alguém que se conhece rapida-
mente, ou uma gravidez provocada para sair
de dentro da família e libertar-se, ou a re-
signação como destino. Isso revela, muitas
vezes, que a rede de solidariedade e de re-
ciprocidade dentro da família obedece a
certas preferências de escolhas, com um
peso maior para as mulheres.

Portanto, as obrigações sociais podem
ser recíprocas, mas são também regidas por
critérios de conveniências dentro da famí-
lia. Contudo, pode-se afirmar, de modo ge-
ral, que "Mais do que o apego a tradições
persistentes, a valorização da família solda-
da por suas hierarquias internas, traduz o
fato muito concreto de que a sobrevivência
se ancora nos recursos pessoais e nas ener-
gias que ela é capaz de mobilizar" (Telles,
1992). Recursos que estão ligados às rela-
ções de afeto, que permitem um espaço para
que decisões sejam tomadas dentro de um
núcleo doméstico, e em que as mediações
ocorrem para tornar os projetos do trabalho
e da vida possíveis. Isso se encontra alicer-
çado por relações de trocas e de obrigações
fundamentadas numa moral que indica re-
ciprocidade e confiança. (Sarti, 1994).

É inegável que a família delimita suas re-
lações por obrigações morais que unem seus
membros. "Uma espécie de solidariedade
orgânica no sentido durkheimiano," em que
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a identidade das pessoas se estabelece tam-
bém por um referencial moral. (Ibidem: 188).

Mas é preciso entender que, para garan-
tir a praticidade. desses princípios que se-
guem uma moral baseada na reciprocidade
e na confiança, os indivíduos devem sentir
que suas vidas terão alguma compensação
no trabalho com a família, no trabalho sem
patrão, no ficar na terra dando continuidade
à tradição da herança. Do contrário, haverá
uma dispersão da produção familiar, demar-
cando um individualismo no modo de bus-
car a sobrevivência, como ainda uma
dispersão no destino de cada um, na tenta-
tiva de fugir da engrenagem trágica na qual
o setor rural se encontra.

A Religiosidade
Falávamos de que a lógica da reciproci-

dade/solidariedade estava ligada a uma mo-
ral de obrigações e deveres dentro da família,
pela qual são facilitadas muitas saídas da
pobreza. Quero acrescentar que essa moral,
principalmente entre os antigos, encontra-se
também imbricada num contexto de religiosi-
dade. É uma moral que nasce da crença na
justiça divina, regulando a existência. Além
disso, receber uma graça, ou um milagre, por
meio de deveres e obrigações com os san-
tos, faz parte de uma mentalidade que inves-
te na crença da reciprocidade e solidariedade
do sagrado com o destino humano.

A herança de uma cultura oral e a falta de
assistência pública para atender ás necessi-
dades do indivíduo como cidadão permitiram
às pessoas de São Severino ficarem por
muito tempo entregues a si mesmas, buscan-
do no interior de suas crenças a força para
resistir. Esse mergulho no mundo particular
das necessidades e das situações-limite, pro-
duz certo alimento para a vida religiosa. Como
justifica Durkheim, a religião (válido para to-
das) é fonte original de todas as formas de
conhecimento, "Os primeiros sistemas de re-
presentações que o homem se fez do mun-
do e de si mesmo são de origem religiosa.
Não existe religião que não seja uma cosmo-
logia, ao mesmo tempo que uma especula-

ção sobre o divino" (Durkheim,1973:505). O
conhecimento-limite do humano com o sa-
grado vai ajudar os indivíduos a resolverem
problemas, a buscarem os seus possíveis e
encontrarem razões para o desconforto den-
tro da pobreza.

O que fala esse tipo de religiosidade?
Faia de um Deus justiceiro, que criou os
anjos e os demônios, o céu e o inferno, e
instaurou um só caminho, fora do qual não
há salvação. Nesse caminho, é apresenta-
da uma moral de certezas que define clara-
mente o limite do bem e do mal, no meio do
qual a consciência é aterrorizada pelo pe-
cado. Enfatiza-se o pecado, e o que leva ao
inferno, e as obras meritórias que levam ao
céu. Essa religiosidade encontrou em Frei
Damião e no Padre Cícero Romão a expres-
são do profeta, do santo que vai julgar os
atos dos humanos. E os antigos de São
Severino utilizam as profecias e parábolas
que aprenderam com essa metafísica como
defesa do seu patrimônio cultural.

A fé levou alguns dos antigos a viajarem
inúmeras vezes [Mãe Biu viajou trinta e duas
vezes!] até Juazeiro do Norte para visitar o
local onde o Padre Cícero foi enterrado, no
Ceará. A maioria dessas viagens foi realiza-
da em caminhões "paus-de-arara", com ro-
meiros de todo canto da região que, em
grupos, agüentavam os percalços de uma
longa viagem mal acomodada, a fim de che-
garem a um destino onde suas inclinações
espirituais seriam renovadas. Os cânticos
religiosos, as rezas e as lendas sobre o mito
religioso que perseguiam ajudavam a vencer
o cansaço e qualquer indisposição dos pere-
grinos. Chegavam cansados e mal-acomo-
dados, mas felizes na fé. Outras vezes, as
viagens eram realizadas por meio de ônibus
fretados. O encontro com os romeiros duran-
te a viagem ao local sagrado permitia que
cada um passasse, boca á boca, muitas es-
tórias dos milagres do Padre Cícero, que, mul-
tiplicadas dentro de uma visão mágica dos
crentes, perpetuavam omito. Os antigos cos-
tumavam reproduzi-ias como fatos importan-
tes que justificavam sua fé.
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Por sua vez, essas estórias, façanhas
"conversas de quem tem entendimento qui
diz - possuem um 'clima mental", uma ati-
tude que permeiam o contexto no qual elas
ocorreram, que possibilitam uma comunica-
ção entre os romeiros e os fiéis com as coi-
sas do alto, abrindo um espaço mágico onde
é possível fazer protestos éticos contra sua
condição de pobreza. Esse "clima mental" é
construído na crença de se ter encontrado
nesse espaço, onde o milagre é possível, o
espaço para esse protesto. O mito da santi-
dade do Padre Cícero e do herói carismáti-
co, do padre capuchinho Frei Damião, por
exemplo, faz a intermediação das coisas
desse mundo com as coisas do plano divi-
no. Acredita-se que eles teriam o poder de
falar diretamente com as instâncias divinas,
porque são a própria representação da di-
vindade na Terra.

Essa cosmovisão apresenta-se dentro
de uma perspectiva totalizante, no sentido
de que ela percebe uma unidade do proces-
so divino sobre todas as pessoas, selam elas
ricas ou pobres, sobre todas as coisas ani-
madas e inanimadas. Todavia, existe no seu
conteúdo uma preferência clara pelos po-
bres", traduzida pela crença da opção de
Jesus pelos mais "oprimidos" e "sofridos".
Postula uma moral centrada na pessoa hu-
mana, na sua existência concreta. O céu e
o inferno já vão sendo configurados aqui,
são construídos dentro das condições hu-
manas, em função das quais sua última de-
finição é dada pela eternidade.

O Padre Cícero e Frei Damião passaram
a ser os maiores avalistas dessa metafísica,
por meio de uma pedagogia que imputa ao
pecador punições severas e ao fiel, promes-
sas, de uma vida eterna gloriosa. Nesses
encontros com romeiros e nas pregações de
Frei Damião, os antigos recebem os ensina-
mentos que passam aos filhos e netos. Trans-
mitem aquilo que ouviram, com um duplo
reforço: primeiro pelo próprio discurso alar-
mista hipnotizante e arrebatador dos teste-
munhos desses profetas, o qual mobiliza nos
rituais e orações repetitivas inúmeros arqué-

tipos do inconsciente coletivo. Um discurso
cuja pedagogia prega com veemência a pu-
nição e traz imagens aterradoras para quem
faz uso, por exemplo, de roupas curtas e de-
cotadas que atentam contra o pudor, e con-
dena ao inferno quem pratica o aborto e se
amanceba ou deixa o casamento religioso,
como ainda condena o dinheiro e a sanha
devastadora dos "poderosos" sobre os po-
bres. (Taussig, 1980b).

Assim, esse discurso representa para os
fiéis "um espaço utópico", à maneira dita por
De Certeau, quando analisou a fala dos agri-
cultores em Pernambuco, Crato, Juazeiro,
com respeito à situação deles em 1974, e
sobre as gestas de Frei Damião, herói ca-
rismático da região. Segundo Certeau, o es-
paço sócio-econômico, organizado por uma
luta imemorial entre "poderosos" e "pobres",
apresentava-se como um campo de perpé-
tuas vitórias dos ricos, mas também como
um reinado da mentira. Ali, sempre, os for-
tes ganham e as palavras enganam. Em
contrapartida, dentro da perspicácia dos
agricultores, observa-se uma rede inumerá-
vel de conflitos, escondida atrás da língua
falada. Segundo Certeau, havia um espaço
utópico onde se afirmava, em relatos religi-
osos, um possível por definição milagroso.
Dentro dele, Frei Damião era o centro, qua-
lificado pelas histórias sucessivas dos cas-
tigos do céu, que atingiam também seus
inimigos. (De Certeau, 1994: 76).

Certeau observou, que "por meio de seus
discursos lúcidos, os agricultores consegui-
am, com suas palavras em tom ambivalen-
te, mostrar a todos a injustiça - não só dos
poderes estabelecidos, mas, de modo mais
profundo, a da história" (Ibidem: 76). Eles
reconheciam nessa injustiça uma ordem das
coisas, em que se viam todo dia. Mas não
concediam nenhuma legitimidade a esse es-
tado de fato. Pelo contrário, embora sendo
uma realidade sempre repetida, nem por
isso essa realidade se tornava mais aceitá-
vel. O fato não era aceitável como uma lei,
mesmo sendo sempre um fato. Essa con-
vicção opunha, no entanto, uma radical re-
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cusa ao estatuto da ordem que se impõe
como natural e um protesto ético contra sua
fatalidade". (Ibidem: 76).

Ainda, segundo Certeau, fazia-se neces-
sário um cenário religioso, que reintroduzisse,
ao modo de acontecimentos sobrenaturais,
um lugar para esse protesto. Assim, podiam
sustentar a esperança de que os vencidos
da história consigam erguer-se, na 'pessoa"
do "santo" Frei Damião, graças aos golpes
desferidos pelo céu contra os adversários.
(Ibidem: 77).

Por sua vez, a pedagogia desses profe-
tas representa ainda uma proteção ao patri-
mônio cultural dos antigos. O medo da cultura
moderna e da perda de identidade e das suas
tradições ajuda os crentes dessa metafísica
a ficarem fechados nessa densidade mística
e, muitas vezes, perderem-se nela. Mas, a
despeito disso, a experiência do sobrenatu-
ral leva-os a um mergulho nos arquétipos
coletivos, por meio dos quais significados pro-
fundos são expostos, possibilitando maior
compreensão da condição humana.

Veja-se como a representação do arquéti-
poda morte irrompe, irriga e recompõe o ima-
ginário de uma das representantes das famílias
dos mais antigos do povoado, Mãe Biu, por
meio de sua religiosidade que se sobrepõe a
qualquer metafísica. Incorporada ao universo
da vida, a representação desse arquétipo ser-
ve-se, por assim dizer, de uma consciência que
sabe lidarcom"estados deemergência".Aqui,
a morte combina com aquela condição do
oprimido que, segundo Benjamin em seu con-
ceito sobre história, esse "estado" constitui
não a exceção, mas a regra. (Benjamim,
1983:226). E Taussig completa, ao dizer que:
"Nesse estado, no qual reina a desordem da
ordem, a morte não se torna o além, mas é
co-extensiva com as superfícies instáveis da
vida". (Taussig, 1993: 434). Ela aparece tan-
tas vezes na vida que passa a ser conheci-
da, sendo tangida pela astúcia, como bem
consegue fazer Mãe Biu. Astúcia de quem
sabe lidar com voltas e atalhos para sobrevi-
ver, e que Mãe Biu subitamente teatraliza com
o realismo do seu discurso:

"Qie, ole... eu assento na mia cama quan-
do eu vou drumir, se eu não rezar, eu
não drumo... imaginando meus peca-
dos... [Pausa] Só imagino na hora da mia
morte, os meus pecados, as contas qui
vou dar a Qeuze... E nói temo qui dar
conta ao Criador.,. pa nói ficar livre des-
se chão, esse chão é pecador; pecador...
É. é... esse chão e nói... Qie, eujá com-
prelo vestido deu morrer... pa eu levar.
Tá aí... Trouxe de Juazeiro... Trouxe mui-
ta mortaia de Juazeiro. Fui dando... A
morte ?A morte é pa gente morrer. Quem
pede pa morrer, quem quer morrer? Eu
não peço, não... 'Vá si'mbora morte? Se
tu vi, eu me escondo atrás da porta... Vai-
te? Vai-te!' 'Eu fico atrás da poria... Vai-
te?, Vai-te! Eu fico atrás da porta... ela
entra, ela caça... caça eu, adepois vai
si'mbora... Eu escondida...

Mãe Biu movimenta-se, levanta-se, ges-
ticula, ri, misturando espanto e susto ao con-
templar suas próprias imagens criadas da
morte. Enquanto Mãe Biu ri desse teatro en-
cenado, do qual a morte faz parte, ela traz
lucidez ao que é risível. Mas também ri, por-
que se sente vitoriosa. Tantas vezes a morte
já se apresentou dissimulada e tantas vezes
ela soube reconhecê-la e ver,cê-la, adiando
sua hora e inventando maneiras de resistir e
de não se conformar com um caminho sem
poética. Tantas mortalhas ela trouxe de Jua-
zeiro quantos mortos as vestiu! Quantas ve-
las se acenderam e se apagaram em suas
mãos! Uma "estranha geografia" como diria
Josué de Castro (1967: 42).onde aterra pou-
co dá "de-comer ao homem", onde o homem
nasce para dar "de-comer à terra". Mãe Biu
conhece todos esses cenários. Já ouviu os
"últimos arrancos" de quem se despede sem
volta. Da morte, sabe de sua chegada, reco-
nhece seus passos. Representá-la foi um ato
de coragem e de disposição criativa, mas foi,
sobretudo, um momento comovente. Com
seus oitenta e cinco anos, pouco antes de
morrer, ela expressa suas sólidas razões para
dizer uma vez mais ã vida: "Poi, tou cum oi-
tenta e cinco ano? Tou satisfeita mermo po-
bre e pedindo a Deuze mal, Não tem cuma a
existência!".
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O ato de imaginação, como disse Sar-
tre, é um ato mágico. É um encantamento
destinado a fazer aparecer o objeto no qual
pensamos, a coisa que desejamos, de modo
que dela possamos tomar posse. Nesse ato,
há sempre algo imperioso e infantil, uma re-
cusa de dar conta da distância, das dificul-
dades. (Sartre,1996:165). Ao imaginar uma
situação, as pessoas tornam-se cenógrafas
e não se deixam censurar pelo sentido,
quando envolvidas num clima de esponta-
neidade. As palavras vestem seus disfarces
e personagens e logo envolvem uma trama
não pretendida, como a trama da morte re-
presentada por Mãe Biu.

O arquétipo da morte foi transfigurado
nessa representação. Ele tornou-se mais
humano. A morte agiu como alguém que
chega e bate à porta, procurando quem de-
seja encontrar e vai embora pela porta pela
qual entrou. Seu mistério foi dessacralizado
para fazer a vida mais suportável. Assim agia
Mãe Biu, numa ceda contradição com sua
lógica marcada pela religiosidade, segundo
a qual o destino se encontrava arrebatado
pelas mãos de Deus e inscrito em um domí-
nio onde reina o condicional, a fatalidade.
Em momentos de total espontaneidade, via-
seque no lugar de uma ordem determinan-
te e de constância de significados, na qual
o divino e o natural pareciam estar ligados,
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Já bem no final de nossas entrevistas,
quando nossa amizade, imbuída de respei-
to e admiração, tornava o espaço da confi-
ança mútua possível, Mãe Biu refletia sobre
a lógica que nos diferenciava: a dela seria
uma lógica de Jesus, em oposição à minha,
caracterizada por uma lógica de pecadora.
Diferença que definia o que ela dizia ser uma
lógica que seguia o "caminho", a certeza da
salvação, em oposição a outra, por meio de
"veredas" cheia de dúvidas e de vulnerabili-
dade. Está implícito nessa formulação um
modo profundo de marcar a inteligibilidade
de uma realidade social.

O encontro, aí, é um ato de conhecimen-
to, no qual "o sentido do que aparece não
está no sujeito que conhece nem na coisa
conhecida, mas nos efeitos de sentidos que
se vão constituindo no processo de conhe-
cimento", como diria Nilda Teves. (1992:15).

O conhecimento dos antigos, principal-
mente o de Mãe Biu, brotava, principal-
mente, de sua vivência e de um cotidiano
inventado, buscado no seio do seu grupo.
Ao fazer uso de todas as possibilidades ofe-
recidas pela sua cultura e tradição, aprovei-
tava circunstâncias para criar suas próprias
pertinências, seus possíveis. Seu pensa-
mento e sua lógica apresentavam, na pers-
picácia de sua forma de dizer, uma rede de
ambivalências escondidas na linguagem de
sua religiosidade. E o que mais a diferen-
ciava, é que ela, de forma corajosa, inten-
cional, oferecia ao mundo a sua vida, como
texto.
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Notas

Falo de práticas sociais ao modo explicado por De Cer-
teau, que entatiza as práticas cotidianas enquanto apropri-
ação e reapropriação do que está sendo produzido na
sociedade. Cl. De Certeau, Michaet, A Invenção do Cotidi-
ano- Editora Vozes, Petrópolis, Rio de Janeiro, 1994, De
Certeau está muitas vezes em oposição a Bourdieu, cujo
sentido de práticas sociais é relacionado ao adquirido (ha-
bitus), determinado por um lugar próprio." Ver. Bourdieu,
Pierre. Razões Práticas. Sobre a teoria da ação. Papirus.
Campinas. 1986 Ver ainda, Bourdieu, Pierre. Coisas ditas.
Brasiliense. São Paulo. 1990.

2 Depoimento gravado de Mãe Biu, moradora de São Se-
verino - 1996.

2 Ver. CAVALCANTI, Helenilda, Imaginário social e práticas
de salda da pobreza: O Povoado de São Severino 'Dos
Macacos". Tese doutorado, Universidade de São Paulo, Ori-
entador Preta. Dra. Sylvia Leser de Mello. São Paulo, 1999.

FRIDMAN, Luis Carlos. A teoria de Karl Polany e a 'A
Grande Transformação". In: Revista de Ciências Sociais,
vol. 32, nt 2, Rio de Janeiro, 1984.

Uso a imagem dos ex-escravos da Guiana Inglesa, onde,
em 1842, após a sua emancipação, não lhes era permitido
o acesso à terra, embora recebessem dos fazendeiros rou-
pa, comida e tossem sustentados sob vários aspectos. Eles
costumavam afirmar: Agora somos homens livres, temos
que trabalhar a troco de nada". Nada além da liberdade,
Ver Foner, Eric, Nada Além da Liberdade. Editora Paz e
Terra, Rio de Janeiro, 1988, p. 41.

Hannah Arendt chama a atenção para o tato de que, antes
da era moderna, a escravidão e o banimento no isolamento

do lar constituíam, de modo geral, a condição social de to-
dos os trabalhadores. O trabalho escravo desempenhava um
papel mulo importante nas sociedades antigas, porque, como
acentuava Weber, a antiga cidade-estado era basicamente
um "centro de consumo', ao contrário das cidades medie-
vais, que eram principalmente "centros de produção". A es-
cravidão e o banimento doméstico eram inerentes à condição
humana, Acreditava-se serem a escravidão e o labor condi-
ções naturais para alguns homens. Conforme esclarece Aren-
dl, os antigos raciocinavam de outra forma com relação à
escravidão: achavam necessário ter escravos em virtude da
natureza servil de todas as ocupações que atendessem ás
necessidades de manutenção da vida. Precisamente por esse
motivo é que a escravidão era defendida e justificada. Muito
mais do que fazer uso da mão-de-obra escrava por ela ser
barata. Laborar significava ser escravizado pela necessida-
de, escravidão essa inerente ás condições humanas. Pelo
fato de serem sujeitos ás necessidades da vida, os homens
só podiam conquistar a liberdade subjugando outros que eles,
á força, submetiam á necessidade. Ver Arendt, Hannah, A
condição humana. Editora Forense Univ2rsitária. 6 a Edição,
Rio de Janeiro, 1975, p, 94-95-132.

Nos seus Manuscritos Económicos e Filosóficos de 1844,
na Ideologia Alemã e nas outras partes de O Capital, Marc
tala das ricas necessidades humanas que representam uma
inversão total da redução capitalista das necessidades às
necessidades de ter: são as necessidades radicais em que o
individuo atua para ser diterente. O nível dessas necessida-
des é qualitativo. A sua motivação está na captação da cons-
ciência da pessoa individual, em relação a toda sociedade.
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