
CDU 840

ASPECTOS DA REPRESENTAÇÃO DO NEGRO NO ROMANCE
FRANCÊS DOS ANOS 60

Sébastien Joachint

O Negro de Areias', (Catherine Paysan, 1968)

Ver como o texto se escreve a partir de uma
leitura de uma tradição mitológica. (Adam et
Goldenstein, p. 102. Linguistique ei Discours.
Paris: Larousse, 1977).

A ação deste romance se desenrola quase que totalmente na França.
Assim como Iowa de Enquanto o Medo Persistir, esta França não é mais do
que um ponto de apoio e um marco de referência para a elaboração romanesca.
Descrever (criar) uma personagem norte-americana na Franca acarretamuitas
dificuldades técnicas para o romancista: estatutos legal e social, adaptação
cultural (lingüística, em particular),jogos de interação, etc. Com outras palavras,
esta primeira escolha leva a obra para a tematização do espaço fisico. E como
o tempo e o espaço são dificilmente dissociáveis, uma temática temporal se
enxertará naturalmente na primeira. Mas esse herói americano sendo um artista
preto de Harlem, pode-se prever uma dramatização da temática espaço-temporal
e novas limitações (pressões ?) estéticos. O trabalho de sirhbolização de
Catherine Paysan parece ter integrado satisfatoriamente a temática de
estetização do Negro. A lógica do texto confunde-se aqui com a dinâmica dos
arquétipos e dos mitos cujas intricações e redobramentos de série servem
à formação da narração: geração (produção) e encaixamento dos espaços,
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Areias aldeia fictícia.
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revolução cíclica do tempo da história e volta ao Tempo primordial (ou tempo-
de-antes-do-tempo), inscrição e transformação de um mito Hefaistos/Afrodita,
marcas (traços) de um mito shakespeariano (Otelo), tímida ressurgência de
figuras míticas (Hércules, Fáeton, Ulisses - como "Retombées" (conseqüências)
marginais de Hefaistos). A "base de referência" é provavelmente a dupla
imagem arquetípica de um Paraíso e de um Olimpo perdidos que o herói negro
revoltado procura encontrar através das viagens, da arte, da mulher e da
paternidade. Naturalmente, tudo isso não passa de um universo de discurso.
Nosso objetivo principal é a "evidenciação" de uma determinada textura
significante do Alegro de Areias. Pedimos desculpas, mais uma vez, pelas
simplificações, reduções e mutilações metodológicas impostas pelo peso e a
disparidade do nosso corpus. Esperamos que nossas considerações feitas do
alto (em sobrevôo) ou nossas rninianálises a partir de sentenças selecionadas
e fragmentos contribuirão para a "evidenciação" procurada.

EncaLvarnen/os, casca/es, "daubleis `

Simplificando ao extremo, pode-se dizer que a ação narrativa avança
segundo uma construtiva muito característica, segundo uma série trifasada
(fase', ou PH,, fase 2, ou PH,, fase', ou PH 3):

PH
	

PH,	 PH,

ManifèsLaço de uma crise Narração de "entre-dois -
de desespero no herói preto (do intervalo PH, (a ... c) +
(p.9.II)	 N(p. 11.307)

Lembrança (relèréncia do
início da crise

Continuação da
manifestação de P11,

Apngeu, depois diminuição
(p. 308. 309)

Duas palavras derivadas da mesma palavra latina. N.I.
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A narração é um cenário emftash-back. O falso início (PH,) e o
verdadeiro fim (PH,) voltam a se encontrar e se completam; eles enquadram
PH,, ponto de inserção e de explicação de toda a história narrada. Por sua vez,
P1-!2 comporta um subconjunto de/N fases/ gerados a partir do primeiro encontro
de Burt Lewis, Negro americano com Eve Paumier, francesa (p. 11, 32).
Omitindo sentenças-resumos como a quarta sentença da página 13 quando
Burt recapitula sua vida (briga com o pai, fuga através da China e da Africa,
seu estabelecimento na França) (p. 13), e contando com as "caixas de narração",
PI-12 comporta, ele também, seis subfases:
a) Episódio da vida conjugal com a portuguesa Consuela de quem teve uma
filha, Carmina, episódio contado ao seu amigo Chabrier quando do seu
reencontro após dois anos de afastamento (p. 25, 56);
b) Reminiscência de sua dificuldade de ser um Negro feliz na América;
e) Episódio de Sebanko, o amigo africano reencontrado (p. 89, 92);
d) Episódio um tanto marginal da ligação do americano Kalienski com a
francesa Marie-Rose, com vistas a melhor ressaltar o racismo do Branco
americano;
e) E, sobretudo, a incorporação na narração da famosa "caderneta verde" na
qual Eve havia registrado impressões de convalescência que ponham em dúvida
toda a sinceridade de suas relações com Burt (p. 278, 403). O conteúdo dessa
"caderneta" implica, ele também, conversões de perspectiva, reiterações de
fatos já produzidos, agora, reinterpretados. Constata-se assim, facilmente, a
complexidade do PH  sem que seja necessário inventariar cada enclave
narrativa, com seus "doublets, seus leitmotive, suas relações de dependência
interna e externa. Pressentimos nessa multiplicidade de enquadramento textual
uma multiplicidade de cavalos de frisa em tomo das personagens, o trabalho
mesmo de um texto que, ao instituí-]os, os aprisiona escatologicamente.
Ademais, essa impressão de clausura (conclusão ?) é reforçada pela
multiplicidade (abundância) das indicações temporais, frequentemente
negativas. Com efeito, as indicações de uma simples parada feliz são raras. Os
instantes negativos contaminam os , instantes positivos. A começar pelos
primeiros encontros: Burt encontrou Eve pela primeira vez um sábado àtarde,
após a caça, no verão, sem dúvida (p. 16), depois "ao meior4ia emponto "no
dia seguinte (p. 36); mas este segundo encontro termina tão mal (p. 45, 50)'
que o herói exilou-se três meses em Roma. "Dois anos mais tarde" quando ele
viu novamente Chabrier (p. 51) depois Eve que ele levou naquele outuno à
Exposição Vermeer na Orangerie (p. 80, 81), pode-se pensar que ele
experimentou um dos raros momentos de felicidade na sua vida. Era um "mês
de novembro ensolarado", c de sua "primeira noite de ternura" (p. 84, 87). O
reencontro com Sebanko (p. 91, 94) tem sua triste contrapartida na história
dos namorados, visto que eles foram a ocasião da primeira disputa, "dois meses
talvez depois do início de sua ligação" (p. 87). Após a reconciliação na ternura
compartilhada, o narrador precisa que "naquela época Sebanko tinha entrado
na vida deles" (p. 104). Mais semanas de felicidade, pois Burt diz ele mesmo
em retrospectiva: "Uma moça bacana naquela época, essa Eve (p. 104). Os
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três foram vistos nos terraços dos cafés, nas ruas, na casa de Êve, onde Sebanko
tocava piano (p. 104, 106); quando Burt adoeceu eti 'janeiro desse rigoroso
inverno "(p. 106), foi um acontecimento tão ambíguo quanto o aparecimento
de Sebanko: "Naquele tempo" (p. 114) Eve era delicada na cabeceira de sua
cama; neste "antigamente" (ditas vezes repetido p. 115), Eve "tinha nobreza",
pensa Burt. Mas apenas se levantava da cama que a segunda grande crise
estourou: "O drama estourou unia quinta-feira de março em pleno Paris "(p.
119). Burt se julgou enganado, fugiu por duas vezes à temporalidade do
desespero trancando-se nos sonhos do haxixe (p. 124, 128), depois no sonho
da paternidade ("dois dias depois", partida para Nice; "Vontade de rever a
criança", isto é, sua filha Carmina, p. 31). Outras semanas defelicidade turva
(duvidosa) entre Carmina e Consuela: Chabrier e Consuela "juntaram-se" e
pensaram em casar, enquanto que Burt pensava secretamente, na partida de
Nice, no desejo de ficar curado de Eve através de Consuela. Após "um inês"
em Nice, um dia, às 5horas da tarde, ele voltou para Paris, decidido a "acabar
de uma vez por todas corri Eve" cuja lembrança o obcecava (p. 143). Explicação
comovente, depois outra parada amorosa (p. 151) no decorrer da qual
concordaram em se casarem. Os preparativos desse casamento foi um período
de preocupações inflmeras, sobretudo com a embaixada norte-americana: "Seu
(deles) casamento, que novela!" (p. 151, 165). Finalmente "ao cabo de quatro
meses" eles obtiveram o casamento francês (p. 165, 167) enquanto que "a
América não ligava" (não demonstrava nenhum interesse por isso) (p. 165).
"Um ano mais tarde ",os dissabores conjugais reiniciaram. Burt, na qualidade
de narrador delegado, menciona "mentiras por omissão de Eve " (p. 17]); uns
"nunca mais agora" (p. 171), "doçuras de então" (p. 174) testemunham que a
felicidade já está longe. O mobiliamento na casa de "Areias" corresponde
assim a um período da narração que insiste - e a continuação insistirá a cada
vez mais ainda - sobre a decrepitude fisica dos heróis, mantendo em dia a
contabilidade de sua idade. (p. 191). Jáo famoso acidente de moto é antecipado,
e, com ele, a artrose, a velhice (p. 190, 191). "Boa lua de mel dos anos
passados!" é uma sanção narrativa que ocupa por si só um parágrafo da página
191. E por inversão narrativa que o texto concede um último momento de
descanso, um "belo verão" com "dias rápidos, (com) dias cheios", pág. 218,
quando das férias de Carmina em Areias "na Páscoa e rio verão" ( p. 196,21 7).
Mas o "agora" do "da embrulhada", do "acidente de Eve no último inverno",
"fevereiro" (p. 19 e P. 218) escurece o quadro (a cena). O acidente era
potencializado nos textos assim que apareceram os "antigamente" nostálgico,
as fadigas da idade, do trabalho, visíveis na testa de Eve: "Eve estava sombria
"nestes tempos" (p. 219). Depois "seu mal havia durado "muito tempo "(p.
232),o próximo mês de março foi um março penoso (difícil), uma falsa
primavera (p. 242). Já em pensamento, a infeliz desconta "seis "outras semanas
de sofrimento, "cinco anos" de drama mais do que de felicidade a dois (p.
245) de uns quarenta dias de paralisia e de castidade forçada (p. 246). Uma tia
providencialmente ofereceu "3 semanas" de convalescença longe de Areias
(p. 258) nos Altos Pirineus (p. 2258). "Foi então nessas três semanas" (p. 261)
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que eles se afastaram um do outro sem sabê-lo: ele pensando na sua revolta
através dos jornais que descreveram o racismo nos USA e de outras partes,
redigindo a pequena "caderneta verde" onde ela denunciava - por uma
reviravolta de atividades que ela atribuirá a uma depressão nervosa - tudo o
que ela detestava nele. "Desde hoje de manhã 13 dejunho de 1976, uni mundo
desabava' (p. 277): o próprio mundo da arquitetura verbal que apresentava
um amor à procura de seu equilíbrio entre um Negro americano e uma Branca
francesa. O tempo das ilusões acabava de se encerrar. Ficava o desespero.
Assim começou no anonimato da entranheza (étrangeté ?) o trabalho de
escrever, na primeira linha da primeria página do texto: "o homem andava
com o aspecto das pessoas que estão fora de si".

Mas o romance termina também, pouco após esta abertura, numa nova
partida de ilusão baseada na mística cristã: "ambos olhavam do lado da árvore
de buxo (o buxo), na direção Sul", isto é, para uma árvore sagrada simbolizando
a permanência:

(árvore de buxo / árvore da vida):

na esperança de um progresso nas relações inter-raciais, se é verdade que
Martin Luther King não morreu em vão

(a inscrição final do autor: 5 de abril de 1986/
Morte do pastor, Martin Luther King).

A impressão mais duradoura permanece, apesar de tudo, a de um
destino tragicamente selado. Areias, sua residência, não é por acaso o local do
fim (encerramento?) "Perdidos em(as) Areias" poderia muito bem conotar o
fato de estar preso nas redes do tempo e do espaço. "Areias" diz epígrafe do
romance, "é um povoado perdido na campagne do Sarthe".4

A parte as "caixas", o andamento do tempo, existe outro aspecto da
estrutura do texto que conota um destino irrefragável: o da pesada dos elementos
e das seqüências de uns sobre os outros.

O esquema das apresentações de personagens e de lugares obedece a
um movimento inexorável de redobramento e de queda cascateante: isso traz
aquilo, isto uma outra coisa ou uma outra personagem, a vontade dos heróis
nada contra isso. Chabrier leva Burt ao Citing Palace (dancing-hotel), o Citing
traz Eve no horizonte de Burt, um conhecido de Nice associa Burt a uma
personagem de Roma e assim por diante. De regresso à França, Chabrier que
havia levado Eve há dois anos até a casa de Burt, a põe novamente ao alcance
de Burt através de um artigo e de uma foto de revista (ela acabava de publicar
um livro: A casa; mais tarde ela comprará uma casa em Areias, etc.); a revista
dão nome do editor, este editor permite a Burt encontrar novamente Eve, etc.

- Região francesa N.T.
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Por sua vez, Chabrier é- levado até Consuela por Burt, o ex-amante; Cliabrier
terminará desposando Consuela e adotando Carmina, a filha de Burt. Após
sua ruptura com Eve, Burt será amparado por sua substituta (doublure)
americana, Betsy (unta vizinha), depois por Consuela (que se tomou conselheira
no lugar de Chabrier). No espaço narrativo, Roma substituiu Nice, que por sua
vez substituiu Paris, a qual recupera seus direitos (preeminência ?) depois
recua diante da aldeia de Areias. Casamentos e crianças aumentaram. A mãe
de Burt desaparecida, ele se refugia perto de dois substitutos de sua mãe (Susy
que opõe em relação com urna espécie de segundo pai, o português Cariglio;
Eve que cuidará dele graças à instalação na França favorecida por Cariglio).
Quando das formalidades de casamento de Burt e de Eve, a França tolerante
enfrenta a América intolerante. Antes que tudo se resolvesse em torno deste
casamento, dois adjuvantes (Consuela, Chabrier) coexistiram assim corno dois
oponentes (Kalienski e Briton, da embaixada americana), etc. Existe, pois,
unia estrutura dinâmica e uma funcionalização muito nítida das relações em O
Negro em Areias. No entanto, não é- nessa textura que reside a força do livro,
mas numa mitização das personagens de Burt e Eve que os eleva ao nível
(statut) de exemplares do destino dos casais bicolores.

Antropônimos, mitos e significação

Se se passar do sistema das "caixas" significativas para o sistema dos
sinais encaixados, o que se observa? Permanecendo no plano das correlações
semânticas, pensamos que este romance parece baseado em algumas palavras-
chave que representam matrizes significantes. De lado dos nomes prórpios,
BurtlEve, Lewis/Paurnier são sinais correlados de "contrariedades". A narração
se escreve como para procurar reconciliá-los. O mesmo sedá para Burtl
Carmina, BurtlConsuela, pares desarmônicos subalternos a BurtfLewis, Eve
Paumier. "A grande reconciliação dos contrários, a luzjorrando da união de
dois pólos" (p. 63) representa bem essa tentação de escritas à qual cede
Catherine Paysan. Com efeito:

BURT = BR ut

O grupo sonoro /biyt/ tinha indiferentemente como grafema outrora
"brut" ou "brute", masculino segundo o dicionário etimológico Blocli e volt
Wartburg. Logo na abertura do texto, um "homem", de aspecto brutal, por
estar fora de si, surge tia página. Ao longo de toda a história, o traço dominante
de BurtlBrut é o de um ser "selvagem" (fera, em latim - animal selvagem,
brute, revoltado, refratário às leis sociais, acalma interior, e que a confrontação
com outros seres-sinais (Eve, Carmina, Consuela) leva a atenuar a rugosidade
de sua dominação áspera, isto é. a se disciplinar, a se domesticar, a se reconciliar
com a sociedade, com a ternura, com a paz da alma, com a felicidade terreste.
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Há numerosos trechos que conotam essa "selvageria", esse estado primitivo
do ser não refinado, seja pelo aspecto, seja pelas maneiras, seja pela
associalização (associa]). Abaixo alguns exemplos, somente para informar o
leitor:

"A vigorosa selvageria de suas obras (p. 63); "sua inspiração caótica
e fbriosa"(p. 88) o tranca em "seu próprio ritmo" de existência às
custas dos que o rodeiam;
"Uma boca extravagante" (um desbocado) (p. 60) que "afugentaria as
moças de boa família" (p. 9);
Homem "com ódio violento" (p. 15) com "gritos assombrosos"
herdados do pai, espécie de "colosso sem doçura nem ternura" (69):
"Sem gênio verbal". As mais vezes, ele só conseguia expressar-se
grosseiramente. Realmente, sentia vergonha disso (p. 20,21);
Homem com gestos de posse violentos na presença das mulheres (p.
32, 45);
"Ele punha seu orgulho de renegado em viver anarquicamente, a
esquecera hora de seus encontros ou a data de pagamento do aluguel"
(p. 58);
"Seu ateliê-residência chama-se um 'antro" (p. 58) é dominado pelo
desordenado e pelo disparate (p. 27, 36);
Ele mesmo se estima o que ele parece pelas suas violências (ele bateu
em Eve) (p. 98); esta sangrou: "é um bruto, Burt" diz ele (p. 100).
Com a pronúncia francessa de Burt, encontramos aqui nosso anagrama:
"Brute/Burt".

O efeito de transformação ou de conversão da personagem de l3urt
em contato com Eve, Carminha, Consuela, é função da inscrição textual própria
• cada uma delas. Quando se escuta os textos, verifica-se que lEvei como quer
• origem fisiológica Acqua>EAUE>EWE (forma presente ainda em
determinada região francesa, segundo Bloch von Wartburg) é uma realidade
aquífera, sumamente lenificante. A explicação da função inscrita no nome
aflora em muitos trechos tais como estes:

Cada vez que ele berra, Eve, com uma palavra (p. 31), às vezes
acompanhada de um gesto afetuoso (p. 40, 83, 308) tem o dom de acalmá-lo:

Mas é o que queremos dizer, creio, havia respondido docemente Eve

(esta) reflexão havia imediatamente acalmado;
Por muito tempo, ela havia mantido sobre ele este poder de o
reconciliar como resto do mundo; (p. 31)
A cólera já cegara seus olhos ( ... );
Ele a havia quase empurrado... foi então que Eve havia fechado a
mão sobre seu punho colossal ( ... ). l3urt havia liberado a mão de Eve
para melhor espreguiçar-se (p. 40).

Burt acabara de espancar selvagemente Ève. Esta, com uma voz "de
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criança, suplicante" disse-lhe entre outras coisas "acalme-se. Burt" p. 99. Em
resposta movimento (passagem) para a ternura:

As lágrimas rolavam ( ... ) ao longo de suas faces. Ele se sentia mais
mole que um molambo, com a cólera dominada, como somente, nele,
para Eve essa ternura que não tinha nome
"Fazemos escândalos, ambos..." disse Burt. E ele começava a censurá-
lo por se servir dele como de um "objeto de experiência", uma mina
de inspiração "mais do que um ser humano digno de amor". Ocorreu,
então, alguma coisa que ele não esperava mais. Eve segurava a cabeça
de Burt entre as mãos diante de todos. Diante de todos, ela havia
beijado os olhos várias vezes e (...) ele se pusera a chorar (sinal de
enternecimento) (p. 82, 83);

Burt (p. 307, 308) acabara de fugir "definitivamente" da casa, irado,
despeitado e desesperado. Ele caíra à beira do local de "seu" (deles) eventual
túmulo, no cemitério, quando Eve o descobriu:

- "Burt, vim buscá-lo"
Ela, com receio, estendera a mão para ele (...) Ele acrescentou em voz
baixa:
- Tu choras, Burt.
"Ele a apertou contra si, desajeitosamente (...) Ele lhe enxugou o rosto.
Eles não disseram mais nada".

Mas /Éve/, vocábulo polissêmico e contrariedade do /Burt/ é afetado
para outra significância diversa de a de emoliente ou de pólo de atração da
ternura. O selvagem é também - caso do animal selvagem - o renegado social,
o nômade, o boêmio.

De um lado a domesticação toma então o sentido de uma fixação da
mobilidade da qual apresentamos alguns índices. Burt que se julgava junto
com Sebanko eternamente condenado à condição de estrangeiros (dai suas
andanças pela China, África, Brasil e a fragilidade de sua permanência numa
França com seu "racismo insidioso" p. 169). Sempre sonhou com permanência
(sonho do paraíso pela carne, p. 12, 127). Com Eve pensou tê-lo encontrado,
sobretudo a partir de seu casamento.

A casa de Areias, com suas conotações idênticas (uma "vaga lembrança
de Éden", p. 172, 197) e sua conotação de estabilidade (casa/árvore, p. 189); a
vegetalização de Eve ("seu sentido (senso) carnal e vegetal", p. 173); a chave
da casa que lhe foi entregue pelo prefeito Le Gormier como se fosse proprietário
(p. 186) e, nessa casa o leito acolchoado "onde" Eve lhe deixara um lugar (p.
188); Areias tornou-se mesmo a imagem do "mundo" - tudo até a praça do
cemitério (p. 214, 301, 308), converge para a abertura para este outro lado
(vertente) de uma "nova existência (p. 189);

•Eve ( ... ) se havia entregue a ele para servir-lhe de companheira na
terra, dar-lhes raízes aqui, por enxertia das dela, instalá-lo no tempo(p.

Cad. Est. Soe. Recife, v. lO. n. 2. p. 227-244. jul./dez., 1994

234



Sébastien Joachin

213):

Pode-se inicialmente relera este respeito alguns dos textos anteriores.
Acrescentemos, a seguir, que no apartamento de Eve está colocado o emblema
de seu espírito de pontualidade e de regularidade no trabalho: "o relógio" (p.
100). Por outro lado, a domesticação é também, conforme dissemos,
reconciliação com o mundo branco e o mundo dos valores burgueses. Eve
cuida disso... A freqüentação de Eve leva Burt, o renegado, a acreditar nela
("ele pertencia a Eve", p. 87) a desposar por veleidade os valores da que ele
ama. Daí essas metáforas de "terra pacificada" e pacificadora aplicadas a Eve
no livro (p. 87, 116) de "ilha lacustres" (associada com as lágrimas de ternura
anteriormente entrevistas, p. 186). Burt chega lá (à ilha) (sobretudo com o
casamento - outra concessão, p. 150, 168) para "tudo esquecer", "exorcizar o
mal e o tormento" (nos sentidos próprio e figurado, p. 114) A visão do leito
suntuoso de Eve lhe sugeriu de encontrar "um equilíbrio" na sua arte voltada
para a nudez africana. "Eve lhe dava vontade de fazer concessões à civilização
ocidental" (p.63). Com ela alguma coisa "de europeu, de organizado" entrou
nele. Emflora não adquirisse o gosto verdadeiro da instalação burguesa de Eve
(p; 127), ele teve bastante senso comum para adotar protoôolos em uso, assim
como o demonstra "seu traje bem cuidado" quando da visita à embaixada
americana com ela (p. 155) e como implica a decisão de passar seu exame de
motorista malgrado "o desprezo que ele tinha para com essas máquinas" (p.
268, 269). Mas a maior concessão para o artista nele é a de dividir seu tempo
em Areias entre sua obra e os trabalhos demésticos. No entanto, não chegando
ao ponto de adotar uma profissão produtiva (lucrativa) enquanto a saúde de
Eve declinava (um acidente, depois, a artrose), ele pôs um casal em perigo,
como testemunha esta sombria página da Caderneta verde:

Acreditei na felicidade com Burt. (Ele) uma ave de arribação, um
insatisfeito. Eu era uma árvore fixada ao solo satisfeita, no decorrer
dos anos, em fabricar uma nova força lenhosa, de se consolidar em
tomo de albumo (...) Ele fez seu ninho, seu buraco no meu tronco.
Um pica-pau. E agora eu sofro com esse cancro (p. 302).

Antés disso, ela lamenta, em Burt
o recuo de sejuntar novamente, mesmo através (dela) ao mundo real,
à sociedade que ele detesta (p. 294).

O papel de /Èvef é reforçado paralelamente pelo de Carmina, a filha
de Burt. Carmina plural latino, portanto multiplicação de efeitos de "Cannem";
corrente exerce sobre Burt uma atração ao mesmo tempo afetiva e estética
que não carece de patético: são testemunhos disso os desenhos e as telas
sempre retomados (reiniciados?) (como para Eve e para a Mãe).

Diante de Carmina a violência de.Burt fragmentava-se. "Seu
desenho era leve, de um precisão perfeita". Durante horas, Lewis
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desenhou o retrato de Carmina com paixão (p. 138).
Quando se conhece o violento desejo de autonomia atribuído ao

herói, as anotações seguintes só podem impressionar:
"Uma vontade de rever a criança" (p. 131) "Sentia falta de sua
filha" (em Areias, ao lado de Eve, p. 196).

/Consuelal evoca ao mesmo tempo a consolação carnal, doméstica
e a conselheira. Num dos momentos mais difíceis de Burt (ruptura quase
definitiva com Êve) seu papel foi realmente o de um conselheira muito
ouvida. Suas palavras foram levadas a sério, pode-se , dizer, por Burt.
Compare esses dois discursos, um de Consuela a Burt, o outro de Burt a
Êve; e veja como ele reinterpreta e executa fielmente as sugestões de sua
conselheira. Chegamos a um momento decisivo do porvir narrativo:

Consuela para Burt:
Parece-me que num país como a França, aceita-se melhor o
casamento misto que clarifica a situação, a "socializa", como diria
Jean-Paul (ou Marcel ?) mais do que uma ligação que não leva a
nada. Talvez seja idiota, hipócrita, é a sociedade que se defende
(p. 141),

Burt para Ève:
Que tal casarmos, Eve? (...) simples formalidade. Mas talvez fosse
melhor, sobretudo aqui na França. Tu não seria mais uma prostituta,
mas uma pessoa original que desposou um negro (p. 15).

Há outro fato antroponômico, menos central que a narração, mas
que corrobora a associação que o consciente e o inconsciente de Catherine
Paysan estabelece entre Os nomes e Os papéis. "Desde uns quarenta dias"
Êve estava doente e imobilizada para a quaresma (a ressurreição da carne
não está longe (não vai demorar). Os esposos eram "castos" por necessidade.
Éve envelhecida, o corpo mutilado.

Uma noite, ajoven7 empregada dos Le Cormier vem entregar-lhes
manteiga e ovos. Dezesste anos, face rechonchuda, nada feia,
vigorosa, uma bela timidez de uma filha rústica. Em resumo,
encanto e sobretudo saúde. Essa insubstituível saúde que mantém
ou suscita o desejo. Bruscamente tivera vontade, ao olhar para ela,
de fazer o amor ( ... ) Ela havia despertado nele a nostalgia de Eve
quando estava em boa saúde. Após a saída de Yvette ele voltou
parajunto de sua esposa doente (p. 246).
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Êves vs bien port - ANTE	 Y	 V
fie5

De um lado, ajuventude e a saúde; do outro, o envelhecimento e a
doença. O retrato da empregada está no presente, tudo o que diz respeito à
esposa está no passado, da ordem do nostálgico. Daí a antítese dos prenomes.
Acabamos de dizer que ao contato de lEvei, /Carmina/, lConsuelal, o sinal
iBrutl perde parte de sua aspereza e se harmoniza, toma-se temo. Mas essa
transformação não ocorre sem dificuldade. Em primeiro lugar porque a
personagem se encontra superdeterminada sob o aspecto rudeza: Brut/Burti
é intereambiável com outros termos: lVulcano/, /Hércules/ (via um intertexto
greco-latino), Otelo (via um intertexto shakespeariano). O intertexto
shakespeariano pode, aqui ser posto de lado por causa de sua fraqueza de
recorrência (duas menções). Mas o temo do Vulcano, ilustração do (BRYT)
é onipresente nos dois terços do texto-Em segundo lugar, o mito religioso
do paraíso terrestre, conotado pelo nome ultra-recorrente de lEvei, em se
tornando em estreita intricação com o erotismo pagão de Afrodita,
contamina este e nele introduz uma mística de sofrimento.

Intricação do duplo mito pagão do Vulcano expelido do Olimpo,
de Hércules domesticado, atormentado pela deusa Hera e do mito cristão
de Adão condenado a errar com sua companheira maldita, leva direto a um
tema da redenção pelo sofrimento purificador, que culmina com a
superimpressão simbólica de um cofio cm cruz na página 248. Antes, um
esquema em três fases constava de todos os festins da glória erótica:

A	 >B	 >C

Tribulação da andança ou 	 Purificação pela água (ducha) êxtase de coito
enfrentamento doloroso	 ou pelas lágrimas de arrepen-	 -p. 86
impregnado de mau suor	 dimento	 p. 104
-p.50e81;	 p.83;
p.96,98e102	 p.99,103e104

1-lá mais ainda. Para que os temas do sofrimento e da andança do
herói sejam mais motivados, o autor tem o cuidado de estabelecera filiação
de Eve e de Burt (p. 9 a 23). De inicio, ele sugere uma origem escura para
Burt. Ora, a obscuridade genealógica parece conotar a intemporalidade
(p. 14). Segue a origem marina de Eve, que implica sua divindade de filha
de Netuno (p. 16, 77). Como todos os Deus e Deusa são reis e rainha, o

Passagem não traduzível.
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texto, desde o início denomina Burt e Ève Rei e Rainha (p. II). Quando vem
o momento de inscrevê-los entre os humanos, a genealogia textual os coloca
por uma espécie de caminhamento degradado sob nomes patronímicos de
conotação simbólica: Paumier IPomije/, conotando a fecundidade primeira
assim como a inauguração por Eve do "pomo de discórdia" no mundo. Burt
Lewis (te fr7ce- O Vício, em português) partilhando num igual destino degradado
com sua companheira e infligindo-lhe este destino pesadamente, além disso
(ver fim da Caderneta Verde). Encontramo-nos novamente no cruzamento de
duas veias místicas, uma primeira versão pagã mas disfarçada que faz do pai
Lewis um Zeus ferreiro, colossal e terrível; a segunda veia pagã que faria de
Burt um filho apaixonado pela mãe (o Edipo), uma versão cristã disfarçada
(travestie) que faria de Burt um ser que deve pagar seus erros pelo
arrependimento (o sentimento de culpabilidade do Edipo, na obra de Freud).
Analisamos primeiro a veia pagã. Hephaistos (nos gregos), Vulcano (nos
latinos), deuses do fogo e dos metais, foi precisamente atirado do alto do
Olimpo porZeus irritado; ele permanece coxo após a queda; filho feio, ferreiro
hábil, tendo por auxiliares os Ciclopes, ele é enganado pela esposa Afrodita.
De seu lado, Afrodita (Vênus, na versão romana) é a deusa nascida da espuma,
isto é, do mar, logo, filha de Netuno, Deus do Mar. Ela representa o poder
sensual feminino, uma força corruptora e maléfica, que favorece ocasamento
e o amor fora de qualquer lei (Roberto 2).

Ora, no romance, Burt e Vulcano são antropônimos e intercambiáveis
damesma maneiraque Eve é o emblemade Afrodita, da mulher por excelência.
A paronomásia Eve/Ela é uma feliz coincidência que corrobora essa
exemplaridade: "Mas era ELA. Era Eve" (p. 51) Burt/Vulcano - se se suprimir
o erro do Americano Kalienski ("um sombrio Vulcano que não era coxo", p.
166)- é descrito como disforme e coxo (p. 9, 14, 308) com "mãos terríveis",
uma musculatura enorme dominada por uma cabeça "leonina" (p. 71), avezado
a 'cóleras ciclópeas "(p. 108) um fabricante de obras "titanescas" (p. 240) ou
"colossais" (p. 20, 194). Bem jovem, o herói se inove com a facilidade do deus
da Mitologia no meio da forja paterna (p. 66) no meio dos metais e sua luta
com a pedra tem ressonâncias épicas e carnais (p. 48, 50, 56, 78). Assim como
Vulcano da fábula antiga, Buri foi expelido do Olimpo (a casa paterna) por ter
ficado do lado da Mãe numa discussão. O texto do romance inscreve realmente
na partida: briga do Filho com o-Pai-que-deu-uma-substituta-à-Mãe (p. 113).
Mas, em seguida, urna infra-estrutura semântica elabora o complexo edipiano
onde se firma (deita reízes) o mal-entendido. Com efeito, o herói uma vez fora
de casa e da vista paterna, é assim focalizado pela narração:

Acabara. Ele estava só coni sua mãe. Ofilho único de sua mãe (curioso,
numa família numerosa) entregue a todos os perigos e contudo livre,
livre (p. 72).

ÊVE/Afrodita, conforme já dissemos, apresenta-se realmente como
uma deusa aquática, associada à água, ao mar, à ilha. Vimos l3urt chegando à
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sua ilha ou à sua terra pelo "Médium" semântico das "lágrimas". Completemos
omito. Burt conheceu Eve numa sala "tumultuada" entre as "vagas humanas"
e a "avassaladora onda de cabeleireira" de uma multidão que dançava "num
assoalho líquido". O hotel que registrou seu primeiro encontro dominava "o
mar". Este sema de "superatividade" (a dominância) converte facilmente o
abrigo em navio. Na longa descrição que faz desse hotel (p. 16, 19)o narrador
conjunta a isotopia do Vulcano (i 1 ) e de Netuno (i2) que se assemelhava a
"tridente" (i 2), pois o certo deNetuno é um tridente. Desde então, o parentesco
netuniano de Eve não deixa mais dúvida. Mas a narração o afirma
alegoricamente em dois textos correlados (corrélés) (p. 44 e 86). Este
conjuntamente das isotopias Burt-Eve, Vulcano-Afrodita que icabamos de
ver realizado metonimicamente insere-se até na própria vida de artista conferido
ao Negro Americano. Interiorização provável do mito, o problema essencial
da estética burtiana é o equilíbrio das isotopias conjuntas materializado e pelo
casamento e pela sua representação no segundo grau num casal soldado (p.
44). Nesse casal-obra-de-arte, protótipo do casal Burt/Eve, uma ânfora (sema
da/dureza/lembrando o Vulcano) faz contrapeso a Netuno em vias de se unir a
uma deusa sentada no seu colo (p. 44). A leitura atenta revela essa figura da
inversão por oportunidade de seu primeiro coito (p. 85, 86) Burt aí adota,
paralelamente a Netuno, o papel de gerador da Mãe/Mar quejorra de Vênus/
Eve:

Com todo o seu peso ELA se acomodava no colo de Burt. Ele tivera a
impressão 'fulgurante" (fltlgur, trovão, fogo, "atributo do i,)" de ser
uma mulher e de dar à luz... Ela jorrava dele como um flor húmida
(surgimento do i2) (p. 86)

Nesse campo temático-mítico florescem, logo, três isotopias. Urna
isotopia estética mostra o herói incessantemente preocupado em equilibrar
esta taça (ou corte)/casal perpetuamente descentrado. Uma isotopia sociológica
mostra o herói agarrado (em luta?) com sua parceira no fogo da união mista.
Uma isotopia psicanalítica acumula em tomo do herói as marcas constitutivas
do complexo de Edipo. Entre outras, a imagem da Mãe/Mar o persegue até o
sonho químico do haxixe (p. 126), mais intensamente às vezes ele é perseguido
pela imagem do Pai castrador. "Ele tivera um pesadelo. Seupai o batia..." (p.
48) essa, situação desagradável ocorrera após uma tentativa frustradora de
possuir Eve/a Mãe logo na primeira visita (p. 45). Entretanto, essas isotopias
pennanecem raramente isoladas, elas misturam seu fio semântico. E assim
que, de modo particular, a obsessão da Mãe africana (p. 296) é a fonte (p. 68,
76)) e o sustento (p.48, 50,60,63) da criação artística burtiana. O nascimento
de sua vocação artística data da morte da Mãe, que ele jurou eternizar na
pedra, no metal ou natela. Toda suavida na diegese se resume nade um artista
que reproduz incessantemente as mesmas maternidades africanas, os mesmos
croquis de Eve/a mãe. Mesmo se um dos leitmotive amoroso do romance é o
ciúme (ver Eve falando com Chabrier no início) Eve na realidade é umaVênus
infiel no romance apenas moralmente. Ele trai Burt por aparências enganadoras
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confessadas indiretamente: "Enganam Burt" diz ela sem que o outro consiga
perceber o sentido dessas palavras antes da revelação final da pequena
Caderneta verde (in finem). E são essas ambigüidades que, retrospectivamente,
justificam toda a narração.

A versão cristã no mito quer que Eve, a primeira mulher, seja a Mãe e
a redentora pelo sofrimento, mais do que a Esposa.

Ele havia por muito tempo vagueado na África, na China, na Europa
à procura de uni planeta. Ele havia encontrado essa mulher: Eve que
a substituía, que com toda sua carne consentinte, com toda sua atina
religiosamente oferta, deviasen'i-Ihe de alimento terrestre e de garante
(p. 169).

Carregando seu peso de erotismo e levado num plano universalizado,
este texto comentaria perfeitamente certas "Preças" de Charles Péguy.

O culto de Maria, a Virgem Mãe, baseia-se nesta versão na Igreja
Católica. Dissemos ter encontrado essa mesma mística ligeiramente alterada
pelo Eros através da obra. O narrador dirigindo-se ao leitor explica um dos
fantasmas noturnos de Burt: o herói vê, então, os que o rodeiam em vias de
forjar "um frente ao outro um imensa cruz incandescente" (p. 174). Mas o
aspecto que consideramos aqui é inicialmente o que vai ao encontro de Edipo:
Eve é dada a ler pelo intermédio (relais) da Mãe assim como de Suzy Crown,
essa prostituta que foi para Burt uma segunda mãe (p. 173, 174 e infra). Quando
do refúgio de Burt na casa de Suzy, após a discussão com o Pai, o texto convoca
em tomo da personagem de Suzy a lembrança da mãe e a de Eve (p. 74).
Mesma manobra no momento em que Burt derrubado pela gripe é
"maternalmente" tratado por Eve (p. 114, 115).

Sono perto de Suzy, presença milagrosa de Eve (p. 114).
Ela havia cantarolado para ele uma berceuse inventada por ela (p.
115). Até mesmo A voz de Eve lembra "a voz de sua Mãe" (p. 23).

Êve,já dissemos, é fonte de criação artística assim como a Mãe. Mas
ela é também a mutilada, a assassina por amor, a responsável e a tábua de
salvação de l3urt. Nesse sentido, após ter cuidado de suas necessidades (Mãe
nutridora associada a uni tema dopão (p. 25, 59, 85, et) à sua reabilitação pela
união de seu destino (os preparativos do casamento em Paris, p. 151, 155), ela
o instala em Areias (p. 186) e faz de modo que ele seja dotado de um nome ("O
Negro de Areias", p. 268. 270, 274), de uni lugar na aldeia (o prefeito, a
população termina aceitando-o p. 254, 270) e de uma cova no cemitério (p.
214,301). E ao pé dessa cova que termina a maior crise de seu amor (p. 308)
e o nascimento de um amanhã eternamente melhor (p. 309): o simbolismo do
BUXO, árvore da permanência, é o último refúgio do olhar do romance,

A ideologia do romance é evidente. E descoberta por Claude Wauthier
ria sua leitura do romance africano: a mulher branca é uma Desdêmona que
sobrevive perto do Otelo negro, ela é uma figura de redenção do Negro
humilhado (Claude Wauthier, L 'afrique des Africains. Seuil, 1977. cap. VIII,
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A nova Desdêmona). Não há romance negro-africano que ilustre este fato
com tanta pungência como o de Catherine Paysan. Paralelamente, o mais
possante fenômeno romanesco de resgate da Negra se efetuará no romance
canadense e franco-amerciano, nas obras seguinte do nosso estudo de 1980:
Yvette Naubert, L 'éte dela Cigale, Jacques Laniarche, Le Royauine Détraqué
e Louis Dantin, Les enfances de Fanny.

Não iremos mais longe nas investigações de hoje.
Depois dessa amostra de representação do Negro no romance, as

relações inter-raciais parecem sofrer de uma negatividade com que não estamos
sonhando. Todavia, a poesia de tais obras supera essa impressão superficial. E
uma poesia do Imaginário que não trabalha apenas no nível esporádico da
denúncia de tal narrador ou de tal personagem. Essa poesia é mais profunda.
Ela decorre do dinamismo dos mitos e imagens que metonizam e fazem interagir
as diferenças num espaço de problematização. De tal modo que o leitor se
torna o herói de uma outra história escrita nos vazios daquela que se lê na
superficie. Uma história onde tais vazios não são nem brancos nem negros,
mas, indicam in absentia, e no mal-estar dessa ausência, as virtualidades
operatórias de algo radicalmente outro que nos convoca todos, para além dos
clichés, categorizações e estereótipos, a nos compreender e a nos amar como
Mutantes, como Mulheres e Homens Primordiais.
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