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ASPECTOS DA REPRESENTACAO DO NEGRO NO ROMANCE
FRANCES DOS ANOS 60

Sébastien Joachin®

O Negro de Zreiasz, (Catherine Paysan, 1968)

Ver como o texto s¢ escreve a partir de uma
leitura de uma {radigdo mitoldgica. (Adam et
Goldenstein, p. 102. Linguistique et Discours.
Paris: Larousse, 1977).

A agfio deste romance se desenrola quase que totalmente na Franga.
Assim como lowa de Enquanto o Medo Persistir, esta Franga ndo é mais do
que um ponto de apoio € um marco de referéncia para a elaboragdo romanesca.
Descrever {eriar} uma personagem norte-americana na Franca acarreta muitas
dificuldades técnicas para o romancista: estatutos legal e social, adaptacio
cultural (lingiiistica, em particular), jogos de interagiio, etc. Com outras palavras,
esta primeira escolha leva a obra para a tematizacfio do espago fisico. E como
o tempo e o espago sdo dificilmente dissociaveis, uma teméatica temporat se
enxertara naturalmente na primeira. Mas esse her6i americano sendo um artista
preto de Harlem, pode-se prever uma dramatizagio da tematica espago-temporal
e novas limitagGes (pressées ?) estéticos. O trabalho de sirhbolizacfio de
Catherine Paysan parece ter integrado satisfatoriamente a tematica de
estetizacfo do Negro. A ldgica do texto confunde-se aqui com a dindmica dos
arquétipos e dos mitos cujas intrica¢des e redobramentos de série servem
a formagfo da narraglio: geracio (produciio) e encaixamento dos espagos,

! - Sébasticn Joachin ¢ canadensc, professor de sociccritica no Departamento de Letras da
Universidade Federal dc Pernambuco.
* - Arcias = aldeia ficticia.
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revolugdo ciclica do tempo da histdria e voita ao Tempo primordial (ou tempo-
de-antes-do-tempo), inscrigao e transformagdo de um mito Hefaistos/Afrodita,
marcas (tragos) de um mito shakespeariano (Otelo), timida ressurgéncia de
figuras miticas (Hércules, Faeton, Ulisses - como “Retombées™ (conseqiiéncias)
marginais de Hefaistos). A “base de referéncia” € provavelmente a dupia
imagem arquetipica de um Paraiso e de um Olimpo perdidos que o heréi negro
revoltado procura encontrar através das viagens, da arte, da mulher e da
paternidade. Naturalmente, tudo isso nao passa de um universo de discurso.
Nosso objetivo principal é a “evidenciagdo™ de uma determinada textura
significante do Negro de Areias. Pedimos desculpas, mais uma vez, pelas
simplificagdes, redugtes e mutilagSes metodolégicas impostas pelo pesoe a
disparidade do nosso corpus. Esperamos que nossas consideragdes feitas do
alto (em sobre v0) ou nossas minianalises a partir de sentengas selecionadas

~t

e fragmentos contribuirdo para a “evidenciagdo” procurada.

73

Encaivamentos, cascates, “doublets

Simplificando ao extremo, pode-se dizer que a a¢io narrativa avanga
segundo uma construtiva muito caracteristica, segundo uma série trifasada
(fase', ou PH , fase?, ou PH,, fase’, ou PH.,):

PH, PH, PH,
Manifestagiio de uma crise . Narragdo de “entre-dois”™ Lembranga (rcferéncia do
de desespero no herdi preto (do intervalo PH, = (a..e) + inicio da crise
(p. 9.11) N(p. 11.307) Continuagdo da

manifestagdo de PH,
Apogeu, depois diminuigiio
(p. 308, 309}

* - Duas palavras derivadas do mesma palavea latina. N.T.
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A narragio € um cenério em flash-back. O falso inicio (PH ) e o
verdadeiro fim (PH,) voltam a se encontrar e se completam, eles enquadram
PH,, ponto de insergdo e de explicagdo de toda a histéria narrada. Por sua vez,
PH, comporta um subconjunto de /N fases/ gerados a partir do primeiro encontro
de Burt Lewis, Negro americano com Eve Paumier, francesa (p. 11, 32).
Omitindo sentenc¢as-resumos como a quarta sentenga da pagina 13 quando
Burt recapitula sua vida (briga com o pai, fuga através da China e da Afnca,
seu estabelecimento na Franga) (p. 13), e contando com as “caixas de narragio”,
PH, comporta, ele também, seis subfases:

a) Episodio da vida conjugal com a portuguesa Consuela de quem teve uma
filha, Carmina, episodio contado ao seu amigo Chabrier quando do seu
reencontro apos dois anos de afastamento (p. 25, 56);

b} Reminiscéncia de sua dificuldade de ser um Negro feliz.na América;

¢) Episddio de Sebanko, 0 amigo africano reencontrado (p. 89, 92),

d) Episodio um tanto marginal da ligagdo do americano Kalienski com a
francesa Marie- Rose com vistas a melhor ressaltar o racismo do Branco
americano;

¢) E, sobretudo, a incorporagdo na narragio da famosa “caderneta verde” na
qual Eve havia registrado impressdes de convalescéncia que ponham em divida
toda a sinceridade de suas relagdes com Burt (p. 278, 403). O contetido dessa
“caderneta” implica, ele também, conversdes de perspectiva, reiteragGes de
fatos ja produzidos, agora, reinterpretados. Constata-se assim, facilmente, a
complexidade do PH, sem que seja necessério inventariar cada enclave
narrativa, com seus “doublets, seus leitmotive, suas relagdes de dependéncia -
interna e externa. Pressentimos nessa multiplicidade de enquadramento textual
uma multiplicidade de cavalos de frisa em tormo das personagens, o trabalho
mesmo de um texto que, ao institui-los, os aprisiona escatologicamente.
Ademais, essa impressdo de clausura (conclus@io ?) € reforcada pela
multiplicidade (abundédncia) das indicagdes temporais, frequentemente
negativas. Com efeito, as indicagdes de uma simples parada feliz sdo raras. Os
instantes negativos contaminam os instantes posmvos A comegar pelos
primeiros encontros: Burt encontrou Eve pela primeira vez um sabado a tarde,
ap6s a caga, no verdo, sem davida (p. 16), depois “ao meior-dia em ponto™ no
dia seguinte (p. 36); mas este segundo encontro termina tdo mal (p. 45, 50)
que o heroi exilou-se trés meses em Roma. “Dois anos mais tarde” quando ele
viu novamente Chabrier (p. 51) depois Eve que ele levou naquele outuno a
Exposi¢do Vermeer na Orangerie (p. 80, 81), pode-se pensar que ele
experimentou um dos raros momentos de felicidade na sua vida. Era um “més
de novembro ensolarado”, o de sua “primeira noite de ternura” (p. 84, 87). O
reencontro com Sebanko (p. 91, 94) tem sua triste contrapartida na historia
dos namorados, visto que eles foram a ocasifio da primeira disputa, “dois meses
talvez depois do inicio de sua ligagdo” (p. 87). Apds a reconciliagdo na ternura
compartilhada, o narrador precisa que “naquela época Sebanko tinha entrado
na vida deles” (p. 104). Mais semanas de felicidade, pois Burt diz ele mesmo
em retrospectiva: “Uma moga bacana naquela época, essa Eve (p. 104). Os
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trés foram vistos nos terragos dos cafés, nas ruas, na casa de Eve, onde Sebanko
tocava piano (p. 104, 106); quando Burt adoeceu em “janeiro desse rigoroso
inverno” (p. 106), foi um acontecimento to ambiguo quanto o aparecimento
de Sebanko: “Nagquele tempo™ (p. 114) Eve era delicada na cabeceira de sua
cama; neste “antigamente” (duas vezes repetido p. 115), Eve “tinha nobreza”,
pensa Burt. Mas apenas se levantava da cama que a segunda grande crise
estourou: “O drama estourou uma quinta-feira de margo em pleno Paris” (p.
119). Burt se julgou enganado, fugiu por duas vezes i temporalidade do
desespero trancando-se nos sonhos do haxixe (p. 124, 128), depois no sonho
- da paternidade (“dois dias depois”, partida para Nice; “Vontade de rever a
crianga”, isto €, sua filha Carmina, p. 31). Qutras semanas de  Jelicidade turva
(duvidosa) entre Carmina ¢ Consuela: Chabrier ¢ Consuela “juntaram-se” e
pensaram em casar, enquanto que Burt pensava secretamente, na partida de
Nice, no desejo de ficar curado de Eve através de Consuela. Apos “um més”
em Nice, um dia, as 5 foras da tarde, ele voltou para Paris, decidido a “acabar
de uma vez por todas com Eve” cuja lembranga o obcecava (p. 143). Explicagio
comovente, depois outra parada amorosa (p. 151) no decorrer da qual
concordaram em se casarem. Os preparativos desse casamento foi um periodo
de preocupacdes infimeras, sobretudo com a embaixada norte-americana: “Seu
(deles) casamento, que novela!” (p. 151, 165). Finalmente “ao cabo de quatro
meses” eles obtiveram o casamento francés (p. 165, 167) enquanto que “a
América ndo ligava” (ndo demonstrava nenhum interesse por isso) (p. 165).
“Um ano mais tarde”, os dissabores conjugais reiniciaram, Burt, na qualidade
de narrador delegado, menciona “mentiras por omissdo de Eve” (p. 171); uns
“muncamais agora” (p. 171), “doguras de entdo” (p. 174) testemunham que a
felicidade ja estd longe. O mobiliamento na casa de “Areias” corresponde
assim a um periodo da narragdo que insiste - e a continuagio insistira a cada
vez mais ainda - sobre a decrepitude fisica dos herdis, mantendo em dia a
contabilidade de suaidade.(p. 191). Ja.o famoso acidente de moto é antecipado,
e, com ele, a artrose, a velhice (p. 190, 191). “Boa lua de mel dos arnos
passados! " ¢ uma sang8o narrativa que ocupa por si s6 um pardgrafo da pagina
191. E por inversio nan‘atwa que o texto concede um Gltime momento de
descanso, um “belo verdo” com “dias rapidos, (com) dias cheios”, pag. 218,
quando das férias de Carmina em Areias “na Péscoa e no verdo™” ( p. 196,21 7)
Mas o “agora” do “da embrulhada”, do “acidente de Eve no tltimo inverno™,
“fevereiro” (p. 19 e p. 21 8) escurece o quadro (a cena). O acidente era
potencializado nos textos assim que apareceram oS “antigamente” nostalgico,
as fadigas da idade, do trabaltho, visiveis na testa de Eve: “Eve estava sombria
“nestes tempos” (p. 219). Depois “seu mal havia durado “muito tempo’ "(p-
232),-0 préximo més de margo foi um margoe penoso (dificil), uma falsa
primavera(p. 242). JAem pensamento, a infeliz desconta “seis ” outras semanas
de sofrimento, “cinco anos” de drama mais do que de felicidade a dois (p.
245) de uns quarenta dias de paralisia e de castidade forgada (p. 246). Umatia
providencialmente oferecen “3 semanas”™ de convalescenga longe de Areias
(p- 258} nos Altos Pirineus (p. 2258). “Foi entdo nessas trés semanas™ (p. 261)
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que eles se afastaram um do outro sem sabé-lo: ele pensando na sua revolta
através dos jornais que descreveram o racismo nos USA e de outras partes,
redigindo a pequena “caderneta verde” onde ela denunciava - por uma
reviravolta de atividades que ela atribuird a uma depressdo nervosa - tudo o
que ela detestava nele. “Desde hoje de manhd 13 de junho de 1976, um mundo
desabava” (p. 277): o proprio mundo da arquitetura verbal que apresentava
um amor & procura de seu equilibrio entre um Negro americano e uma Branca
francesa. O tempo das ilusdes acabava de se encerrar. Ficava o desespero.
Assim comegou no anonimato da entranheza (étrangeté 7} o trabalho de
escrever, na primeira linha da primeria pagma do texto ‘0 homem andava
com o aspecto das pessoas que estao fora de si”

Mas o romance termina também, pouco apés esta abertura, numa nova
partida de ilusdo baseada na mistica cristd: “ambos othavam do lado da arvore
de buxo (o0 buxo), nadiregiio Sul”, isto é, para uma arvore sagrada simbolizande
a permanéncia:

(Arvore de buxo / arvore da vida):

na esperanga de um progresso nas relagdes inter-raciais, se € verdade que
Martin Luther King no morreu em vao

(a inscrigio final do autor: 5 de abril de 1986 /
Morte do pastor, Martin Luther King).

A impressdo mais duradoura permanece, apesar de tudo, a de um
destino tragicamente selado. Areias, sua residéncia, ndo € por acaso o local do
fim (encerramento ?) “Perdidos em(as) Areias” poderia muito bem conotar o
fato de estar preso nas redes do tempo e do espago. “Arcias” diz epigrafe do

romance, “é um povoado perd:do na campagne do Sarthe™.*

A parte as “caixas”, o andamento do tempo, existe outro aspecto da
estrutura do texto que conota um destino irrefragavel: o da pesada dos elementos
¢ das seqiiéncias de uns sobre os outros.

O esquema das apresentagdes de personagens e de lugares obedece a
um movimento inexoravel de redobramento e de queda cascateante: isso traz
aquilo, isto uma outra coisa ou uma outra personagem, a vontade dos herois
nada contra isso. Chabrier leva Burt ao Citing Palace (dancing-hotel), o Citing
traz Eve no horizonte de Burt, um conhecido de Nice associa Burt a uma
personagem de Roma e assim por diante. De regresso & Franga, Chabrier que
havia levado Eve ha dois anos até a casa de Burt, a pde novamente ao alcance
de Burt através de um artigo e de uma foto de revista (ela acabava de publicar
um livro: A casa; mais tarde ela comprara uma casa em Areias, etc.); a revista
d4 o nome do editor, este editor permite a Burt encontrar novamente Eve, etc.

- Regido francesa N.T.
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Por sua vez, Chabrier ¢ levado até Consuela por Burt, o ex-amante; Chabrier
terminara desposando Consuela e adotando Carmina, a filha de Burt. Apés
sua ruptura com Eve, Burt serd amparado por sua substituta (doublure)
americana, Betsy (uma vizinha), depois por Consuela (que se tornou conselheira
no lugar de Chabrier). No espago narrativo, Roma substituiu Nice, que por sua
vez substituiu Paris, a qual recupera seus direitos (preeminéncia ?) depois
recua diante da aldeia de Areias. Casamentos e criangas aumentaram. A mie
de Burt desaparecida, ele se refugia perto de dois substitutos de sua mae (Susy
que o pde em relagio com uma espéeic de segundo pai, o portugués Cariglio;
Eve que cuidara dele gragas a instalagio na Franga favorecida por Cariglio).
Quando das formalidades de casamento de Burt ¢ de Eve, a Franga tolerante
enfrenta a América intolerante. Antes que tudo se resolvesse em torno deste
casamento, dois adjuvantes (Consuela, Chabrier) coexistiram assim como dois
oponentes (Kalienski e Briton, da embaixada americana), etc. Existe, pois,
uma estrutura dinimica e uma funcionalizagdo muito nitida das relagdes em O
Negro em Areias. No entanto, ndo é nessa textura que reside a forga do livro,
mas numa mitiza¢io das personagens de Burt ¢ Eve que os eleva ao nivel
(statut) de exemplares do destino dos casais bicolores.

Antropénimos, mitos e significacio

Se se passar do sistema das “caixas” significativas para o sistema dos
sinais encaixados, o que se observa? Permanecendo no plano das correlages
semdnticas, pensamos que este romance parece baseado em algumas palavras—
chave que representam matrizes sngmﬁcantes De lado dos nomes prérpios,
Burt/Eve, Lewis/Paumier sdo sinais correlados de “contrariedades”. A narragio
¢ escreve como para procurar reconcilid-los. O mesmo se dd para Burt/
Carmina, Burt/Consuela, pares desarménicos subalternos a Burt/Lewis, Eve
Paumier. “A grande reconciliagio dos contrarios, a luz jorrando da unido de
dois pdlos” (p. 63) representa bem essa tentagio de escritas & qual cede
Catherine Paysan. Com efeito:

BURT =B, ut

O grupo sonoro /bryt/ tinha indiferentemente como grafema outrora
“brut” ou “brute”, masculino segundo o dicionério etimoldgico Bloch e von
Wartburg. Logo na abertura do texto, um “homem”, de aspecto brutal, por
estar fora de si, surge na pagina. Ao longo de toda a historia, o trago dominante
de Burt/Brut ¢ o de um ser “selvagem” (fera, em latim - animal selvagem,
brute, revoltado, refratario as leis sociais, & calma interior, e que a confrontagdo
com outros seres-sinais (Eve, Carmina, Consuela) leva a atenuar a rugosidade
de sua dominagao dspera, isto €, a se disciplinar, a se domesticar, a se reconciliar
com a sociedade, com a ternura, com a paz da aima, com a felicidade terreste.
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Ha numerosos trechos que conotam essa “selvageria”, esse estado primitivo
do ser ndo refinado, seja pelo aspecto, seja pelas maneiras, seja pela
assocializagdo {associal). Abaixo alguns exemplos, somente para informar o
leitor:
“A vigorosa selvageria de suas obras (p. 63); “sua inspiragfo cadtica
¢ furiosa” (p. 88) o tranca em “seu proprio ritmo™ de existéncia as
custas dos que o rodeiam;
“Uma boca extravagante” (um desbocado) (p. 60) que “afugentaria as
mogas de boa familia” (p. 9);
Homem “com &dio violento” (p. 15) com “gritos assombrosos”
herdados do pai, espécie de “colosso sem dogura nem ternura” (69):
“Sem génio verbal”. As mais vezes, ¢le s6 conseguia expressar-se
grosseiramente. Realmente, sentia vergonha disso (p. 20, 21);
Homem com gestos de posse violentos na presenca das mulheres (p.
32,45),
“Ele punha seu orgulho de renegado em viver anarquicamente, a
esquecer a hora de seus encontros ou a data de pagamento do aluguel”
(p. 58);
“Seu atelié-residéncia chama-se um “arntro ” (p. 58) ¢ dominado pelo
desordenado e pelo disparate (p. 27, 36},
Ele mesmo se estima o que ele parece pelas suas violéncias (ele bateu
em Eve) (p. 98); esta sangrou: “é um bruto, Burt” diz ele (p. 100).
Com a pronuncia francessa de Burt, encontramos aqui nosso anagrama:
“Brute/Burt™.

O efeito de transformagio ou de conversdo da personagem de Burt
em contato com Eve, Carminha, Consuela, € fungdo da inscrigio textual propria
a cada uma delas. Quando se escuta os textos, verifica-se que /Eve/ como quer
a origem fisiolégica Acqua>EAUE>EWE (forma presente ainda em
determinada regifio francesa, segundo Bloch von Wartburg) € uma realidade
aquifera, sumamente lenificante. A explicagfio da fungfo inscrita no nome
aflora em muitos trechos tais como estes:

Cada vez que ele berra, Eve, com uma palavra (p. 31), as vezes
acompanhada de um gesto afetuoso (p. 40, 83, 308) tem o dom de acalma-lo:

Mas é o que queremos dizer, creio, havia respondido docemente Eve

()

(esta) reflexdio havia imediatamente acalmado;,

Por muito tempo, ela havia mantido sobre ele este poder de o

reconciliar com o resto do mundo; (p. 31)

A colera ja cegara seus olhos (...);

Ele a havia quase empurrado... foi entio que Eve havia fechado a

mao sobre seu punho colossal (...). Burt havia liberado a mio de Eve

para melhor espreguicar-se (p. 40).

Burt acabara de espancar selvagemente Eve. Esta, com uma voz “de
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crianga, suplicante” disse-llie entre outras coisas “acalme-se, Burt” p. 99. Em
resposta movimento (passagem) para a ternura:
As lagrimas rolavam (...) a0 longo de suas faces. Ele se sentia mais
mole que um molambo, com a célera dominada, como somente, nele,
para Eve essa ternura que no tinha nome (...);
“Fazemos escandalos, ambos...” disse Burt. E ele comegava a censura-
lo por se servir dele como de um “objeto de experiéncia”, uma mina
de inspiragdo “mais do que um ser humano digno de amor™. Ocorreu,
entdo, alguma coisa que ele nfio esperava mais. Eve segurava a cabega
de Burt entre as mios diante de todos. Diante de todos, ela havia
beijado os olhos varias vezes e {...) ele se pusera a chorar (sinal de
enternecimento) (p. 82, 83);

Burt (p. 307, 308) acabara de fugir “definitivamente” da casa, irado,
despeitado e desesperado. Ele caira a beira do local de “seu™ (deles) eventual
timulo, no cemitério, quando Eve o descobriu:

- “Burt, vim busca-lo™

Ela, com receio, estendera a mio paraele (...) Ele acrescentou em voz

baixa:

- Tu choras, Burt.

“Ele a apertou contra si, desajeitosamente (...) Ele lhe enxugou o rosto.

Eles ndo disseram mais nada”.

Mas /Eve/, vocibulo polissémico e contrariedade do /Burt/ é afetado
para outra significancia diversa de a de emoliente ou de pdlo de atragio da
ternura. (O selvagem € também - caso do animal selvagem - o renegado social,
o ndmade, o boémio.

De um lado a domesticagio toma entdio o sentido de uma fixacio da
mobilidade da qual apresentamos alguns indices. Burt que se julgava junto
com Sebanko eternamente condenado a condigdo de estrangeiros (dai suas
andangas pela China, Africa, Brasil ¢ a fragilidade de sua permanéncia numa
Franga com seu “racismo insidioso” p. 169). Sempre sonhou com permanéncia
(sonho do paraiso pela carne, p. 12, 127). Com Eve pensou té-lo encontrado,
sobretudo a partir de seu casamento.

A casa de Areias, com suas conotages idénticas (uma “vaga lembranga
de Eden™, p. 172, 197) ¢ sua conotagdo de estabilidade (casa/arvore, p. 189); a
vegetalizagio de Eve (“seu sentido (senso) carnal e vegetal”, p. 173); a chave
da casa que lhe foi entregue pelo prefeito Le Gormier como se fosse proprietario
(p. 186) e, nessa casa o leito acolchoado “onde” Eve lhe deixara um lugar (p.
188); Areias tornou-se mesmo a imagem do “mundo” - tudo até a praga do
cemitério (p. 214, 301, 308), converge para a abertura para este outro lado
(vertente) de uma “nova existéncia {p. 189);

‘Eve (...) se havia entregue a ele para servir-lhe de companheira na

terra, dar-lhes raizes aqui, por enxertia das dela, instala-lo no tempo(p.
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213).

Pode-se intcialmente reler a este respeito alguns dos textos anteriores.
Acrescentemos, a seguir, que no apartamento de Eve esté colocado o emblema
de seu espirito de pontualidade e de regularidade no trabalho: “o relogio” (p.
100). Por outro lado, a domesticagdo ¢ também, conforme dissemos,
reconciliagio com o mundo branco e o mundo dos valores burgueses. Eve
cuida disso... A freqgiientagio de Eve leva Burt, o renegado, a acreditar nela
(“ele pertencia a Eve”, p. 87) a desposar por veleidade os valores da que ele
ama. Dai essas metaforas de “terra pacificada” e pacificadora aplicadas a Eve
no livro (p. 87, 116) de “ilha lacustres” (associada com as lagrimas de ternura
anteriormente entrevistas, p. 186). Burt chega la (a ilha) (sobretudo com o
casamento - outra concess#o, p. 150, 168) para “tudo esquecer”, “exorcizar o
mal e o tormento” (nos sentidos proprio ¢ figurado, p. 114) A visio do leito
suntuoso de Eve The sugeriu de encontrar “um equilibrio” na sua arte voltada

- paraanudez africana. “Eve lhe dava vontade de fazer concesses a civilizagdo

ocidental” (p.63). Com ela alguma coisa “de europeu, de organizado” entrou .
nele. EmBora ndo adquirisse o gosto verdadeiro da instalagio burguesa de Eve
(p-127), ele teve bastante senso comum para adotar protocolos em uso, assim
como o demonstra “seu traje bem cuidado™ quando da visita 4 embaixada
americana com ela (p. 155) e como implica a decisdo de passar seu exame de
motorista malgrado “o desprezo que ele tinha para com essas maquinas” (p.
268, 269). Mas a maior concesséo para o artista nele ¢ a de dividir seu tempo
em Areias entre sua obra e os trabalhos demésticos. No entanto, néo chegando
ao ponto de adotar uma profiss@o produtiva (lucrativa) enquanto a saide de
Eve declinava (um acidente, depois, a artrose), ele pds um casal em perigo,
como testemunha esta sombria pagina da Caderneta verde:
Acreditei na felicidade com Burt. (Ele) uma ave de arribagdio, um
insatisfeito. Eu era uma drvore fixada ao solo satisfeita, no decorrer
dos anos, em fabricar uma nova forga lenhosa, de se consolidar em
torno de albumo {...) Ele fez seu ninho, seu buraco no meu tronco.
Um pica-pau. E agora eu sofro com esse cancro (p. 302).

Antes disso, ela lamenta, em Burt
~ orecuo de se juntar novamente, mesmo através (dela) aoc mundo real,
a sociedade que ele detesta (p. 294).

O papel de /BEve/ é reforgado paralelamente pelo de Carmina, a filha
de Burt. Carmina plural latino, portanto multiplicagéo de efeitos de “Carmem™;
corrente exerce sobre Burt uma atragio ao mesmo tempo afetiva e estética
_que ndo carece de patético: sdo testemunhos disso os desenhos e as telas
sempre retomados (reiniciados 7) (como para Eve e para a Mie).

Diante de Carmina a violéncia de Burt fragmentava-se. “Seu

desenho era leve, de um precisdo perfeita”. Durante horas, Lewis
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desenhou o retrato de Carmina com paixdo (p. 138).

Quando se conhece o violento desejo de autonomia atribuido ao
herdi, as anotagdes seguintes so podem impressionar:

“Uma vontade de rever a crianga” (p. 131) “Sentia falta de sua

filha” (em Areias, ao lado de Eve, p. 196).

/Consuela/ evoca ao mesmo tempo a consolagdo carnal, doméstica
e a conselheira. Num dos momentos mais dificeis de Burt (ruptura quase
definitiva com Eve) seu papel foi realmente o de um conselheira muito
ouvida. Suas palavras foram levadas a sério, pode-se, dizer, por Burt.
Compare esses dois discursos, um de Consuela a Burt, o outro de Burt a
Eve: e veja como ele reinterpreta ¢ executa fielmente as sugestdes de sua
conselheira. Chegamos a um momento decisivo do porvir narrativo:

Consuela para Burt;
Parece-me que num pais como a Franga, aceita-se melhor o
casamento misto que clarifica a situagdo, a “socializa”, como diria
Jean-Paul (ou Marcel 7} mais do que uma ligagdo que ndo leva a
nada. Talvez seja idiota, hipocrita, é a sociedade que se defende

(p. 141).

Burt para Eve:
Que tal casarmos, Eve? (...) simples formalidade. Mas talvez fosse
melhor, sobretudo aqui na Franga. Tu nfio seria mais uma prostituta,
mas uma pessoa original que desposou um negro (p. 15).

Ha outro fato antropondmico, menos central que a narragio, mas
que corrobora a associagfo que o consciente € o inconsciente de Catherine
Paysan estabelece entre Os nomes e Os papéis. “Desde uns quarenta dias”
Eve estava doente e imobilizada para a quaresma (a ressurreigio da carne
ndo esta longe (nao vai demorar). Os esposos eram “castos” por necessidade.
Eve envelhecida, o corpo mutilado.

Uma noite, a jovem empregada dos Le Cormier vem entregar-lhes

manteiga ¢ ovos. Dezesste anos, face rechonchuda, nada feia,

vigorosa, uma bela timidez de uma filha ristica. Em resumo,
encanto e sobretudo saade. Essa insubstituivel saide que mantém
ou suscita o desejo. Bruscamente tivera vontade, ao olhar para ela,
de fazer o amor (...} Ela havia despertado nele a nostalgia de Eve
quando estava em boa saide. Apds a saida de Yverte ele voltou
para junto de sua esposa doente (p. 246).
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Eves vs bien port - ANTE Y \Y -
tte’

De um lado, a juventude ¢ a saide; do outro, o envelhecimento ¢ a
doenca. O retrato da empregada esta no presente, tudo o que dizrespeitod
esposa esta no passado, da‘'ordem do nostélgico. Dai a antitese dos prenomes.
Acabamos de dizer que ao contato de /Eve/, /Carmina/, /Consuela/, o sinal
/Brut/ perde parte de sua aspereza ¢ se harmoniza, torna-se terno. Mas essa
transformagio ndo ocorre sem dificuldade. Em primeiro lugar porque a
personagem se encontra superdeterminada sob o aspecto rudeza: Brut/Burt/
¢ intercambiavel com outros termos: /Vulcano/, /Hércules/ (via um intertexto
greco-latino), Otelo (via um intertexto shakespeariano). O intertexto
shakespeariano pode, aqui ser posto de lado por causa de sua fraqueza de
recorréncia (duas mengdes). Mas o temo do Vulcano, ilustragdo do (BRYT)
¢ onipresente nos dois tergos do texto.. Em segundo lugar, o mito religioso
do paraiso terrestre, conotado pelo nome ultra-recorrente de /Eve/, em se
tornando em estreita intricagdo com o erotismo pagdo de Afrodita,
contamina este € nele introduz uma mistica de sofrimento.

Intricagdio do duplo mito pagdo do Vulcano expelido do Olimpo,
de Hércules domesticado, atormentado pela deusa Hera e do mito cristdo
de Addo condenado a errar com sua companheira maldita, leva direto a um
tema da reden¢do pelo sofrimento purificador, que culmina com a
superimpressio simbolica de um coifo em cruz na pagina 248. Antes, um
esquema em trés fases constava de todos os festins da gléria erdtica:

A >B >C

Tribulagdo da andanga ou  Purificagdo pela dgua (ducha) éxtase de coito

enfrentamento doloroso ou pelas lagrimas de arrepen- -p. 86
impregnado de mau suor  dimento p. 104
-p.50 e 81; p. 83;

p. 96,98 e 102 p. 99,103 e 104

Ha mais ainda. Para que os temas do sofrimento ¢ da andanca do
heréi sejam mais motivados, o autor tem o cuidado de estabelecer a filiagdo
de Eve e de Burt (p. 9 a 23). De inicio, ele sugere uma origem escura para
Burt. Ora, a obscuridade gencaldgica parece conotar a intemporalidade
(p. 14). Segue a origem marina de Eve, que implica sua divindade de filha
de Netuno (p. 16, 77). Como todos os Deus e Deusa séo reis e rainha, o

* - Passagem ndo traduzivel.

Cad, Est. Soc. Recife. v. 10, n. 2, p. 227-244, jul./dez., 1994
237



Aspectos da representagdo do negro no romance francés dos anos 60

texto, desde o inicio denomina Burt e Eve Rei e Rainha (p. 11). Quando vem
o momento de inscrevé-los entre os humanos, a genealogia textual os coloca
por uma espécie de caminhamento degradado sob nomes patronimicos de
conotagao simbolica: Paumier /Poml_je/ conotando a fecundidade primeira
assim como a inauguragio por Eve do “pomo de discérdia” no mundo. Burt
Lewis (le Vice - O Vicio, em portugués) partilhando num igual destino degradado
com sua companheira e infligindo-lhe este destino pesadamente, além disso
(ver fim da Caderneta Verde). Encontramo-nos novamente no cruzamento de
duas veias misticas, uma primeira versio paga mas disfar¢ada que faz do pai
Lewis um Zeus ferreiro, colossal e terrivel; a segunda veia paga que faria de
Burt um fitho apaixonado pela mae (o Edipo), uma versdo crist disfarcada
(travestie) que faria de Burt um ser que deve pagar seus erros pelo
arrependimento (o sentimento de culpabilidade do Edipo, na obra de Freud).
Analisamos primeiro a veia pagd. Hephaistos (nos gregos), Vulcano (nos
latinos), deuses do fogo e dos metais, foi precisamente atirado do alto do

“Olimpo por Zeus irritado; ele permanece coxo apds a queda; filho feio, ferreiro
hébil, tendo por auxiliares os Ciclopes, ele ¢ enganado pela esposa Afrodita.
De seu lado, Afrodita (Vénus, na versdo romana) € a deusa nascida da espuma,
isto €, do mar, logo, fitha de Netuno, Deus do Mar. Ela representa o poder
sensual feminino, uma forga corruptora e maléfica, que favorece o casamento
e o amor fora de qualquer lei (Roberto 2).

Ora, no romance, Burt e Vulcano sdo antropénimos e intercambiaveis
damesma maneira que Eve é 0 emblema de Afrodita, da mulher por exceléncia.
A paronomasia Eve/Ela é uma feliz coincidéncia que corrobora essa
exemplaridade: “Mas era ELA. Era Eve” {p. 51) Burt/Vulcano - se se suprlmlr
o erro do Americano Kalienski (“um sombrio Vulcano que ndo era coxo”, p.
166) - ¢ descrito como disforme e coxo (p. 9, 14, 308) com “mios terriveis”,
uma musculatura enorme dominada por uma cabega “leonina” (p. 71), avezado
a “cdleras ciclopeas " (p. 108) um fabricante de obras “titanescas” (p. 240) ou
“colossais” (p. 20, 194). Bem jovem, o her6i se move com a facilidade do deus
da Mitologia no meio da forja paterna (p. 66) no meio dos metais ¢ sua luta
com a pedra tem ressondncias épicas e carnais (p. 48, 50, 56, 78). Assim como
Vulcano da fabula antiga, Burt foi expelido do Olimpo (a casa paterna) por ter
ficado do lado da Mie numa discussio. O texto do romance inscreve realmente
na partida: briga do Filho com o-Pai-que-deu-uma-substituta-a-Mae (p. 113).
Mas, em seguida, uma infra-estrutura seméantica elabora o complexo edipiano
onde se firma (detta reizes) o mal-entendido. Com efeito, o herdi uma vez fora
de casa e da vista paterna, ¢ assim focalizado pela narracio:

Acabara. Ele estava sé com sua mde. Ofilho unico de sua mde (curioso,

numa familia numerosa) entregue a todos os perigos e contudo /ivre,

livre (p. 72),

EVE/Afrodita, conforme ja dissemos, apresenta-se realmente como
uma deusa aquatica, associada a dgua, a0 mar, a ilha. Vimos Burt chegando a
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suailha ou & sua terra pelo “Médium™ seméntico das “lagrimas”. Completemos
o mito. Burt conheceu Eve numa sala “tumultuada” entre as “vagas humanas”
e a “avassaladora onda de cabeleireira” de uma multiddo que dangava “num
assoalho liquido”. O hotel que registrou seu primeiro encontro dominava “o
mar”. Este sema de “superatividade” (a dominéncia) converte facilmente o
abrigo em navio. Na longa descrigdo que faz desse hotel (p. 16, 19) o narrador
conjunta a isotOpia do Vulcano (i,) e de Netuno (i,) que se assemelhava a
“tridente” (i), pois o certo de Netuno € um tridente. Desde entdo, 0 parentesco
netuniano de Eve ndo deixa mais davida. Mas a narragio o afirma
alegoricamente em dois textos correlados (corrélés) (p. 44 e 86). Este
conjuntamente das isotopias Burt-Eve, Vulcano-Afrodita que acabamos de
ver realizado metonimicamente insere-s¢ até na propria vida de artista conferido
ao Negro Americano. Interiorizagdo provavel do mito, o problema essencial
da estética burtiana ¢ o equilibrio das isotopias conjuntas materializado e pelo
casamento e pela sua representagdo no segundo grau num casal soldado (p.
44), Nesse casal-obra-de-arte, protétipo do casal Burt/Eve, uma infora (sema
da/dureza/lembrando o Vulcano) faz contrapeso a Netuno em vias de se unir a
uma deusa sentada no seu colo (p. 44). A leitura atenta revela essa figura da
inversdo por oportunidade de seu primeiro coito (p. 85, 86) Burt ai adota,
_ paralelamente a Netuno, o papel de gerador da Mae/Mar que jorra de Vénus/
Eve:
Com todo o seu peso ELA se acomodava no colo de Burt. Ele tiveraa
impressdo “‘fulgurante” (fulgur, trovdo, fogo, “atributo do 1,)” de ser
uma mulher e de dar & luz... Ela jorrava dele como um flor himida
(surgimento do i) (p. 86)

Nesse campo tematico-mitico florescem, logo, trés isotopias. Uma
isotopia estética mostra o herdi incessantemente preocupado em equilibrar
esta taga (ou corte)/casal perpetuamente descentrado. Uma isotopia sociologica
mostra o herdi agarrado (em luta ?) com sua parceira no fogo da unido mista.
Uma isotopia psicanalitica acumuta em torno do herdi as marcas constitutivas
do complexo de Edipo. Entre outras, a imagem da Mae/Mar o persegue até o
sonho quimico do haxixe (p. 126), mais intensamente as vezes ¢le € perseguido
pela imagem do Pai castrador. “Ele tivera um pesadelo. Seu pai o batia...” (p.
48) essa situagdo desagradavel ocorrera apds uma tentativa frustradora de
possuir Eve/a Mie logo na primeira visita (p. 45). Entretanto, essas isotopias
permanecem raramente isoladas, elas misturam seu fio seméntico. E assim
que, de modo particular, a obsessao da Mde africana (p. 296) ¢ a fonte (p. 68,
76)) e o sustento (p. 48, 50, 60, 63) da criagio artistica burtiana. O nascimento
de sua vocagio artistica data da morte da Mée, que ele jurou eternizar na
pedra, no metal ou na tela. Toda sua vida na diegese se resume na de um artista
que reproduz incessantemente as mesmas maternidades africanas, os mesmos
croqms de Eve/a mae. Mesmo se um dos leitmotive amoroso do romance é o
citime (ver Eve falando com Chabrier no inicio) Eve na realidade ¢ uma Vénus
infiel no romance apenas noralmente. Ele trai Burt por aparéncias enganadoras
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confessadas indiretamente: “Enganam Burt” diz ela sem que o outro consiga
perceber o sentido dessas palavras antes da revelagdo final da pequena
Caderneta verde (in finem). E sdo essas ambigiiidades que, retrospectivamente,
Jjustificam toda a narragéo.
A versdo cristd no mito quer que Eve, a primeira mulher, sejaa Mie e
a redentora pelo sofrimento, mais do que a Esposa.
Ele havia por muito tempo vagueado na Africa, na China, na Europa
a procura de um planeta. Ele havia encontrado essa mulher: Eve que
a substituia, que com toda sua camne consentinte, com toda sua almia
religiosamente oferta, devia servi-fhe de alimento terrestre e de garante

(p. 169).

Carregando seu peso de erotismo e levado num plano universalizado,
este texto comentaria perfeitamente certas “Pregas™ de Charles Péguy.

O culto de Maria, a Virgem Mée, baseia-se nesta versdo na lgreja
Catdlica. Dissemos ter encontrado essa mesma mistica ligeiramente alterada
pelo Eros através da obra. O narrador dirigindo-se ao leitor explica um dos
fantasmas noturnos de Burt: o herdi vé, entdo, os que o rodeiam em vias de
forjar “um frente ao outro um imensa cruz incandescente” (p. 174). Mas o
aspecto que consideramos aqui € inicialmente o que vai ao encontro de Edipo:
Eve é dada a ler pelo intermédio (relais) da Mie assim coma de Suzy Crown,
essa prostituta que foi para Burt uma segunda mie (p. 173, 174 e infra). Quando
do reflgio de Burt na casa de Suzy, apds a discussdo com o Pai, o texto convoca
em torno da personagem de Suzy a lembranca da mie e a de Eve (p. 74).
Mesma manobra no momento em que Burt derrubado pela gripe ¢
“maternalmente” tratado por Eve (p. 114, 115).

Sono perto de Suzy, presenga milagrosa de Eve (p. 114).

Ela havia cantarolado para ele uma bercense inventada por ela (p.

115). Até mesmo A voz de Eve lembra “a voz de sua Mie™ (p. 23).

Eve,jé dissemos, é fonte de criagio artistica assim como a Miae. Mas
ela ¢ também a mutilada, a assassina por amor, a respansavel ¢ a tdbua de
salvagio de Burt. Nesse sentido, apos ter cuidado de suas necessidades (Mie
nutridora associada a um tema do pdo (p. 25, 59, 85, et} & sua reabilitagio pela
unido de seu destino (os preparativos do casamento em Paris, p. 151, 155}, ela
o instalaem Areias (p. 186) e faz de modo que ele seja dotado de um nome (“O
Negro de Areias”, p. 268, 270, 274), de um lugar na aldeia (o prefcito, a
populagiio termina aceitando-o p. 254, 270) e de uma cova no cemiterio (p.
214, 301). E ao pé dessa cova que termina a maior crise de seu amor (p. 308)
¢ 0 nascimento de um amanha eternamente melhor (p. 309): o simbolismo do
BUXO, arvore da permanéncia, € o ultimo refigio do olhar do romance,

A ideologia do romance é evidente. E descoberta por Claude Wauthier
na sua leitura do romance africano: a mulher branca ¢ uma Desdémona que
sobrevive perio do Otelo negro, ela é uma figura de redengio do Negro
humilhado (Claude Wauthier, 7 'afrique des Africains. Seuil, 1977, cap. VIII,
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A nova Desdémona). Nao ha romance negro-africano que ilustre este fato
com tanta pungéncia como o de Catherine Paysan. Paralelamente, o mais
possante fendmeno romanesco de resgate da Negra se efetuard no romance
canadense e franco-amerciano, nas obras seguinte do nosso estudo de 1930:
Yvette Naubert, L ‘éte de la Cigale, Jacques Lamarche, Le Royaume Détraqué
e Louis Dantin, Les enfances de Fanny.

Nio iremos mais longe nas investigacdes de hoje.

Depois dessa amostra de representagdo do Negro no romance, as
relagdes inter-raciais parecem sofrer de umanegatividade com que néo estamos
sonhando. Todavia, a poesia de tais obras supera essa impresséo superficial. E
uma poesia do Imagindrio que ndo trabalha apenas no nivel esporadico da
dentincia de tal narrador ou de tal personagem. Essa poesia ¢ mais profunda.
Ela decorre do dinamismo.dos mitos € imagens que metonizam e fazem interagir
as diferengas num espago de problematizagdo. De tal modo que o leitor se
torna o herdi de uma outra histéria escrita nos vazios daquela que s¢ I€ na
superficie. Uma histéria onde tais vazios ndo sio nem brancos nem negros,
mas, indicam in absentia, € no mal-estar dessa auséncia, as virtualidades
operatérias de algo radicalmente outro que nos convoca todos, para alémdos
clichés, categorizagdes e esteredtipos, a nos compreender e a nos amar como
Mutantes, como Mulheres e Homens Primordiais.
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