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FAMÍLIA E PODER; UMA LEITURA
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Eugênia Menezes

Este texto foi produzido a partir da pesquisa Identi-
dade do Sertão Brasileiro, um estudo interdisciplinar utili-
zando referenciais teóricos da Geografia (Percepção do Meio
Ambiente); da Lingüística (Análise do Discurso) e uma abor-
dagem - sócio-antropológica da Identidade. O objeto de estu-
do - o sertão brasileiro - foi captada através de quatro
categorias de análise: a natureza, a família, o poder e a re-
ligião/sobrenatural que, transcendendo-se numa visão holísti-
ca, compuseram o quadro explicativo das múltiplas relações
dos atores dessa área interiorana.

Obras literárias de Ariano Suassuria (O Rei Degolado
ao Sol da Onça Caetana), de Euclides da Cunha (Os Sertões)
e de Guimarães Rosa (o conto Campo Geral, da obra Manuel-
zão e Miguilim) constituíram a fonte dos dados utilizados. O
presente trabalho enfoca a análise das categorias Família e
Poder na obra de Suassuna, que, sob a ótica da classe pri-
vilegiada, retrata o sertão da Paraíba envolvido no tumulto
da Revolução de 1930.

A Familia representada por Suassuna assume impor-
tância fundamental para a compreensão da narrativa. O subs-
tantivo sangue permeia toda a obra, colorindo "sonhos" e
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"realidades", como constatamos no discurso de Dom Pedro
Dinis Quaderna, o Decifrador - o Quaderna, personagem
principal e narrador:

( ... ) às vezes, eu tenho dificuldade de sair desse
estranho mundo de sonhos cheios de sangue pa-
ra voltar à realidade cotidiana. E é por isso, afi-
nal, que, às vezes, despertando desses sonhos,
sinto na boca um gosto de sangue ( ... ) (77)

Embora, num primeiro momento, possamos associar o
sangue apenas às questões de morte, e o é com freqüência,
ele significa muito mais - a vida de Quaderna foi traçada
e testamentada pelas famílias que lhe deixaram um legado
de sangue, através do qual seus atos presentes e futuros
foram definidos: -

- Entretanto, mais talvez do que de ser um Ser-
tanejo, ( ... ) o gosto de sangue do sonho, vem
da minha "sina" de Garcia-Barreto e de Quader-
na, um descendente, portanto, de velhas famílias
e velhos sangues sertanejos, dos quais se acumu-
lou um estranho testamento de afetos e rancores
ancestrais, dívida de sangue a cobrar e a pagar,
heranças de ódios e lealdades inalienáveis. (77/
78)

Observamos que o conteúdo desse legado é tecido,
basicamente, por princípios opostos: afetos e rancores; dí-
vidas a cobrar e a pagar; ódios e lealdade e mesmo velhas
e velhos, para família e sangue, respectivamente. Esse o san-
gue das velhas famílias, de quem nasceu Quaderna, identi-
ficado com a vida e a morte, o bem e o mal - "( ... ) desde
menino, foi diante dessas encruzilhadas de fogo que eu vivi,
atraído e fascinado: a Vida e a Morte; a Mulher e a Sina;
Deus e o Demônio; o Mundo e a Cinza" (87). Um sangue do
qual ele se orgulha: "Por isso, Sr. Corregedor, desde meni-
no, tive a orgulhosa consciência de que meu sangue era
talvez impuro, mas não era, de forma nenhuma, um sangue
comum". (86)

Na verdade, considerando-se a realidade sertaneja, não
era um "sangue comum": Quaderna pertencia à classe dos
donos de terra e chefes políticos; pertencia à Aristocracia
do Couro - detentora do poder político e econômico -;
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pertencia ao "Reino do Cariri do Nordeste", fazendo parte
não da plebe, mas da "corte". E, pelo sonho "monárquico"
do autor, cria-se a possibilidade de Quaderna remontar sua
ancestralidade, mesclada de diversos sangues, é verdade,
mas, inconfundivelmente, povoada de inúmeros títulos de no-
breza:

Nesses momentos, sinto, sempre, as duras fisiono-
mias dos meus ancestrais sertanejos: Dom João
Ferreira-Quaderna, o Execrável; Dom Manuel Gar-
cia-Barreto, Barão do Cariri; Dom Pedro Antônio
Vieira dos Santos; Dom Pedro Alexandre Quader-
na; Dom Pedro Sebastião Garcia-Barreto; e outros
e outros. (78)

E esse sonho, esses títulos, perseguem ou seguem in-
corporados a Quaderna, mesmo quando, mais tarde, já iden-
tificado com o seu Povo, tenta (re)construir seu Império cas-
tanho, o Império do Brasil, com sua bandeira e seu escudo,
misto de República popular e República aristocrática:

De modo que assim foram criados os três escu-
dos e as • três bandeiras ( ... ) sendo então funda-
das i na casa de Clemente, a República Popular
do Brasil, comunista; na casa de Samuel, a aristo-
crática República Unitária do Brasil, integralista; e
sendo restaurado, na minha, o Império do Brasil.
Eu o sonhava adaptado ao novo Brasil que, apesar
de tudo, ia surgindo: ( ... ). (60)

Como se vê, o Império castanho de Quaderna, o
Decifrador, é uma fusão da República Unitária de
Samuel com a República Popular de Clemen-
te. (58)

É importante ressaltar a amplitude da conceituação dos
Chefes das "velhas famílias" - eles detêm não somente o
poder familiar, mas, também, o poder político, isoladamente
ou associados a outras famílias, de ancestrais comuns ou
não, possuidoras desse poder. Esse entrelaçamento de famí-
lias dá origem à formação de verdadeiros clãs, com seus
códigos de honra, acordos ou desacordos, com facções
adversas, norteados pela luta política, que vai desencadean-
do uma teia de relações demárcadora do território de cada
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clã, como se pode ver através do diálogo entre dois mem-
bros da família Villar, uma das poderosas do lugar:

- Olhe, Major Jocelyno, eu vou para essa reunião
porque meu Pai mandou: sou contra qualquer acor-
do com a família Pessoa! (...

- Homero, não fale assim não, meu filho! ( ... )
Nós dois estamos indo para a fazenda dos Garcia-
Barrettos, que sempre foram aliados dos Dantas,
dos VilIar e dos outros donos-de-terra sertanejos
em nossa luta contra os Pessoas e os comercian-
tes da Capital! (16)

Com a descrição de uma das famílias, o autor nos per-
mite analisar algumas questões relativas ao preconceito só-
cio-moral e de cor:

O último, o Maior Zorobabel. vinha acompanhado
de perto por seus dois filhos bastardos. Benedito
e Aldelgício, que o seguiam nos calcanhares, co-
mo dois cachorros-de-fila. (10)

Embora o adjetivo bastardo possa indicar uma descen-
dência mestiça, o que se comprova também pelo trecho sub-
seqüente da mesma página, no contexto apresentado ele se
reveste de valores sócio-morais pejorativos. A oração expli-
cativa - que o seguiam nos calcanhares, como dois cães-de-
fila - mostra a posição "sub-humana" que os filhos de uma
união "não legalizada" assumem na estrutura familiar ser-
taneja. pelo menos nas famílias donas do poder nas três pri-
meiras décadas do século, onde se situam os acontecimentos
narrados.

A associação estabelecida com a cor também se faz
de forma depreciativa, uma vez que a família em questão ti-
nha "duas linhagens, uma loura e godo-nórdica e outra mo-
rena, a mais bruta"; o Pai dos "bastardos" era da última li-
nhagem, a morena; e a mãe descendia dos índios Cariris.

O aposto a mais bruta, para a linhagem morena, en-
tendido como forma depreciativa em relação à linhagem lou-
ra, talvez seja insuficiente para se afirmar a existência de um
preconceito de cor, Ele também pode transmitir a idéia de
uma linhagem mais nativa, ligada à descendência indígena -
mais que a negra, considerando-se a ocupação sertaneja -
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ou, ainda, à menos culta. No entanto, em duas passagens
da obra o preconceito fica explicitamente caracterizado: as
famílias importantes não deveriam se "misturar" com pes-
soas de posição 'inferior" na escala racial e sócio-econômi-
ca; como também, as de cor mais escura tendiam a procu-
rar pessoas brancas para se "clarear"; comprovemos nos
textos:

a. - Casado estaria eu, se meu Pai tivesse con-
cordada! - disse João Dantas ( ... )

— Ela é escura demais para um Dantas! - Disse
o Doutor Sinhozinho ( ... ) - Pode ser boa como
for; para sua mulher, não serve! Nem eu entendo
essa atração esquisita que você tem por mulheres
de cara talhada e lábios grossos, morenas demais,
com sangue índio, ou negro, ou cigano, sei lá! (34)

b. - Mas em Quaderna, a predominância é ibéri-
ca e cariri, ele ainda passa, ainda vai, como ma-
meluco-castanho e sertanejo! - insistiu Samuel,
implacável no seu racismo. - Em você, Clemen-
te, apesar do cabelo "bom" e dos olhos agatea-
dos, a predominância na cor da pele, é do escu-
ro! Assim, o que você é, mesmo, é um Negro!

Isso prova somente que sou mais brasileiro do
que Ouaderna!

- Mais brasileiro não, mais negro! É por isso que,
(...) você se casou com uma mulher albina (..)

- (...) Deixe em paz a minha vida particular (...)
casando com uma branca, eu estaria, talvez, so-
mente procurando me clarear até o castanho dos
Tapuias, cor na qual, como já disse, há de se es-
tabilizar a raça brasileira! (57)

Ao longo de todo o texto, porém mais especificamen-
te no Folheto II, Suassuna se preocupa com as questões
étnicas; com a formação da Raça sertaneja/brasileira. É lá,
no sertão, que toda a raça humana se origina, fruto de inces-
tos e metamorfoses de deuses e animais:

* O negrito das citações corresponde a itálico no original.

Cad. Est. Soc. v. 8, n. 1, p. 137-160, Ian./jun., 1992 	 141



Sertão de Ariano Suassuna - família e poder: uma leitura

Assim, como resultado desses incestos e meta-
morfose; surgiram os primeiros homens e mulhe-
res, os Tapuios e Tapuias-Cariris, antepassados
dos nossos índios de cara de pedra, dos astecas,
maias, incas e toltecas, e, portanto, geradores pri-
meiros de toda a Raça humana. (11)

Acreditamos que o autor recorre a esse 'sonho fan-
tástico", do sertão convertido em Paraíso primeiro, para in-
dicar a particuaridade de nossa formação étnica e entender
o processo de esculturamento ou como vão sendo modela-
dos os barros e pedras, sob a proteção do divino, para a com-
posição das gentes do Sertão/Brasil - seu lugar e espaço,
respectivamente. Em última instância, para entender a iden-
tidade do nosso Povo, de características tão próprias. Esse
Povo, surgido daquela "( ... ) raça Cariri de tapuios castanhos
e bronzeados, errantes pela caatinga sertaneja. homens e
mulheres de cor parda e negros cabelos corredios L.J"
(11112); "misturados depois à segunda geração de marujos
godo-ibéricos e celtárabes" - já cruzada com "Negros Por-
tugueses. índios, Tupis, Espanhóis e Judeus Cristãos-Novos".
(12) -, que chegou ao sertão "procurando terras e pastagens
para nelas situar seus gados e rebanhos". (12)

A paisagem sertaneja, coberta de pedras e luz ence-
guecedora, servindo de pouso a gentes de cores distintas e
lugares diversos, deu origem a uma Raça castanha, a um
Sertão/Brasil castanho. O adjetivo castanho converte-se, em
toda a narrativa, num símbolo do Sertão de Quaderna, do
Sertão de Suassuna. do Sertão do Povo Sertanejo - Povo
com letra maiúscula, como é usual na obra, traduzindo a im-
portância daquela gente que ali se formou.

Os relacionamentos interfamiliares eram definidos pe-
lo sangue e pelas lutas políticas, constituindo verdadeiros
clãs, como vimos anteriormente. Mas, numa análise isolada
da estrutura familiar, alguns aspectos merecem destaque.

As figuras de maior realce, em toda a obra, são as
masculinas - ousamos afirmar que, ao nível da família, é
"um livro masculino", de feitos e heróis masculinos, com seus
chefes de família citados freqüentemente; pais poderosos/fi-
lhos obedientes. Nesse cenário, o poder familiar, sempre as-
sociado ao político, vai sendo "transferido" de geração a
geração, desde que os prováveis sucessores ajam no senti-
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do de seguir a orientação paterna, isto é, mantenham a obe-
diência em todos os níveis, inclusive na escolha das moças
com quem queriam casar:

Mas meu Pai não quer que isso aconteça: por isso
me mandou, eu obedeci, e vim! Vou proteger vo-
cê ( ... ) assim como meu irmão Clodoveu vem pro-
tegendo o Doutor Félix Dantas, também a pedido
de meu Pai! Mas eu lhe digo uma coisa: nem eu
nem Clodoveu estamos de acordo com meu Pai
nisso! (19)

Como vemos, nesse primeiro texto, os filhos estavam
em desacordo com o pai, no que se refere ao mérito da or-
dem dada, no entanto, não se rebelavam. A construção da
oração — "( ... ) me mandou, eu obedeci e vim!" — com au-
sência de complemento verbal, sugere a falta de espaço pa-
ra a contra-argumentação dos filhos.

- Muito bem! — disse o Doutor Sinhozinho, com
intenção deliberada. — Pois quando o poder vier
a cair na mão dos Dantas, os Dantas devem estar
preparados para transmitir a Chefia, de pai a fi-
lho e de filho a neto.

- O que o senhor quer dizer com isso, meu Pai?

— Você sabe melhor do que eu, João! Quando seu
Avô morreu, passou a Chefia da nossa família a
meu irmão Manuel, o mais velho. Manuel não ti-
nha filhos e morreu logo depois, de modo que a
Chefia veio para mim. Se você não casar ficará
sem filhos e eu não poderei passar a Chefia a vo-
cê como é meu desejo!

— Casado estaria eu, se meu Pai tivesse concor-
dado! (34)

- O Doutor Sinhozinho falava sob ameaças, e o que po-
deríamos concluir disso?

a) para que o Poder fosse exercido pela geração se-
guinte, era preciso que eia assegurasse, pelo casamento, sua
descendência: "se você não casar ficará sem filhos e eu não
poderia passar a Chefia para você ( ... )";
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b) o casamento deveria estar de acordo com a esco-
lha paterna: "- Casado estaria eu, se meu Pai tivesse con-
cordado!";

c) o preconceito de cor se reafirma e, por extensão,
o social; o Dr. Sinhozinho não concordava porque a moça
escolhida pelo filho era: "{. ..) escura demais para um Dan-
tas!". (34)

Essas famílias sertanejas cheias de Poder, sobre os fi-
lhos e sua genté, tinham seus códigos de honra e um deles
merece registro: o da hospitalidade; estavam se-more prontas
a receber, educadamente, pobres e ricos, aliados e oposito-
res políticos:

- E esse Garcia-Barreto ao menos nos recebe? -
indagou João Pessoa ( ... )

- ( ... ) não se preocupe não, vamos ser bem re-
cebidos pelo Garcia-Barreto. Ele é homem auste-
ro, ríspido e inflexível, mas prometeu ao nosso
amigo Coronel José Pereira que nos recebia. Co-
mo sertanejo, ele é hospitaleiro e segue os códi-
gos de honra de sua terra: na casa dele, uma vez
admitido, você não é mal recebido de jeito ne-
nhum! (11)

A importância do elemento masculino, na obra de Suas-
suna, tem em Quaderna a sua maior representação. Como
homem, ele é personagem principal e narrador dos aconteci-
mentos, e a morte prematura do Pai e Padrinho, associada
a outras mortes, faz com que seu universo de referências se-
a, quase todo, povoado de figuras de homens/heróis.

A vida e a morte de meu Bisavô, do meu Avô, do
meu Pai e de meu Padrinho, marcaram meu san-
gue para sempre ( ... ) (85)

É a poderosa presença do sangue de meu Pai e
de meu Padrinho, marcada pelo signo e pela ban-
deira sangrenta de sua morte, a me compelir e im-
pelir para o alto, para o fogo do Sol. (86)

No que pese serem o Pai e o Padrinho as figuras mais
marcantes para Quaderna, a representação que ele faz dos
dois se diferencia - ...meu Padrinho podia ser o dono
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das terras sertanejas, mas o dono do Rio era meu Pai". —;
então, a primeira liga-se às lembranças "doces" e a do Pa-
drinho associa-se à austeridade e ao perigo. O texto seguin-
te elucida o exposto;

Mas, de meu Pai mesmo ( ... ) eu só lembro de-
pois ( ... ) tempo em que surge também, em minha
vida e na minha lembrança, a figura austera, peri-
gosa e assinalada de meu Padrinho (. ..) Nos três
primeiros anos de minha vida, lembro-me de meu
Pai em cinco ocasiões; meu Pai sentado numa re-
de, embalando-se, e tendo-me a mim sentado em
sua perna; meu Pai comigo e com meu Padrinho,
à margem do Riacho das Piranhas e do Riacho
Acauhan ( ... ); meu Pai tirando frutas de carnaú-
ba com uma pedrada e meu Pai em pé na calcada
de pedra ( ... ), olhando lá longe ( ... ) com uma
expressão bela, triste e sonhadora no rosto. Fora
daí, é só meu Pai com meu Padrinho (..) (94/95)

Quaderna esforça-se para manter essas imagens "do-
ces", ou "míticas" do Pai - "Voltava então os olhos para
o rosto de meu Pai, e via-o como um santo ou um profeta,
cercado por um halo de luz". (97) Mas, pertencendo às fa-
mílias poderosas daquele Reino do Sertão, além do político
e econômico, seu pai detinha o Poder familiar, pois era tam-
bém; "dono de todos nós - seus filhos". É Quaderna quem
diz no texto:

( ... ) e voltou-me nítida, à memória, a imagem de
meu Pai, daquele homem de cara enérgica e lim-
pa, dono das maravilhas, dono dos • cavalos, dono
de todos nós — seus filhos .- (. .

E tudo aquilo era mais sagrado ainda, (...) por-
que ele olhava era para os lados do Rio (.. 4; Rio
estranho ( ... ) e do qual meu Pai também era do-
no: como era, e é ainda, ( ... ) — dos gados, das
cabras e das pastagens, dos rifles, das pedras e
dos punhais, do mato, das caatingas e do sol do
sertão. (99)

Assim, sendo dono de todo o sertão, era, por dedução,
dono da casa e "proprietário" de todos, mulher e filhos.
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• Enquanto o Pai assume proporções de um santo, pro-
feta, príncipe; proporções de um Deus, senhor de tudo e de
todos, as figuras femininas têm pouca representatividade na
obra de Suassuna — já ousamos dizer que ela é um "livro
masculino".

No entanto, considerando-se , a estrutura familiar de
Quaderna, os elementos femininos de maior destaque são a
Mãe e a Tia Filipa; sendo a Mãe comparada à Virgem Maria:

A Virgem chamava-se Maria, como nos ensinava
Tia Filipa, nas lições de catecismo; e como o no-
me de minha Mãe era também Maria, eu ligava tu-
do aquilo a ela, à sua pele alva e fresca, às suas
mãos abençoadas (,.4; mãos que eu nunca es-
queceria, mesmo depois da morte dela, tão brutal
e inesperada; ( ... ) corri seus dedos ao mesmo
tempo perfeitos, fortes e delicados ( ... ; mãos ale-
gres, suaves, tristes, sonhadoras e valentes (. .
(103/104)

Esses adjetivos, empregados aqui para as mãos, são
possivelmente os que definiriam a Mãe de Quaderna: perfei-
ta, forte, delicada, alegre, suave, triste, sonhadora e valente;
podendo ser completados por mansa e corajosa: "( ... ) e ape-
sar da mansa bravura que ela sempre teve em sua alma de
mulher corajosa (..4" (81)

Essa coragem, atribuída à Mãe, aparece após a morte
do Pai, e também a presença dela na narrativa — a morte
do chefe de família obriga a mulher do sertão, com filhos
pequenos, a assumir o comando da família. A partir daí, ela
é capaz de enfrentar a todos, inclusive, a Polícia, quando te-
ve sua casa invadida por soldados.

A Tia Filipa era mais valente do que a Mãe — "Tia Fi-
upa, mais valente e, por isso mesmo, mais prudente ( ... "
(125) — e aparece na vida de Quaderna como substituta da
•Mãe, quando esta o "abandonou"; torna-se responsável por
sua educação e, principalmente, pelos ensinamentos religio-
sos e correções das dúvidas de fé.

Completando o elenco de mulheres da vida familiar de
Quaderna, embora ele fale pouco, mas de forma profunda e
cheia de significados. surge Severina — possivelmente a ba-
bá, figura importante na vida de qualquer criança, especial-
mente na da criança sertaneja, pois, no sertão, as rela-
ções de trabalho na casa, entre empregado e patrão, ainda
são permeadas de laços de afeto. Assim era Severina: mis-
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to de babá, mãe e mulher - aquela que deixou o rastro de
seus olhos verdes na vida de Quaderna, e a sensação de
colo macia e aconchegante.

Passamos, a seguir, a enfocar um outro ângulo da nos-
80 objeta: o Poder, que, em Suassuna, pode ser analisada
mediante duas vertentes: a familiar, já vista antes, na qual a
'sangue" torna-se responsável pela vida e destino das pes-
soas; e, pelas vivências afetivas que possibilita, vai tecendo
um dos fias mais resistentes que compõem o elo de cada um
com o seu lugar - e a vertente político-econômica.

Essas vertentes se entrelaçam e se confundem de tal
forma na abra, que dificultam análises isoladas. Haja vista
a configuração dos diversos "Clãs" a partir de relações in-
terfamiliares - famílias consangüíneas e/au as que se agre-
gam a elas -. em torno de objetivos econômicos e políticos,
e que passam a compor o que poderíamos chamar de micro-
territórios: identificados por seus códigos de sangue e honra,
acordos e desacordos políticos. E, numa visão mais amplia-
da, esses microterritórios se agregam e se configuram num
grande Partida do Território-Sertanejo dos Senhores-de-terra,
em disputa pelo poder, com o Partido do Território-Urbano,
dos Comerciantes e Funcionários Públicos da Capital.

Velamos isso nos dois trechos seguintes:

a. Ora, será entre estas sete famílias perigosas
- os VilIar, Garcia-Barretos, Dantas, Quadernas,
Suaranas, Pereiras e Pessoas - que vai se cen-
tralizar a guerra sertaneja dos vinte anos que se
seguem, com o Partido fidalgo-popular, sertanejo
e verde-azul dos Dantas de um lado, e o Partido
negro-vermelho, republicano, positivista e burguês
dos Pessoas do outro. (15)

b. Desde 1889, com a proclamação da República,
o Brasil vem se dividindo em dois Partidos! Aqui
na Paraíba, o dos Dantas e Garcia-Barretos, ver-
de-azul, é formado pelos Senhores-de-terra, unidos
ao Povo que trabalha no campo. O dos Pessoas,
negro-vermelho, é formado por comerciantes e fun-
cionários públicos da Capital. (16)

No início do texto a., estão explicitadas as seis famí-
lias sertanejas - VilIar, Garcia-Barreto, Dantas, Quaderna,
Suarana e Pereira -, co-responsáveis pelos acontecimentos
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políticos do Sertão, e, mais adiante, reunidas no Partido dos
Dantas. Esse fato se repete no texto b., quando elas se apre-
sentam agrupadas no Partido dos Dantas e Garcia-BarretOs,
o que vem confirmar o processo de aglutinação dos "Clãs/
Microterritórios/Paflido", exposto anteriormente.

A partir da motivação desses textos complementados
por outros, alguns aspectos do Poder poderão ser abordados
na obra de Suassuna. Vejamos inicialmente, como eram vis-
tos os acordos políticos pelas duas facções envolvidas na
disputa:

A. Facção Sertaneja - homens do campo

- Olhe. Major Jocelyno, eu só vou para essa reu-
nião porque meu Pai mandou: sou contra qualquer
acordo com a família Pessoa! (...

- Homero, não fale assim não, meu filho! Eu sou
seu primo, mas sou homem mais idoso, é como se
fosse seu tio! Já estou velho e conheço o mundo
( ... ) Vamos assistir ao batizado do menino Siné-
sio ( ... ) Que mal existe nisso?
- Que mal existe? ( ... ) esse batizado é somente
pretexto para a reunião em que vai se tratar da tal
"conciliação política" dos Sertanejos com a famí-
lia Pessoa, acordo que é uma desmoralização para
meu Pai (16)

- Homero, se acalme! Em Política, a gente tem
que ceder muita coisa e engolir muito sapo! (17)

- Homero, ( ... ) É muito melhor um acordo ruim
do que uma briga boa! (18)

B. Facção Urbana - comerciantes e funcionários
públicos

- Que é isso, João? - indagou Carlos Pessoa
lovialmente. - Não está contente com a perspec-
tiva de acordo, não?

- Acordo? Que acordo? - retrucou João Pessoa,
sombrio. - Diga, antes, humilhação e desmora-
lização para os Pessoas, Carias! Pedirmos uma en-

148	 Cad. Est. Soc. v. 8, n. 1, p. 137-160, jan./jun.. 1992



Vernalde Wanderloy e Eugênia Menezes

trevista a nossos piores inimigos, os Dantas e os
Garcia-Barretos (...

- Calma, João! Calma, meu primo! - disse Car-
los Pessoa, bem-humorado. - Em Política é as-
sim mesmo, ganha mais quem mais espera! Você
parece que não está entendendo: Tio Epitácio viu
que, agora, do jeito que as coisas estão, o melhor
que ele tem a fazer é contemporizar! (37)

Em que pese os textos serem fragmentos do discurso
de facções distintas, eles apresentam semelhança, no mo-
mento em que os analisamos sob a perspectiva dos "menos
experientes" e "mais experientes" em política:

- os "menos experientes" se utilizam dos mesmos
substantivos - desmoralização e/ou humilhação, do Pai ou
da Família - para explicar as conciliações ou acordos polí-
ticos com os opositores.

A. ( ... ) "conciliação política" dos Sertanejos
com a família Pessoa, acordo que é uma desmo-
ralização para meu Pai!

B. ( ... ) Que acordo? ( ... ) - Diga, antes, humi-
lhação e desmoralização para os Pessoas ( ... )

- a argumentação dos "mais experientes" objetiva a
conquista do Poder Político; assim, apresentam um discurso
"moderado", 'conciliador", e dele pode-se extrair algumas
máximas sobre o fazer político.

A. (.4 Em Política, a gente tem que ceder mui-
ta coisa e engolir muito sapo!

É muito 'melhor um acordo ruim do que uma
briga boa!

B. Em Política é assim mesmo, ganha mais quem
mais espera! ( ... ) o melhor que ele tem a fazer
é contemporizar!

Retomando os textos "a" e "b", citados no início das
análises desta categoria, consideremos alguns "recortes" pa-
ra observarmos como o Partido dos Senhores-de-terra enten-
dia sua Aliança com o Povo.
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a. ( ... ) o Partido fidalgo-popular, sertanejo
verde-azul dos Dantas de um lado ( ... ) (15)

b. ( ... ) o dos Dantas e Garcia-Barretos, verde-
azul, é formado pelos Senhores-de-terra, unidos ao
Povo que trabalha no campo. (16)

- Então, que categoria é essa denominada Povo, na obra
de Suassuna, que se alia ao Partido fidalgo-popular dos Dan-
tas e Garcia-Barretos? E também aos Pessoas na Capital?

• Deixemos que suas personagens respondam:

- E o povo, Homero? Você fala contra o acordo,
mas se esquece de que, se houver luta, quem mor-
re é o povo!

- O povo está conosco, Major Joselyno ( ... ) E
além disso eu me importo, lá, com o povo? O povo
vem aí, atrás de mim, olhe! - disse Homero apon-
tando o grupo moreno de seus cabras entrançados
de cartucheiras, e que ouviam, impassíveis, a dis-
cussão. (19)

Assim, Homero, personagem importante desse diálogo,
mostra o Povo, sempre atrás dos chefes: "um grupo moreno
de seus cabras entrançados de cartucheiras, e que ouviam,
impassíveis, a discussão". Esse Povo, na realidade, sabia ape-
nas ouvir, impassível, porque em toda a narrativa ele não tem
voz; todos os diálogos se estabelecem entre as facções de-
tentoras do Poder. Ao chegar a vez do Povo, é Quaderna,
personagem central/narrador da obra, quem fala por ele:

Era o Povo que surgia ali então - cerrado, enig-
mático, ajoelhado numa súplica mansa mas altiva,
dilacerado pela injustiça secular, martirizado e ten-
tando sempre, por entre sua grosseria -e abandono,
se alçar ao Divino. Ali no Sertão, limitara-se até
agora a se unir ao Partido político dos Senhores-
de-terra, para, assim, dar expressão a sua força
cega, as suas explosões de revolta extraviada.
Na cidade, unir-se-ia aos Pessoas, na luta destes
em favor da Burguesia e contra os Senhores-de-
terra. ( ... ) e terminava sempre pagando a verda-
deira quota de sangue. Até quando permaneceria
assim? (38)
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Utilizando-se de uma linguagem carregada de adjetivos,
que comove, Suassuna/Quaderna consegue elucidar essa ca-
tegoria sem voz, o Povo: cerrado, enigmático, ajoelhado, di-
lacerado, martirizado, tentando se aproximar do Divino por
impossibilidade de exercitar suas potencialidades de homens
reais, livres; e. tendo, como única alternativa de identidade,
mesmo suicida, aliar-se, no campo ou na cidade, à luta dos
que sabiam por que e para onde a disputa os conduzia. Nes-
se processo, muitas vezes, convertiam-se em meros satéli-
tes da luta política, recebendo o cognome de "cabras" -
homens armados, que compõem a leva de agregados das fa-
mílias poderosas, oferecendo a vida para salvar as dos Che-
fes, em troca do soldo que garantisse a sobrevivência de
suas famílias -, como bem ilustra Quaderna:

Não tinham nada a ver com a Política paraibana,
( ... ). Apenas as circunstâncias da vida, Li. os
tinham aproximado daquela família importante, da
qual dependiam suas casas, sua comida, suas fa-
mílias, enfim, suas vidas, agora despedaçadas ali,
daquela maneira extraviada e anônima. (47)

De forma alegórica, através da passagem de "Carcará
e do Bem-te-vi" (30/31), o autor representa a luta desiqual
que se observava (ou se observa?) naquele Sertão/Paraíba!
Brasil, entre os Poderosos - grupos político-econômicos
fortes, do campo e da cidade - e o Povo, formado por agre-
gados e oprimidos.

Os Poderosos acham-se representados no Carcará.
"nascido para despedaçar e preparado para isso por heran-
ça e direito de posse - o faminto comedor de pássaros e
sangrador de cabritos e cordeiros novos", e caracterizado
pelos adjetivos: grande, feio, sombrio, rico e cruel. Por sua
vez, o Povo encontra-se no Bem-te-vi, "simples comedor de
frutas e insetos", com as seguintes qualificações: tranqüilo,
pequeno, de asas curtas, deselegante, popular, pobre, sem
armas especiais, sem garras, sem bico duro e acerado.

Os Poderosos, por herança e direito de posse, eram
donos de terras, animais e gentes. E o que restava ao Povo,
destituído de legados de sangue e de direitos? Aliar-se ce-
gamente aos Poderosos, como vimos anteriormente? Ou criar
formas estratégicas de contra-atacar o poder, levando em
conta a astúcia e a tenacidade para sobreviver ao combate,
como no exemplo do Bem-te-vi?
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O Bem-te-vi começou a desnortear o Carcará, pri-
meiro porque não fugia, depois porque seu tenaz
estilo de combate era grosseiro e primário (...
o Bem-te-vi volteou-o, colocou-se por cima dele
e começou a esvoaçar dese lega ntemente em tor-
no do sua cabeça, dando-lhe pequenas bicadas em
sua nuca empenachada e orgulhosa. Era um com-
bate feio mas tenaz. ( ... ) Aquela resistência in-
comodava-o, aquele tipo de luta envergonhava-o
um pouco, a ele privilegiado rico, habituado às co-
modidades do poder e da riqueza. ( ... ) E logo o
Carcará começou a dar guinadas com a cabeça,
tentando escapar às bicadas fracas mas constan-
tes do Bem-te-vi, bicadas que nunca o matariam.
mas que importunavam e envergonhavam. E afinal
ele terminou por fugir - importunado, desdenho-
so, mas batido. (30/31)

Entre os pólos da disputa pelo Poder - Senhores-de-
terra e Burguesia Urbana - vimos como se processava a
Aliança com o Povo; em outro plano, resta comentar a Alian-
ça com o Exército.

Enquanto o Povo se unia aos Chefes para "dar expres-
são a sua força cega, a suas explosões de revolta extravia-
da", transformando-se em aliados pobres, anônimos e depen-
dentes, a Aliança com o Exército era disputada pelas fac-
ções políticas e considerada decisiva para a vitória. Vejamos
um trecho que elucida e dá margem a comentários sobre o
tema:

- Meu Pai, está na hora de nós tomarmos o po-
der, na Paraíba! ( ... ) No Brasil e em toda a Amé-
rica Latina, o Exército é a única força política de-
cisiva. É o único Partido político capaz de realizar
a independência e a grandeza da Nação, por ser
o único armado, o único que dispõe de chefes ca-
pazes, de unidade, hierarquia e disciplina. (..
Assim, agora, no momento brasileiro, se o Exér-
cito ficar conosco, vencemos nós. Se ficar com
os Pessoas, vencem eles. (32)

Essa era a visão de Quaderna sobre o Exército, nas
primeiras décadas nas quais centra os acontecimentos que
narra: um Partido político armado, composto por chefes ca-
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pazes e disciplinados, do qual surgiria a salvação da Paraíba!
Brasil/América Latina - uma "Salvação Militarista". E com
esse sonho libertário, tendo como Messias o Exército, a luta
política terminaria por abdicar dos acordos e transformar-se
em luta armada, havendo o "sacrifício" apenas do Povo, que
"terminava sempre pagando a verdadeira quota de sangue"
(38). Mesmo assim, o sonho de salvação permanecia: "Até
quando o Exército permitiria que o Pais e o Povo ( ... ) fos-
sem dilacerados peias facções?" (38). Argumentação fala-
ciosa, a nosso ver, uma vez que a facção apoiada pelo Exér-
cito conquistaria definitivamente o Poder, mesmo sendo pela
via indireta da intervenção militar no Estado. Dessa forma,
o Povo continuaria subjugado aos Senhores do Território Ser-
tanejo ou aos Senhores do Território Urbano.

- E se a luta política virar luta armada? ( ... )

- Se houver luta armada, tanto melhor para nós,
meu Pai, e tanto pior para os Pessoas! Porque,
com a luta, o Exército terá motivo para fazer in-
tervenção federal na Paraíba, e o Estado cai de
vez na mão do Coronel Rego Barros, dos Dantas
e dos Garcia-Sarretos! (34)

Ao lado dessa saída unicamente militarista para o Ser-
tão/Brasil/América Latina - com o Poder, no Sertão, já as-
segurado aos Senhores-de-terra -, Quaderna passa a so-
nhar com o Poder monárquico, já comentado por ocasião das
análises da Família; restaura, em sua casa, a sede do Impé-
rio do Brasil. Para a composição deste, seriam convocados
todos os brasileiros que, por força do ideário religioso, se
uniriam ao Povo castanho, o Povo sertanejo, e ao Exército
E quem seria o Imperador? Quaderna?

( ... ): não um Império mofado e encasacado, mas
uma imensa fraternidade do Povo castanho, com
todos os Brasileiros convocados "a serviço", ves-
tidos de cáqui e mescla azul numa média da nos-
sa pobreza honrada, e unidos aos Soldados em
torno do nome sagrado de Deus. (60)

Em muitas passagens, o substantivo sonho é utilizado
por Suassuna, que, a partir dele, nomina as posições privi-
legiadas. com as quais Quaderna se identifica. Mesmo que
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ele seja "um cruzamento de Rei e de Palhaço"; e diga: "(...
a parte que talvez venha a me salvar seja a (...) do Palha-
ço de circo-pobre que sou eu". (73)

Identificado nessa posição privilegiada - que lhe foi
conferida, "a priori", pelo legado de sangue dos "nobres"
do Sertão - Ouaderna se vê não apenas como um- Impera-
dor, mas também como o Gênio da Raça Brasileira, ou como
um segundo Cristo do seu lugar.

O perigo será o depoimento de amanhã, pois é Sex-
ta-Feira da Paixão, dia em que Cristo foi crucifica-
do! - disse Maria Safira, e eu estremeci, porque
pela primeira vez me ocorria o fato de que eu es-
tava vivendo três dias de Paixão, como acontece-
ra ao sertanejo-judaico, Jesus Cristo, no Sertão
da Judéia ( ... ). (61)

Destituídas do Poder Político, perseguidas pelo Gover-
no (facção contrária), pela Igreja e pelo Exército (antigos
aliados), restava às famílias sertanejas, donas dõ terra, rei-
vindicar o Poder do nome, o orgulho de pertencer a determi-
nadas linhagens:

(...) Parece que ainda estou ouvindo a voz ama-
da de minha Mãe dizer para meu irmão mais ve-
lho: - "Esses miseráveis pensam que vamos nos
humilhar? Manuel, meu filho, puxe aí o canto: pa-
ra mostrar a essa gente quem somos nós e quem
é seu Pai, vamos todos cantar o hino do Sertão,
o Hino de Princesa!" (121)

Por esses textos podemos visualizar dois aspectos do
Poder: 1.9) a forma pela qual a facção dominada "afugenta"
o inimigo, utilizando-se do nome da família, mesmo de ma-
neira implícita - para mostrar a essa gente quem somos nós
e quem é seu Pai --, e da força de um símbolo - o hino do
sertão, o Hino de Princesa, que remete a sentimentos patrió-
ticos, ao espaço/Brasil, e reforça a idéia da consciência que
aquelas famílias tinham do seu lugar; 2.9) e a forma arbitrá-
ria da perseguição política, estendendo seus tentáculos a to-
dos os familiares dos Chefes políticos, o que pode ser ratifi-
cado neste trecho - "Agora, o ambiente estava se tornan-
do cada dia mais ameaçador e carregado: a Polícia Militar
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queria sangrar os Garcia-Barretos e Quadernas' - e os Gar-
cia-Barretos e Quadernas éramos nós". (121)

Finalizando essas análises, podemos dizer que o Po-
der político, em Suassuna, é exclusivamente masculino. Mas,
no seu Reino de homens políticos e poderosos, donos de ter-
ras, gentes e animais, o autor, através de uma representação
simbólica, concede um poder maior - o Poder divino da Mor-
te - a uma figura feminina: à Moça Caetana. A sedutora
de homens, que, por metamorfose, se transforma na Onça
"vermelha e alada da morte": "( ... ) divindade sertaneja dia-
bólica e tapuia, vê tudo o que deseja, por mais longe que
esteja a pessoa, por mais distante que se encontre o lu-
gar". (9)

Sob a ótica da visão de mundo de cada autor, talvez
a que se faça conhecer primeiro, em nossa pesquisa. e de
forma mais clara, sela a de Suassuna. Essa suposição, no
entanto, implica o conhecimento das origens do personagem
central e narrador da obra, Quaderna: descendente de che-
fes políticos e donos de terra. Possuía um sangue incomum,
uma ancestralidade composta de diversos sangues — recria-
da em diferentes tempos, e atualizada de forma mítica -,
mas povoada sempre de significativos títulos de nobreza.
Além de decifrador e poeta, era, principalmente, o descen-
dente direto do dono "dos gados, das cabras e das pasta-
gens, dos rifles, das pedras e dos punhais, do mato, das
caatingas e do sol do sertão".

É com essa visão de mundo, forjada pelo destino do
sangue, que Ouaderna/Suassuna se debruça sobre a paisa-
gem/espaço do sertão. E através do poder mágico da lite-
ratura - ou das metamorfoses da Onça Caetana ('?) -, o
personagem-narrador vai nos apontando pedras; bichos; gen-
tes; lutas e divindades, para nos mostrar que aquela realida-
de é também, e alternadamente, o território/lugar de quem
o fez e viveu, e dos que lá permanecem.

Na maioria das vezes, Suassuna descreve a relação
homem/natureza associando-a ao macrocosmos. Transforma
os nomes -de alguns elementos em nomes próprios, e atribui-
lhes um caráter sagrado, fazendo-os portadores do Bem e do
Mal - dualidade primitiva que permeia toda a obra. Cons-
trói, até certo ponto, uma relação mágica/fantástica, na qual
o homem pasma diante do grandioso. Com isso, ele permite
ao sertão romper os seus limites e transcender-se, para uni-
versalizar-se. O mesmo acontece quando ele converte aque-
la terra em Paraíso, e faz dos Tapuios e Tapuias-Cariris os
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"geradores primeiros de toda a Raça humana". Proclama.
assim, um sertão universal; aponta uma paisagem/espaço,
dando-nos a idéia de liberdade e movimento. Mas, paralela-
mente, ele volta à segurança, à pausa, ao seu sertão locali-
zado, ao seu território/ lugar. Pois, quando as "divindades
cariris se ajuntavam carnalmente", gerando bichos e a Raça
humana, "no começo imemorial dos tempos" - e sempre
sob o olhar da Onça Caetana, com o poder da Morte e do
Destino -, "Era, quase sempre, no tempo das chuvas, que
tais coisas aconteciam". No tempo das chuvas: época ansio-
samente esperada pelo sertanejo da Paraíba, cansado do
"sertão velho", o dos grandes estios. As coisas acontecem
no "sertão renascido" -, quando a vegetação rebrota, em
verde e flores, as aves e os homens migrantes retornam, os
rios e açudes transbordam e pacificam as pessoas.

Da mesma forma que o sangue simboliza - além de
morte/tragédia -, essencialmente, herança e direito de pos-
se dos poderosos, a palavra sonho associa-se a posições pri-
vilegiadas, com as quais Quaderna se identifica. Nas passa-
gens onde isso ocorre, constatamos também uma alternância
de sertões. Sonhos grandiosos permitindo ao personagem-
narrador ultrapassar os limites do seu território: vestido no
manto e coroa de um Imperador; escudado em fardões e co-
roado como o Gênio da Raça Brasileira; usando a roupa sur-
rada, mas divina, do "sertanejo-judaico, Jesus Cristo". Esse
último refletindo também a religião dominante do seu lugar,
a católica. E, desse universo onírico, mágico, de autoridade
e poder, ele retorna mais uma vez ao seu canto. Retorna e
nos mostra o lado pobre, alegre, e também triste, do seu
território/ lugar, através do palhaço e do circo. Considera-se
um híbrido de Rei e de Palhaço, mas afirma: "a parte que
talvez venha a me salvar seja a do Palhaço de circo-pobre
que eu sou".

Olhando essa parte do Brasil, de coloração "castanha"
(cor-símbolo da terra de Quaderna e de seu povo), ousaría-
mos afirmar, sem desconsiderarmos outras, que as relações
interfamiliares - em torno de objetivos políticos e econômi-
cos, originando verdadeiros "clãs" - apresentam-se como a
vertente mais significativa para caracterizar o que chamamos
de território/ lugar; nesse caso, situado temporalmente nas
três primeiras décadas do nosso século. Esses "clãs" de-
marcam diversos microterritórios, agregando-se e desagregan-
do-se nas disputas políticas, quer selam entre eles próprios,
quer sejam para derrubar o inimigo comum do sertão: os re-
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presentantes das forças políticas da Capital. Então, temos a
configuração do Grande Partido do Território-Sertanejo contra
o Grande Partido do Território-Urbano.

Se diagnosticamos essa vertente acima como a mais
importante na demarcação do território sertanejo, por outro
lado, encontramos na vertente do Sobrenatural a possibilidade
maior de o sertão espacializar-se e universalizar-se. Isso ocor-
re quando Suassuna incorpora o Sobrenatural ao cotidiano,
conferindo poderes sagrados a elementos da natureza, e en-
contra nessa última vertente, entre outros, o mito da Morte.
Ratificando a alternância dos sertões, processo constante na
obra, vemos que esse mito universal se corporifica num ani-
mal típico das matas sertanejas: a onça.

Assim era (ou permanece?) o sertão de Quaderna/Suas-
suna: castanho, pedregoso, espinhento, porém reluzente; po-
bre nos estios prolongados, porém verde e renascido pelas
chuvas. Habitado e sendo construído por importantes donos
e chefes poltticos, com seus feitos de homens-heróis, na
convivência com o Povo; este, misterioso e dilacerado, mas
leal aos seus chefes, mesmo sem saber para onde a luta de-
les o levava. Território/lugar/sertão, observado e transmu-
tado pelo sagrado, especialmente pela onça alada da Mor-
te. E, nesse clima quase fantástico, o Povo exercitava suas
rezas e suplicava a Deus e à Virgem Maria, entre presságios,
visões, superstições e lendas, desenhando o perfil sincrético
de sua religiosidade sertaneja, nordestina e profundamente
brasileira.

Também paisagem/espaço/sertão, assim considerados
por tudo isso, e através dos vôos mais afoitos de Ouader-
na/Suassuna, perseguindo o sonho, o poder, a beleza, a feiú-
ra; tentando universalizar nas fendas e silêncios de sua fic-
ção/poesia aquele pedaço de terra: dele, nosso, e do Brasil.
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