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INTRODUCAO

“E uma nova geografia que ha
que inventar, rompendo ainda
divisérias entre disciplinas, com
gedgrafos abertos a literatura
e 3 arte, e homens de letras a
par da geografia.”

Armand Frémont

Recentemente, os estudos geogréaficos sobre o meio am-
biente apontam a importancia que a percepcao do espaco as-
sume quando se quer explicar fatos sob a Gtica da ciéncia
geografica. Tal percepcdo exige a utilizacdo de um arcabou-
¢co conceitual que envolva outras ciéncias, induzindo a forma-
¢ao de equipes multidisciplinares, num esfor¢co conjunto em
busca de uma verdade que tem como consegliéncia a inter-
penetracac e a ampliacdo dos saberes. Com isso, as frontei-
ras cientificas da Geografia assumem uma nova dimensao. A
partir dessa perspectiva, foi concebido o presente trabalho.
Inicialmente, a gedgrafa Vernaide Wanderley, atraida pela no-

# Autoras da pesquisa Identldade do Sertdo Brasilelrg, concluida em mar--
¢o de 1992 no Departamento de Ciénclas Geograficas da Fundagdo Joa--
quim Nabuco — Recife-PE, de onde foi extraido este trabalho.
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va possibilidade de abordagem, entrou em contato com a dou-
tora Livia de Oliveira, da Universidade Estadual Paulista —
Campus de Rio Claro, Sdo Paulo, onde, desde a década de 70,
iniciaram-se 0s estudos de Percepgao do Meio Ambiente,
obtendo apoio 2 formagido de um grupo no Recife que desen-
volvesse trabalhos nesse campo, sob sua orientacdo, Em tor-
no da idéia, filiou-se a socidloga Eugénia Menezes, também
interessada no tema e, nas primeiras discussdes, tornou-se
evidente que ambas, escritoras e sertanejas, gostariam de de-
senvolver trabalho no campo literaric e sobre seu lugar de
origem, o sertdo. A idéia foi acatada com entusiasmo pela
orientadora, uma vez que ainda nao tinha sido abordada nas
teses que acompanhara até entao.

A escolha da Literatura como &rea de estudo dentro da
Otica da .percepcdo do espaco legitimou-se a medida que se
procedeu ao levantamento bibliografico exploratério. Tuan!,
gebgrafo humanista que elaborou proposicbes sobre topofi-
lia, espaco e lugar, afirma:

A literatura, mais do que os levantamentos das
ciéncias sociais, nos fornece informacio deta-
lhada e minuciosa de como seres humanos
percebem seus mundos {...}; os escritores
(...) t&m alcancado sucesso em expressar cla-
ramente as diferencas sutis na visdo do mun-
do.

Tuan? declara ainda:

Uma funcédo da arte literaria & dar visibilidade
a experiéncias intimas, inclusive 3s de lugar
(...). A arte literaria chama a atencao para
areas de experiéncia gue de outro modo pas-
sariam despercebidas.

O aprofundamento bibliografico conduziu a reflexdo so-
bre como traduzir objetivamente a obra literaria. Como pincar
05 aspectos pertinentes ao campo de interesse? Sobre esse’

1 TUAN, Yi-Fu -~ Topofilia — Um estudo da percepcio, atitudss e valo-
res do melo ambiente. Traducdo de Livia de Oliveira. Sao Paulo/Rio de
Janeiro, DIFEL, 1980.

2 TUAN, Yi-Fu — Espago & Lugar: a perspectiva da experléncia. Tradu-
¢ao de Livia de QOliveira. 530 Paulo, DIFEL, 1983.
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aspecto, foi consultada uma lingtlistica, Livia Suassuna. Ela
apontou a Analise do Discurso como 0 meio mais eficaz na
apropriacdo e entendimento das falas textuais, analisando a
natureza complexa da linguagem, que preenche, além da fun-
cdo informativa, diversas outras no seio da vida social. Sen-
do, inclusive, uma das formas de acdo ou representacéo so-
cial. Sensibilizada pela proposta, atrelou-se ac grupo na ca-
tegoria de consultora. ’

A essa altura, uma conviccao se instalava: a da possi-
bilidade de interpretar ¢ espaco sertanejo através da Literatu-
ra. Um levantamento preliminar apontou numero significativo
de escritores falando de sertdes distintos, em tempos varia-
dos e géneros diversos. Nesse sentido, passamos a concei-
tuar sertdo sequndo a visdo de Antdnio Filho®: “para a geo-
grafia, o sertdo no Brasil corresponde a vastissima zona inte-
rior que comecou talvez a ser penetrada ainda no século XVI,
quando as fazendas de gado separaram-se das fazendas agri-
colas”,

O que saber desses sertdes e como proceder 4 triagem
de autores e obras? A primeira parte da pergunta levou as
autoras a questionarem a identidade dessa area, misto de for-
taleza e desolacao, de bravura e pobreza, de conhecido e mis-
tério. Desbravar essa identidade talvez fosse o cerne da
questdo, resgatando dos guardados intuitivos da infancia um
ponto passivel de aclaramento ¢ compreensao.

Em discussdo com a orientadora do trabalho, Livia de
Otiveira, foram as autoras novamente alertadas para os varios
sertdes: da Paraiba, de onde sdo originarias; da Bahia; de Mi-
nas Gerais. Sertdes secos e verdes, com caracteristicas co-
muns € peculiaridades. A pertinéncia de tais observacdes le-
vou-as a incluir, nos critérios de selecdo dos autores, © cené-
rio em gue se desenvolveram suas obras, tentando dar-lhes
representatividade no contexto sertanejo. O levantamento bi-
bliografico apontou-lhes a epigrafe de um ensaio fotografico*:
“Fuclides, Guimaraes, Suassuna — tridngulo literario, mitico,
teilirico e sertanejo”. Sobre essa pista, constatando que re-
presentam os géneros ensaio e ficcdo, escolheram, de Eucli-
des, o jornalista carioca, a visdo ensaistica de 0Os Sertdes,

3 ANTONIO FILHO, Fadel David — O pensamento geogréfico de Euclides
da Cunha — uma avaliacio. Rio Claro: UNESP — Instituto de Geociéncias
e Ciéncias Exatas. 1980. Dissertacao de Mestrado.

4 BISILLIAT, Maureen — Sertées, luz e trevas. Ensaio fotogrifico. S840 Pau-
lo, Rhodia, 1982.
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unica de ndo-ficcdo entre as trés obras, que reirata a saga de
Canudos, ocorrida na Bahia; de Guimardes, o mineiro neolo-
gista, o conto Campo Geral do livro Manuelziio e Miguilim: de
Ariano, o criador de cabras paraibano, professor universitario
em Pernambucc, a visdo épica e mitica do romance Histéria
D'O Rei Degolado nas Caatingas do Sertao, ao Sol da Onga
Caetana. No intuito de legitimarem sua escolha, convidaram,
para consultora, a professora de Histdria da Literatura, Flavia
Suassuna. Nesse momento, todas admitiam a possibilidade
de substituicao dos autores, desde que outros nomes, preen-
chendo os critérios anteriormente estabelecidos {representati-
vidade espacial e géneros literarios distintos) mantivessem
maiores articulagdes entre si ou fossem mais significativos no
contexto historico da regiio.

A escolha das obras foi ratificada, uma vez que Eucli-
des da Cunha, ao publicar Os Sertdes, o fez num momeanto de
ruptura da marcante influéncia européia na nossa Literatura,
contribuindo para a exploracdo das grandes questdes ‘brasi-
leiras. E, nesse ensaio, denunciou a indigéncia dilacerante e
permanente de uma parte do Brasil, postura considerada co-
mo uma abertura para a grande revolucdo modernista de 1922,
O segundo autor, Jodo Guimardes Rosa, desponta num mo-
mento em que, ao experimentalismo dos primeiros passos mo-
dernistas, soma-se 0 regionalismo. A grande personagem
passa a ser a linguagem: ao estilo quase jornalistico de Eu-
clides da Cunha, segue-se a festa linguistica e imagistica de
Guimardes Rosa. E assim Euclides da Cunha, ao lado do re-
gionalismo de 1930 e de Guimardes Rosa, desigua em Ariano
e seu armorialismo — incansavel revisitacdo e recriacio do
mesmo espacod (0 sertdo), através do mitico, da heraldica, da
incorporacao da cultura marginal popular.

_ As areas que s@0 cenério das obras de Cunha e Suas-
suna situam-se no semi-arido nordestino; a representada por
Rosa, na regifo noroeste de Minas. Considera-se, fundamen-
talmente, que, na Bahia, em Minas Gerais e na Paraiba, o ser-
"tdo é fator de entendimento do Brasil.

O referencial tedrico para a percepcac do meio ambien-
te, utilizado para identificar o sertdo brasileiro, teve como
porto de partida as proposi¢cdes de Tuan, expostas em suas
obras Topofilia*> e Espaco e Lugaré. Para Tuan, “@spaco” e

5 Op. cit.
6 Op. cit.
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“lugar” sdo elementos do meio ambiente, profundamente re-
lacionados, indicando experiéncias comuns. Os seres huma-
nos necessitam de ambos, porque suas vidas Se processam
num movimento dialético de refagio € aventura, dependéncia
e liberdade. Assim, podemos pensar no espaco como aigo
gue permite deslocamentos, e cada pausa no movimento faz
com que a localizacdo se transforme em lugar. O que se ini-
cia como espaco indiferenciado vai adquirindo o estatuto de
lugar, & medida gue 0 conhecemos mais intimaments, isto é,
gquando o dotamos de valor ou lhe conferimos significado.

Qs lugares sio, portanto, nlcleos de valor, que atraem
ou repelem, em graus variados, os individuos e os grupes. O
neologismo ‘“‘topofilia” — “amor humano ao lugar” — é utili-
zado nas anilises de Tuan. E, no sentido amplo, compreende
todos os lacos afetivos dos seres humanos com O meio am-
biente material. Esse pode n3o ser a causa da topofilia, mas
fornece o estimulo ssnsorial que, ao agir como imagem per-
cebida, da forma &s emocGes. A verdadeira topofilia, segun-
do as suposicdes do autor, se exercita em dimensdes espa-
ciais reduzidas e homogéneas. Pois, & mais facil as pessoas
se identificarem e se afeicoarem a elas, do que &s dimensdes
gigantescas e heterogéneas do espaco.

No enfogue deste estudo, ndo foi feita uma abordagem
direta dos processos e relagbes sociais do sertdo brasileiro,
‘mas da visdo de trés escritores sobre ele, o sertdo, captada
‘através de quairo grandes categorias, assim conceituadas e
caracterizadas:

a Natureza, como um cenaric onde se desen-
voivem as acdes humanas, composta dos ele-
mentos agua (rios, mar, chuva, vereda, etc.);
fogo {sol, calor, chama, etc.); ar {nuvens, re-
demoinhos, ventania, pancada de vento, vento
‘encanado, etc.); levam-se em conta, ainda, as
referéncias a flora, & fauna e & natureza cons-
truida (estradas, campos de cultivo, casas,
acudes, cacimbas, etc.); a Familia, como grupc
social béasico; enquanto instituigdo, caracteri-
zada por pai, mae, filhos, parentes e agrega-
dos, com relacdes afetivas e/ou de compadrio,
onde os membros guardam rigorosa fidelidade
a amizade reciproca; o Poder, pelo que repre-
senta nas relagcdes sociais € na produgio do
espaco, consistindo na supericridade pessoal
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ou grupal baseada na forga, tradigdo, prestigio,
autoridade ou riqueza; a Religido/Sobrenatural,
representando a dimensdo transcendental do
homem. Exercita-se de forma institucionaliza-
da ou nao, em torno da idéia de um ou varios
seres sobrenaturais e de sua relagdo com os
seres humanos.

Os conceitos da Percepgao do Meio Ambiente apresen-
tados até aqui podem ser encarados como concepcdes que
rompem e suplantam a visdo da Geografia Classica — onde
o homem ficava separado da natureza e, conseqlientemente,
a realidade era apresentada sob dois angulos paisagem natu-
ral e paisagem sécio-cultural.

Considerando-se o elenco das categorias de anélise,
verificamos que tais conceitos davam suporte para uma parte
das interpretacCes: contemplam as questdes de valor, atitu-
des, afetos, contelidos do inconsciente e representacdes, coa-
dunando-se com uma das fungdes basicas da literatura — a
de “emocionar” e, por exceléncia, “‘representar’. No entanto,
essas questbes dizem respeito a perspectiva individual, en-
quanto ¢ trabalho se propbe a uma perspectiva mais abran-
gente, o que acaba por evidenciar a aplicabilidade limitada
dos conceitos. Tuan, por exemplo, ndo considera, ou ndo ex-
plicita, a importancia que o poder, nas suas mais diversas for-
mas, inclusive o politico, representa na produgao do espaco/
lugar. E ele é uma categoria relevante para a anélise da iden-
tidade do sertio brasilsiro.

A constatacao dessas limitacdes levou a equipe a pro-
curar conceitos complementares em outros autores, © que foi
possivel através das definicbes paralelas de “paisagem” e
“territério”, apresentadas por Raffestin’. Segundo ele, na vi-
sdo classica, a paisagem € aquilo que se vé& como a casa do
homem e ela pode também gerar sensacfes e emogdes, Sua
descricdo é adietivada e se restringe as formas e fungdes, fi-
cando circunscrita ao plano do visto. Dessa forma, ela dissi-
mula sempre uma territorialidade, isto &, a possibilidade de
formagido de um territorio.

Por outro lado, o conceito de territério pode ser enten-
dido como uma proje¢ao, concreta ou simbdlica, dessa paisa-
gem, definindo-se n&o apenas através do valor, da atitude, do

7 RAFFESTIN, Claude. Paysage et Territorialité. Cahlers de Geographie
de Québec, v. 2, n. §3-54, p. 123-124, sep./dec., 1977.
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afeto, etc., mas, principalmente, pelo sistema de relacdes es-
tabelecido entre os grupos e o exterior. Um sistema de rela-
cbes dos mais variados tipos: simétricas, assimétricas, -econd-
micas, de poder, entre outras, possibilitando aos grupos en-
contrar sua identidade, seu territdério, na medida em que. se
relacionam com o espaco. A linguagem do tefritério é, por-
tanto, a das relacdes. Hoije, o visto, conduzindo a descricao
das paisagens, {4 ndc é suficiente para o conhecimento. geo-
grafico, pois a percepcao social se desloca para o vivido —
possivel de se concretizar através dessas relacoes.

E, finalmente, em que consiste a identidade que se bus-
ca caracterizar? Nas obras estudadas, supde-se representado
um sertao. E ¢ que dele diz Euclides, de similar ¢ de diferen-
te, no tocante & Familia € ao Poder?

FAMILIA

A categoria Familia, incluida entre as guatro que servi-
ram de marco balizador na abordagem das obras estudadas,
tem, na obra de Cunha, um aspecto pontual. Tratando-se de
um ensaio, cuja tematica fundamental é a luta desenvolvida
em Canudos, no sertao baiano, ndo é de estranhar que a ca-
racterizacao da familia seja pouco fregitente. No entanto, foi
possivel extrair do relato referéncias &s componentes familia-
res de Antdnio Maciel, o Conselheiro, lider do movimento de
Canudos. N&o s6 de sua familia consangliinea, mas também
da familia que constitui pelo casamento:

Nada se sabe ao certo sobre o papel que cot-
be a Vicente Mendes Maciel, pai de Antdnio
Vicente Mendes Maciel (0 Conselheiro), nesta
luta deploravel. Os seus contemporaneos pin-
tam-no como “homem irascivel mas de exce-
lente carater” {...) O filho, {...) adolescente
tranqiiilo e timido, (...) retraido, avesso a tro-
ca, (...) Todas as histérias, ou lendas entre-
tecidas de exageros, segundo o habito dos nar-
radores do sertdo, em que eram muita vez pro-
tagonistas os seus proprios parenies, eram-
the entoadas em torno evidenciando-lhe sem-
pre a coragem tradicional e rara. (121}

E interessante ressaitar que Cunha refere-se aos exa-
geros dos narradores do sertdo. A especifica¢do parece con-
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ter uma critica incontida, pois seria desnecessaria se o autor
admitisse a transfiguracdo do real como uma componente in-
-trinseca da narrativa. A observacdo deve ter sido feita no pe-
-riodo anterior ac seu envolvimento com 0 sertdo, quando ain-
da estava sob o forte impacto que lhe causaram a natureza
€ a gente sertanejas.

Nunca foi solicitado ou sugerido ao jovem Antodnio, pe-
la familia, um comportamento audacioso e intrépido. Servia-
-the de breque, provaveimente, o carater “irascivel” e “rispi-
do” do pai, embora “visicnario”, o que geneticamente — ja
-qQue o autor refere-se posteriormente a “tara hereditaria” —
Ou por imitacdo, poderia ter sugerido o comportamento pos-
terior de Anténio. Seus habitos e posturas indicavam possi-
bilidade de uma vida pacata. N3o se pode subestimar, contu-
do, a influéncia gue exerce sobre a formacao do jovem o dis-
curso dos mites e heréis, ndo raro usados subliminarmente
na construgac de padrdes de comportamento. Sobre ele re-
taiu o peso do implicito, do nio-dité mas sugerido, sedimen-
tando aspiragdes de grandeza e coragem, o0 que compensaria,
a nivel do idealizado, a timidez de Anténio.

A sugestio das narrativas, porém, tinha o cor-
retivo enérgico da rispida sisudez do velho
Mendes Maciel e nao abalava o animo do ra-
paz. Talvez ficasse latente, pronta a se ex-
pandir em condi¢cdes mais favoraveis. (121)

Aé cumprir, segundo os padrdes da época, seu pape!
na familia de origem, ele foi um pacato cidadao, aprontando-
se para constituir sua prépria familia, o que s6 concretizou
apds casar trés irmas solteiras que tinham ficado sob sua
guarda. Envolveu-se, entido, num “enlace que |he foi nefas-
to” {121). Ao determinismo do meio, que enfatiza ao iongo de
seu ensaio, Cunha acrescenta uma afirmacio também deter-
minista, categérica, sobre a reviravolta ocorrida na persona-
lidade do Conselheiro, anulando outras possiveis causas na
interpretacdo da contradicdo evidenciada:

Data, dai (do casamento) a sua existéncia dra-
matica. A mulher foi a sobrecarga adicional a
tremenda tara hereditéria, que desequilibraria
uma vida iniciada sob os melhores auspi-
cios. (...) Incompatibilidade de génio com a
esposa ou, 0 que & mais verossimil, a péssima
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indole desta, tornam instavel a sua situa-
¢do, (...) a despeito das desordens no lar, ao
chegar a qualquer nova sede de residéncia
procura logo um emprego, um meio qualquer
honesto, de subsisténcia. (121)

Nota-se {4 em tudo isto um crescendo para
profissdes menos trabalhosas, exigindo cada
vez menos a constancia do esforco; o continuo
despear-se da disciplina primitiva, a tendéncia
acentuada para a atividade mais irrequieta e
mais estéril, o descambar para a vadiagem
franca. (122)

Em nenhum momento a mudanga de comportamento do
Conselheiro significa, para Cunha, o alvoroco de inquietacoes
interiores e anteriores: a identificacdo de outros interesses, o
desenvolvimento de potencialidades de lideranca, o exercicio
de uma personalidade carismatica. O autor ressalta, sempre,
as ‘“qgualidades” do carater do Conselheiro, que persistem,
apesar de suas “taras”, da ‘‘péssima indole” da esposa e de
“um entace que lhe foi nefasto”. Pergunta-se: podem os de-
sencontros de um casamento ser responsaveis pelas mudan-
cas de comportamento ocorridas? Pode o carater da muther
ser -associado, com conotacdo causal, aos fatos subseqien-
tes -4 separacao? N&o seria isso uma posicdo simplista, ‘além
de machista? N3o serd exagero enfatizar com adjetivos tdo
contundentes, na génese do movimento de Canudos, uma-in-
fidelidade conjugal & os romances dos cantadores sertane-
jos? ‘

Este periodo de vida mostra-o, todavia, apare:
lhado de sentimentos dignos. Ali-estavam, ém
torno, permanentes lutas partidarias abrindo-
Ihe carreira aventurgsa, em que poderia entrar
como tantos outros, ligando-se acs conduticios
de qualguer conguistador de urnas, para O que
tinha o prestigio tradicional da familia. Evitou-
-as sempre. E na descensao continua, percebe-
se alguém que perde o terreno, mas lentamen-
te, reagindo, numa exaustao dolorosa. (122)

Atipicamente, Antonio abdica do prestigio tradicional da
familia — o que se inclui no discurso do autor como mais
uma qualidade do personagem —, e o relato dessa abdicacao
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€, nao por acaso, seqglenciado pela descricdo de sua queda,
jd que, por certo, o prestigio familiar funciona como esteio,
pilar, escora. Suas desditas culminam com ¢ desenlace con-
jugal:

Foge-lhe a mulher, em Ipu, raptada por um po-
licial. Foi o desfecho. Fulminado de vergonha,
o infeliz procura o recessc dos sertdes, para-
gens desconhecidas, onde lhe ndo saibam o
nome; o abrigo da absoluta obscuridade. (122)

A frase "0 abrigo da absoluta obscuridade” serve de con-
traponto 4 situacdo posterior, quando o Consslheiro, lider con-
sagrado pelo povo, torna-se centro das atencoes, embora nao
intencionalmente, como sugerido:

Ao passar em Paus Brancos, na estrada do Cra-
to, fere com impeto de alucinado, & noite, um
parente, que o hospedara. Fazem-se breves
inquiricdes policiais, tolhidas logo pela propria
vitima reconhecendo a ndo culpabilidade do
agressor. Salva-se da prisdo. (122)

Nao é com esse episGdio que se encerram os reveses
familiares de nosso personagem, que chega ao camulo de fe-
rir um parente que o hospedara, atitude impropria dos pa-
droes sertansjos, pelos guais os lacos de sangue sio forte-
-mente valorizados. Como se nao bastasse isso, o imaginario
popular o envolve em histéria fantastica, que contribuiu na
construcgo de sua lenda. “A multiddo (...} remodelava-o 3
sua imagem. Criava-o. Ampliava-The, desmesuradamente. a
vida, fan¢ando-lhe dentro os erros de dois mil anos™. (123)

{...) diziam-no assassino da esposa e da pré-
pria mae.

Era uma lenda arrepiadora.

Contavam que a (Mlima, desadorando a nora,
imaginara perdé-la. Revelara, por isto, ao filho,
que era traido; (...) Aconselhou-o que fanta-
siasse qualguer viagem, permanecendo, porém,
porque veria, 4 noite, invadir-lhe o lar o sedu-
tor que o desonrara. Aceito o alvitre, o infeliz,
cavalgando e afastando-se cerca de meia lé-
gua, torceu depois de rédeas, tornando, furti-
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vamente. (...) _

Ali quedou longas horas, até lobrigar, de fato,
noite velha, um vulto aproximando-se da sua
vivenda [...)

Abateu-o0 com um tiro,

Penetrou, em seguida, de um salto, no lar e
fulminou com outra descarga a esposa infiel,

adormecida.
Voltou, depois, para reconhecer o homem que
matara ... E viu com horror que era a sua

prépria m3e, que se disfarcara daquele modo
para a consecugio do plano diabélico.
Fugira, entdo, na mesma hora, apavorado, doi-
do, abandonando tudo, ao acaso, pelos sertdes
em fora... (124/125)

Com essa histéria, ‘“traco vigoroso de originalidade
tragica”, o povo se compensava da ‘‘desgraciosa figura es-
quélida, o anacoreta sombrio”; (...) “face escaveirada”;
“olhar fulgurante”; “‘monstruoso, dentro de um habito azul de
brim americano”, {...) “mal-assombrado...” O quadro seria
mais complexo se a tudo isso se somasse a honra ferida nao
lavada com sangue, como exigido pelos padroes locais da
época.

Pouco a pouco, a figura que passava sorrateira pelos
sertdes do Ceara, de Pernambuco, de Sergipe e da Bahia foi
conquistando a admiracdo da gente, que lhe devotava res-
peito, capaz de transforma-lo em éarbitro e conselheiro, asse-
nhorando-se, pouco a pouco, de um poder que extrapolava os
limites do natural e do conhecido: “Dominava-os, por fim, sem
o querer... Aquele dominador foi um titere. Agiu passivo,
como uma sombra. Mas esta condensava © obscurantismo
das trés racas”. Observacdo que mais uma vez configura o
carater determinista das colocagdes/argumentacges do autor.

Podemos questionar até que ponto os percalgos da vi-
da familiar de Antdnio — tanto no caso da opressdo paterna
em relacio a expectativas de seu desempenho, quanto no
desfecho inesperado de seu casamento — tenham influencia-
do na constituicdo de uma nova “familia”, ndo na sua defini-
cao formal, que envolve lacos consangiiineos, mas nc seu
sentido figurado, marcada na utilizacdo das expressdes cla
e consangliinidade moral: :
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Ja nao seguia s6. Encalcavam-no na rota des-
norteada os primeiros fiéis. Nao os chamara.
(124)

Favorecia-o o meio e ele realizava, as vezes,
como vimos, o absurdo de ser Gtil. Obedecia
a finalidade irresistivel de velhos impulsos an-
cestrais; e jugulado por ela espelhava em to-
dos os atos a placabilidade de um evangelista
incomparavel. (133)

{...) e os casebres unidos, tornravam-no {Ca-
nudos) como vivenda Gnica, amplissima, esten-
dida pelas colinas e destinada a ahrigar por
pouco tempo o cla tumultuario de Antdnio
Conselheiro. (139)

Na falta da irmandade do sangue, a consan-
gtinidade moral dera-lhe a forma exata de um
cla em que as leis eram o arbiirio do chefe e
a justica as suas decisdes irrevogéaveis. (142)
(...) a justica era, como tudo o mais, antind-
mica, no c¢la policiado por facinoras. (144)
Pregava contra a Replblica; é certo. (152)

Ao fazer alusdo aos impulsos ancestrais, o autor reme-
te aos impulsos gregérios do homem: & necessidade de trans-
missdo de idéias, sentimentos; & missdo desse homem en-
quanto elo da corrente que é a vida e na qual cada um de nés
se Insere e quer marcar, na sua irremediavel transitoriedade,

uma permanéncia. '

Naturalmente, algumas condicdes favoreceram o esta-
belecimento dessa nova familia do Conselheiro. O autor con-
sidera algumcs condigdes estruturais, por exemplo, “uma so-
ciedade velha, uma sociedade morta, galvanizada por um doi-
do” (152). Provavelmente, referia-se 3 incapacidade de mobi-
lizacdo dos cidadados em torno de grandes ideais nacionais,
de um envolvimento efetivo com o momento politico e polé-
mico de criacdc da Repiblica. “Esta na fase evolutiva (o ja-
gunco) em que s6 é conceptivel o impérioc de um chefe sacer-
dotal ou guerreiro” (152). Sobre o Conselheiro, afirmou que
“reunia ao misticismo doentio todos os erros e supersticoes
que formam o-coeficiente de reducio da nossa nacionalida-
de”. Interpretando a relac3o do Conselhsirc com seus segui-
dores, acha que estes desviavam-no do “indagar torturante
acerca do préprio estado emotive”, representando um chama-
mento para fora de si e de suas desditas e pondo-se a servi-
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co da coletividade, a caminho da redenc¢do. Ainda segundo o
autor, o prestigic que o Conselheiro comecou a obter, devido
em parte a incapacidade de uma sociedade primitiva para
compreender a vida a n2o ser pelos milagres, provavelmente
exacerbou seu carater delirante.

. O aglomerado constituia-se de populagdo heterogénea
e exdtica; misturavam-se o crente fervoroso, o bandido, os
matutes crédulos, os vaqueiros iludidos, mulheres, criancas,
velhos & doentes. Num modelo de familia patriarcal, estes es-
peravam ser guiados pelo pai que lhes fazia pregacdes e con-
selhos diérios; “viviam parasitariamente da solicitude do che-
fe, que lhes era o santo protetor” (...) Trabalhavam na cons-
trucdo do arruado sem remuneracio, como se constituissem
uma grande empresa familiar, cuja propriedade tinha a forma
do coletivismo tribal. Registre-se que, na época e em &reas
rurais, o trabalho familiar, no qual se inseriam cedo as crian-
cas, ndo era monetarizado, mas a recompensa se estabelecia
no momento da colheita. Esta, no caso da experiéncia vivida
sob o comando do Conselheiro, tinha frutos diferentes, mas
obedecia a principics semelhantes. Muitos eram os seus “fi-
Ihos”: Joaquim Tranca-pés, Quim-quim de Coiqui, Antdnio Fo-
gueteiro, José Gamo, Fabricio de Cocobocd, Vila Nova, Jodo
Abade, Antbnio Beato, este um dos mais préximos, espécie’
de “cabueta”, informante das noticias do arraial.

A razao fundamental que congregou © agrupamento de
Monte Santo nos parece identificAvel em pontos ainda hoje
bastante atuais: a idealizacdo de sistemas politicos e econd-
micos alhefos aos interesses coletivos e dos quais as massas
nac participam, sobretudo por auséncia do exercicio da cida-
dania (situacdo agravada na época, pela auséncia ou dificul-
dade de operacio de canais de comunicacao entre os diver-
sos segmentos da populagdo € mesmo entre as regiées do
Pais); a falta de projetos comuns; a auséncia de liderancas
“terrenas’’, prevalecendo, no caso, as crencas em salvadores
da patria, a exemplo do Conselheiro, o grande Pai, de poderes
messidnicos, capaz de conduzir a todos além da vida (que
ihes foi contraditéria).

Os movimentos messidnicos nao surgem gratuitamente.
No caso, que insatisfacdes ou frustractes motivaram esse
comportamento? :

POBER

Para iniciarmos uma analise do Poder, na obra de
Cunha, é necessario admitir, antes de tudo, a perspectiva de-
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terminista que o leva a conferir um poder maior ao meio fisi-
co, entendido como o responsavel pela compleigdo e tragos
psicolégicos do homem surgido nagueles sertdes que ele des-
creve. E, por outro lado, também responsével pelas formas
da luta que ali se trava, no final do século passado:

Perfeita traducdao moral dos agentes fisicos da
sua terra, o sertanejo do Norte teve a ardua
aprendizagem de reveses (...)

Atravessa a vida de ciladas, surpresas repenti-
nas de uma natureza incompreensivel (. ..)

E inconstante como ela. E natural que o seja.
Viver & adaptar-se. Ela talhou-0 a sua imagem:
barbaro, impetuoso, abrupto... (95}

Se, num primeirdo momento, essa natureza apresenta-se
como madrasta, incompreensivel, provedora de ciladas e sur-
presas repentinas, a relacdo que estabelece com o homem
que forjou, & sua imagem, & profunda. Nos momentos difi-
ceis, quem era algoz passa a ser cimplice e mae: “A forca
militar decai a um plano inferior. Batem-na o homem e a ter-
ra (...) aquela flora agressiva abre ao sertanejo um seio ca-
rinhoso e amigo™. {179)

Entido, € no meio dessa natureza, ao mesmo fempo
cruel e alcoviteira — na qual se mesclaram atividades de
criacdo de gado e mineracido —, que surgem o sertanejo-va-
queirc e o sertangjo-jagungo. No dizer do autor, “(...) todo
sertanejo & vaqueiro”. (98) E ainda, “(...) da envergadura
atlética do vaqueiro surgira, destemeroso, o jagunco’ (162},
“(...) sagueador de cidades {...})” (161). Dessa forma, o0s
dois tipos se convertem, praticamente, em faces distintas do
mesmo homem — o primeiro atuando na area rural, ¢ o ou-
tro no ambito das cidades —, e passam & compor: “A nossa
histéria tao maisinada de indisciplinados herdis (...)", sendo
o jagunco “{...) um dos seus mais sombrios atores”. (162).

J& que todo sertanejo era vaqueiro, quem era realmente
ele no final do século passado — no qual se desenvolvem os
acontecimentos narrados por Cunha?

Vejamos alguns trechos elucidativos:
QO vaqueiro (...}
Atravessou a mocidade numa intercadéncia de

catastrofes. Fez-se homem, quase sem ter si-
do crianca. Salteou-o, logo, (...), o espanta-
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lho das secas do sertdo. Cedo encarou a exis-
téncia pela face tormentosa. E um condenado
a vida (...)

Fez-se forte, esperto, resignado e pratico.
Aprestou-se cedo para a luta. 94}

Esse homem forte, esperto; resignado e pratico, talha-
do para a luta, do qual a crianga que era ele prdprio fugira
tdo cedo, tinha ainda seus momentos de folguedos:

(...) largamente expandidc nos sapateados,
em que o estalo seco das alpercatas sobre o
chao se parte nos tinidos das esporas e soa-
lhas dos pandeircs, acompanhando a cadéncia
das violas nos rasgados ... (84)

Eram momentos raros, € verdade, diz Cunha, porque lo-
go “(.. .} perde ¢ desgarre folgazdo (...) e cai na postura ha-
bitual, tosco, deselegante e anguloso (...)” (94/95).

E, talvez — embora Cunha nio faga essa referéncia —,
por essa postura de homem tosco, deselegants, anguloso e
resignado — em que pese a fortaleza e aptiddo para a luta —,
a permanente e profunda relagdo dele com a natureza nao lhe
tenha conferido o direito de propriedade da terra. Os gran-
des proprietdrios daquele sert3o, & época, costumavam resi-
dir no litoral, transformando ¢os vaqueiros em ‘‘servos submis-
sos” dos que usufruiam (...} parasitariamente, as rendas
das suas terras, sem divisas fixas”. (96).

E. lutando, e identificando-se apenas com a Natureza,
esses vaqueiros ali permaneciam, compondo a leva de andni-
mos do sertjo:

Gracas a um contrato pelo qual percebem cer-
ta percentagem dos produtos, ali ficam, andni-
mos — nascendo, vivendo & morrendo na mes-
ma quadra de terra — {...); e cuidando, a vida
inteira, fielmente, dos rebanhos gue lhes n&o
pertencem. O verdadeiro dono, ausente, co-
nhece-lhes a fidelidade sem par. N3¢ os fisca-
liza. Sabe-lhes, quando muito, os nomes. (96)

Embora considerando-se, praticamente, faces distintas
do mesmo homem, vagueiro e jagunco, alguns tracos desse
Gltimo — que, segundo o autor, era um saqueador de cida-

Cad, Est. Soc, v. 7, n. 2, p. 277-304, jul./dez, 1991 291



Sertdo de Euclides da Cunha — Famflia e Poder: Uma Leitura

des e sucessor do garimpeiro que saqueara a terra — e a rea-
lidade que o cercava merecem registro, antes de nos concen-
trarmos nos diversos aspectos do Poder, que envolvem a luta
principal dagueles sertdes de final de século.

Todos os arraiais que compunham a &rea circundante
de Canudos tinham “{...} a sua tradi¢cdo especial e sinistra”.
(163); ali imperava o “(...) velho regime de desmandos”.
(164) — respaldado na disciplina dos bandidos; nos cédigos
de honra préprios dos jaguncos:

Porque, ha, de fato, uma ordem notavel entre
0s jagunc¢os. Vaidosos de seu papel de bravos
conduticios e batendo-se lealmente pelo man-
dio que o5 chefia, restringem as desordens as
minasculas batathas em que entram {...)

0O saque das povoacdes que conquistam, tém-
no como direito de guerra, e nesse ponto o0s
absolve a histéria inteira.

Fora disto, sdo raros os casos de roubos, que
consideram desaire e indigno labéu. {164

Na veidade, a desordem ficava restrita 4s mindsculas
batalhas em que entravam, e sendo as conquistas, por saque,
um direito de guerra, a histéria os redimia. Dessa forma, isen-
tos de cuipa, o espaco onde depunham as armas se convertia
em verdadeiro “territério livre” para qualquer forasteiro, que,
a principio, os temia, depois era levado a reconhecer que exis-
tia uma (...} notavel nobreza entre aqgueles valentes des-
garrados” (164) — que estavam ali a exigir apenas o tributo
de um cigarro. Confirmemos no trecho seguinte:

NZo raro um mascate, seguindo por ali, com
seus cargueires {...) estaca —- tremendo —
ao ver um grupo de jaguncos acampado {...)

Mas perde em momentos o medo. O clavino-
teiro-chefe aproxima-se. Salda-o com boa
sombra; dirige-lhe a palavra, risonho: e mete-
Ihe a bulha o terror galhofeiro. Depois Ihe exi-

ge um tributo — um cigarro (...}; e {...) dei-
xa-0 passar, levando intactas, a vida e a fortu-
na. (164)

Na sua "desordem disciplinada”, transigindo as leis vi-
gentes, os jaguncos formavam diversos grupos, conquistando
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territérios distintos, nos quais exercitavam seus cédigos de
honra. Nesse sentido, como agia a Policia no combate desse
Poder do saque e da garra?

- A agdo da Policia, diz Cunha, era “‘diploméatica entre po-
téncias”, transformando-se numa “interventora neutra ante
as facgbes combatentes”. (165) Agindo assim, a Policia rati-
ficava o forte e “perigoso” poder dos jaguncgos:

A justica armada parlamenta com os crimino-
s0s; balanceia as condicdes de um e outro par-
tido; discute; evita os ultimatuns; e acaba ra-
tificando verdadeiros tratados de paz, sancio-

nando a soberania da capangagem impune.
(165)

O autor vai mais adiante nas observacoes e faz um pa-
ralelo entre o cangaceiro € ¢ jagungo, afirmando que sao pro-
dutos idénticos, com nomes diferentes. Constituiram, no ser-
tdo, -sociedades irmas, separadas apenas espacialmente — 0
cangaceiro incursionando para o sul, € o jagungo para ¢ nor-
te. Sdo, portanto: *{...) forcas, desvairadas, perdidas nos
sertbes”. (165) — e que v3o se unir espontaneamente na
Carmpanha de Canudos.

Anténio Conselheiro, personagem central da Campanha
de Canudos, era descendente dos Maciéis, familia cearense
gue, como a maioria dos sertanejos, dedicava-se a “‘vaqueiri-
ce e pequena criacao’”. Acabaram por se bater com a familia
dos Araljos, “latifundidrios ¢ criadores opulentos”. Uma [uta
de familias, daqueles sertoes turbulentos, a ressaltar:

{...) a prepoténcia sem freios dos manddes de
aldeia e a exploracdo pecaminosa por eles
exercida sobre a bravura instintiva do sertane-
jo. {...) ali surgem, interminaveis, comprome-
tendo as proprias descendéncias que esposam
as desavencas dos avds, criando uma quase
predisposicao fisioldgica e tornando heredita-
rios 0s rancores € as vingangas. (117)

Desse trecho & importante guardar que Anténio Conse-
lheiro trazia consigo a bravura instintiva do sertanejo, e, pela
ancestralidade, uma heranca de rancores e vingancas. Soma-
se a isso, na visdo de Cunha, a presenca da mulher “{...)
sobrecarga adicional & tremenda tara hereditaria (...)" (121);
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esta, sendo raptada por um policial, acabaria por destruir -de
vergonha o Conselheirg, e, assim, “{...) o infeliz procura o
recesso dos sertdes {...)" (122}.

E significativo o registro desses tragos familiares, aos
guais ¢ autor confere importancia, para se entender a forma-
¢do da personalidade daquele que ja surgia como um retrato
desbotado de um novo Messias, ¢ que — “Agiu passivo, co-
mo¢ uma sombra, (...} E cresceu tanto que se projetou na
Histbria...” (123). Era amplo o seu dominio sobre as gentes
do sertao, e por todos 0s locais elas o seguiam com dedica-
¢éo incondicional. Conselheire “(...} insurgira-se desde mui-
to, atrevidamente, contra a nova ordem politica e pisava, im-
pune, scbre as cinzas dos editais das camaras de cidades que
invadira (...)” (167). Nas suas peregrinactes pelo sertdo, em
todos os recantos, deixou o rastro de sua passagem: “(...)
as torres de dezenas de igrejas que construira {...)" (167).

Uma vez que o proprio Cunha afirma: “{...) o seu vi-
ver misterioso rodeou-o loge de ndo vulgar prestigio, agravan-
do-lhe, talvez, o temperamento delirante” (123), cabem aqui
as indagacdes. Foi a personalidade fascinante e cercada de
mistérios de Antdnio Conselheiro que determinou a amplitude
de seu poder sobre as gentes do sertdo? Foi sua insurgéncia
contra a nova cordem politica?

Procuremos, a partir da exposicdo do autor, respostas
para a primeira questio.

' Acreditamos, que, por mais fascinante fosse aquele ho-
mem, sua forga teria implodido com o seu mistério, caso nao
tivesse sido associada & realidade especifica dos sertdss na-
quela época; 2 &s necessidades da populacdo que o cercava.
E ele seria lembrado {ou ndc?) como um simples:

{...) anacoreta sombrio, cabelos crescidos até
os ombros, barba inculta e longa, face enca-
veirada; olhar fulgurante; monstruoso, dentro
de um habito azul de brim americano; abor-
doado ao classico bastdo, em que se apdia o
passo tardo dos peregrinos. .. (122)

Mas, consciente ou inconscientemente, Antdnio Conse-
lheiro conseguiu liderar aqueles, que, como ele, anconiravam
a identidade nas forgcas fisicas do meio, por impossibilidade
de uma integracdo harmdnica com a sociedade, & qual per-
tenciam apenas através de circunstancias de tempo e de es-
paco; a mesma época, 0 mesmo sertdo. E necessario, portan-
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to, retomarmos os tipos humanos — vagueire € jagungo —,
tao bem analisados por Cunha, para entendermos o porqué
de Conselheiro nao ser lembrado somente como um anacore-
ta sombrio, face encaveirada, olhar fulgurante, monstruoso...

De um lado, vimos os vaqueiros, ligados profundamen-
te a Natureza, que os esculpiu & sua imagem, mas impossibi-
litados de possuir uma minima parcela de terra; sendo condu-
zidos a uma passividade que os transformava em “servos
submissos™ dos “latifundiarios e criadores opulentos”. Do
outro, 0s jaguncos, forjados também a imagem da natureza e
destituidos dos meios legitimos de sobrevivéncia — o que
acabava por provocar a revolta e fazé-los encontrar, -no sa-
que, a forma de se apropriarem dos bens materiais que a so-
ciedade lhes negava.

E essa populacdo que se converte nos seguidores in-
condicionais e fanaticos de Conselheiro. Gentes nas quais a
pratica das realizacdes humanas era por demais atrofiada; pa-
ra quem ¢ mistico, o Divino, chega como o espaco do encan-
tamento, o espago do sonho, o espaco das possibilidades de
reéalizacdo a niveis supraterrenos. E fica dificil afirmar se Con-
selheiro os dominava ou se eram dominados pelo seu encan-
tamento, que o autor chama de aberracdes:

Espécie de grande homem pelo avesso, Antd-
nio Conselheiro reunia no misticismo doentio
todos os erros e supersticdes que formavam
o coeficiente de reducao da nossa nacionalida-
de. Arrastava o povo sertanejo n3o porgue o
dominasse, mas porque o dominavam as aber-
racoes daquele. (133)

Tentando responder & segunda questdo, poderiamos di-
zer que as observacdes de Cunha confirmam que o exercicio
do poder de Conselheiro sobre as gentes do sertdo foi possi-
vel pela realidade social que as envolvia; € ndo porque 0 mes-
mo combatia a nova ordem politica — o regime republicano
gque se instala no Pais. '

Vejamos no trecho:
Pregava contra a Replblica; & certo.
O antagonismo era inevitave!l. Era um derivati-
vo & exacerbagdo mistica; uma variante forca-
da ao delirio religioso.
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Mas ndo traduzia 0 mais pélido intuito politico:
0 jagunco é tao inapto para aprender a forma
republicana como a monérquico-constitucional.
Ambas |hes sdo abstracdes inacessiveis. {...)
Estéd na fase evolutiva em que s6 é conceptivel
0 império de um chefe sacerdotal ou guerrei-
ro. (152)

Essas palavras ratificam também as do editor na Apre-
sentacdo do livro: O escritor pretende contar a verdadeira
histéria de Canudos, (...) provando que Canudos n3o era um
problema politico, mas uma questao social” (3).

Vistos a importancia do meio fisico na formacao do ser-
tanejo; a personalidade de Antdnio Conselheiro e os aspectos
de seu poder como motivagdo para a comunidade o seguir,
observemos como funcionava a ‘‘cidadeia” daquele homem
pelo avesso — Canudos. Uma vez que, para as forgas politi-
cas locais, ela continha apenas um “grupo de fanaticos”; e,
para as forcas militares, ela convertia-se num “mbvel de de-
coemposicao moral”, afrontando autoridades e instituicdes. Es-
sas concepgdes podem ser apreciadas, respectivamente, nos
trechos “a” & “b':

a. O governo baiano afirmou ‘“serem mais
gue suficientes as medidas tomadas para
debelar e extinguir © grupo de fanéaticos
(...)" (180)

b. Contravinha o chefe militar {(...), cumprin-
do-lhe nao mais prender criminosos, “mas
extirpar o mével da decomposicdo moral
gue se observa no arraial de Canudos em

manifesto desprestigio & autoridade e as
instituicdes™ {...) (180)

Depois de algumas perseguicdzs da policia, Conselhei-
ro embrenha-se pelo sertdo e acaba por chegar a Canudos em
1893 (136).

Tendo a frente aquele Messias desbotado, pela miséria
e pzlo sol do sertdo, a comunidade que o seguia comeca a
demarcar o seu lugar, o seu territdrio, modelando-o pela “(...)
religicsidade do apdstolo extravagante™. (142). A prépria na-
tureza abre o seu seio carinhoso € amigo; as serras que cir-
cundavam o arraial transfiguram-se em trincheiras contra a
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acdo do “governc maldito”, convertem-se no Utero que abri-
gara seus filhos errantes — “Canudos era uma tapera dentro
de uma furna”. (141),

A populacdo do arraial comecou a ser formada pelos
mais diferentes elementos humanos — “crente fervoroso”;
“bandido solto’”; “matutos crédulos™; “vagueiros iludidos”;
“*sinistros herdis da faca e da garrucha” (142/744) —, mas, ra-
pidamente, transforma-se numa *(...) comunidade homogénea
e uniforme, massa inconsciente e bruta (...)”. [rmanados
pela f& ou, segundo Cunha, pela ‘“psicose coletiva”, todos
passam a adotar o nome de jagun¢o. Essa identidade pela fé
ou pela “consanglinidade moral” confere & populacdo o es-
tatuto de cid. Vejamos nas palavras do autor:

Na falta da irmandade do sangue, a consangui-
nidade moral dera-lhe a forma exata de um
cld em que as leis eram o arbitrio do chefe e
a justica as suas decisdes irrevogaveis. (142)

Os sinistros herdis da faca e da garrucha converteram-
se nos “escolhidos” de Conselheiro, sendo, por uma contra-
dicdo, que s6 o fanatismo explica, seus mais dbceis e fiéis
discipulos. Assim, ele os convoca para compor o staff que lhe
garantia uma “autoridade inviolavel” e o auxiliaria no exercl-
cio de sua justica de decisdes irrevogaveis.

Embora & comunidade de Canudos partisse para o com-
bate, guiada pelos ‘‘simbolos da paz: a bandeira do divino
{...)" — “Seguiam para a batalha rezando, cantando {...}”
{(171) —, poderiamos dizer que, no interior do arraial, o cllma
era de “pseudopaz" funcionando um esquema rigido de do-
minacdo — repressdo® — “Gracas a seus bracos fortes, An-
ténio Conselheiro dominava o arraial, corrigindo os que safam
das trilhas demarcadas”. (144). Para exercer seu poder, Con-
selheiro utilizava-se de mecanismos de coergio disciplinar,
materializados na poeira — a cadeia. come chamavam os fa-
guncos; “ali paradoxalmente instituida”, registra Cunha. A
coexisténcia desse esquema de dominagio-repressiaoc com me-
canismos de ceoercio disciplinar torna-se possivel quando si-
tuamos Canudos no seu momento histérico — transicado do
século XIX para o século XX —, e entendemos a positividade
do Poder exercido, através da aceitacdo dos castigos por par-

8 FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. Organizacio e tradugio de
Roberto Machada. Rio de Janeiro, Edicoes Graal, 1879.

Cad. Est. ‘Soc. 'v._ 7, n..2, p. 277-304, jul./dez., 1991 2a7



Sertdo de Euclides de Cunha — Familia @ Poder: Uma Leitura -

te da populagcio — que enxergava neles a forma de alcancar
0 perddo de Deus para a conquista definitiva do Reino dos
Céus. Em sua pratica, Conselheiro respaldava-se numa pro-
posta de uma Nova Justica, na qual os castigos eram orienta-
dos por cédigos préprios, acabando por inverter por comple-
to o conceito de crime.

Confirmemos nas analises do autor:

Inexorave! para as pequenas culpas, nulissima
para os grandes atentados, a justica era, como
tudo o mais, antingmica, no cld policiado por
facinoras. Visava uma delinqiéncia especial,
traduzindo-se na inversdo completa do concei-
to de crime. Exercitava-se, nao raro duramen-
te, cominando penas severissimas sobre leves
faltas. O uso da aguardente, por exemplo, era
delito sério. (144)

Outro grande crime, para Conselheiro, era faltar as re-
Zas, o que levava, inevitavelmente, os fiéis & cadeia.

Todos os sertanejos, que chegavam ao arraial, tinham
como norma entregar noventa e nove por cento do que tra-
ziam consigo. Ali se estabelecia uma forma coletiva de pro-
priedade, mediante os ensinamentos do chefe/profeta, que os
levava a acreditar no pecado do "“bem-estar mais breve”. Des-
sa forma, iam-se multiplicando os: “Voluntarios da miséria e
da dor”, que se tornavam '‘venturosos na medida das prova-
c¢oes sofridas”. (143):

Por isso a propriedade tornou-se-lhe uma. for-
ma exagerada do coletivismo tribal dos bedui-
nos: a apropriagdc pessoal apenas de objetos
modveis e das casas, comunidade absoluta da
terra, das pastagens, dos rebanhos e dos es-
cassos produtos das culturas, cujos donos re-
cebiam exigua quota parte, revertendo o resto
para a companhia. (143)

Finalizando as observaches sobre a estrutura interna da
cidadela-Canudos, com o intuito de ratificar a afirmacdo de
Cunha de que tudo [& era antindmico, vale registrar a posicao
de Conselheiro sobre o casamento. Era de se esperar que,
naquela comunidade homogénea pela “f&”, religiosa & sua ma-
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neira, fossem encontrados, pelo menos, alguns rituais de ca-
samento — o que nao acontecia. O autor comenta: “Porque
o dominador, se ndo estimulava, tolerava o amor livre. Nos
conselhes diarios ndo cogitava da vida conjugal, tragando nor-
mas aos casais ingénuos”. (144). Conselheiro nao estava
preocupado com ‘“preceitos vaos”, continua Cunha, mas em
antecipar os Gltimos dias do mundo, “pelas provagdes e pelo
martirio” .

Sera que poderiamos — tentando uma explicacao dife-
rente da do autor — invocar os traumas pessoais do chefe/
apostolo, daquele grande homem pelo avesso, destruido de
vergonha pelo insucesso na vida matrimonial, para entender a
auséncia desses rituais do casamento dentro de Canudos?
Porque, antes de se instalar definitivamente nesse arraial, Con-
selheiro, em suas peregrinacdes, sem cobrar, “(...) promovia
todos os atos de onde saem os rendimentos de clero: batiza-
dos, desobrigas, festas e novernas”. (130}. E Canudos con-
verteu-se no seu lugar, do qual era o Chefe, um chefe asceta,
descasado por decepcdo com a mulher, a qual acaba sendo
raptada por um soldado. E esse fato contribuiu para que Con-
selheiro procurasse 0 recesso dos sertoes. Poderia ele pre-
ceituar o casamento em sua comunidade?

Como a !greja convivia com aquele apdstolo dos ser-
toes?

Os padres e vigarios das localidades, por onde o “San-
to endemoniado” passava, mantinham-se coniventes com ele
e usufruiam das atividades e empreendimentos resultantes de
sua permanéncia:

Os vigarios toleravam com boa sombra os
despropdsitos do Santo endemoniado que ao
menos lhes acrescia a congrua reduzida. (130)
Reconstruiam-se templos abatidos; renovavam-
se cemitérios em abandono; erguiam-se cons-
truches novas e elegantes. Os pedreiros e cat-
pinteiros trabalhavam de graca; oS abastados
forneciam, gratis, os materiais indispensaveis;
o povo carregava pedras. (130}

Houve tentativas de intervencdo a nivel hierarquico su-
perior — o arcebispo da Bahia —, mas que se converteram
em insucesso: “Antdnio Conselheiro continuou sem embara-
cos a sua marcha de desnorteado apéstolo, pervagando nos
sertdoes’. {131).
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Além da repressao legal da Igreja, vista acima, observe-
mos outro aspecto desse tipo de repressdo, o das forgas ar-
madas, tanto nos momentos que antecederam o assalto final a
Canudos, como nele préprio — respectivamente, em 1896 e
1897.

As primeiras invasdes, 0s jagungos logo perceberam
que, contra a for¢ca das tropas regulares, eles teriam de usar
sua ‘‘organizacdao militar correlativa”, cuja base é a astiicia,
Cujo lema é “dividir para fortalecer” — *“Ataca-los, atraindo-
0s para diferentes pontos, é vencé-ios” {175). Uma férmula
contraditéria, observa Cunha, um sistema primitivo herdado do
africano e do indio. Para pbr em pratica tal lema, os jagun-
cos depositavam sua confianca ha mae, madrasta e cGmplice
—~— & Natureza:

{...) as caatingas sdo um aliado incorrutivel
do sertanejo em revolta. Entram também de
certo modo na luta. Armam-se para ¢ comba-
te; agridem. Trangam-se, impenetraveis, ante
o forasteiro, mas abrem-se em trithas multivias,
para o matuto que ali nasceu e cresceu.

(...) As caatingas nao o escondem aperas,
amparam-no... {176)

. Enquanto os elementos do Poder piablico — Estado e
Unido — se batiam em discussdes sobre a sobserania do Es-
tado, os adversérios preparavam um contra- ataque enérgico.

O que acontecia, na realidade, era que o governo baia-
no nao aceitava a intervencao federal na luta, afirmando que
o fato caracterizaria uma ameaga a soberania do Estado, e
uma incompeténcia da forga estadual para manter a ordem.
De fato, diz o autor, ‘A nac¢do inteira interveio. Mas (...)
pairou sempre, intangivel, miraculosamente erguida pelos exe-
getas constitucionais, a soberania do Estado...” (181). As
forcas federais seguiam sempre reforcadas por tropas poli-
ciais, e sob as ordens do governo baiano.

O otimismo oficial da vitéria contagiou os soldados,
“homens de tcdas as cores, améalgamas de diversas racas”
(...). que seguem para o combate com Q seu peculiar ‘“desa-
pego a vida e ¢ arremesso fatalista para a morte”. (231). Es-
se soldado: “‘Bate-se, entdo, sem rancor {...). Fa-lo, porém,
de clhos fixos nos chefes que o dirigem e de cuja energia pa-
rece viver exclusivamente” (232}). Essa dicotomia (o desape-
go a vida e o0s olhos fixos nos chefes) traduz, no nosso en-
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tendimento, um trago de fanatismo, que, mesmo com perspec-
tivas distintas, aproxima-os dos seguidores de Conselheiro.

Foi lamentavel que os “nossos soldados” permaneces-
sem exercitando essa admiragio pelo avesso, esse fanatismo
pelos chefes, pois, a partir de ordens — ‘(. ..) tacitas e expli-
citamente sancionadas pelos chefes militares”. (400) — eles
passaram a agir ndo de acordo com a severidade das leis, mas
com o sentido de pura vinganca: ‘‘degolava-se”, “‘estripava-
se”, com requintes’ de crueldade. Dessa forma, acabaram por
transformar Canudos, n3o em uma campanha, mas numa
“charqueada’:

Os soldados impunham invariavelmente & viti-
ma um viva & Republica, que era poucas vezes
satisfeito. Era o prélogo invaridvel de uma ce-
na cruel. Agarravam-na pelos cabelos, dobran-
do-lhe a cabeca, esgargalhando-lhe o pescogo;
e, francamente exposta a garganta, degolavam-
na. Nao raro a sofreguidao do assassino repul-
sava esses preparativos ligubres {...) Um
golpe Gnico, entrando, pelo baixo-ventre. Um
- destripamento rapido... (400)

E interessante registrar as observacdes de Cunha so-
bre o cédigo de honra dagquela chacina: as tropas, num gesto
concessivo, poupam mulheres e criancas. O fato é louvéavel,
mas vejamos como se processava na pratica. 56 eram poupa-
das as mulheres “timidas”, as que ndo reagiam — “(...} em
geral consideradas trombolhos’ ircémodos no acampamento
atravacando-o, como bruacas imprestaveis”. {403). Por ou-
tro lado, as mulheres ‘perigosas”, ou 'melho'r. as gue nao se
deixavam abater e afrontavam aqueles homens com o Poder
das fardas: “N3do mereciam o bem-querer dos triunfadores”.
(403). 'E Cunha narra o caso especifico de uma mulher que,
em plena argliicdo, depois de ser presa, manteve-se “desen-
volta”, “enérgica”, “irritadica”, fez *‘consideractes Jmpruden-
tes”;. “E tinha a gesticulacdo incorreta; .desabrida . e livie™.
{403)}. Os de farda nao suportaram o afrontamento da mulher
“{...) aquele deménio de anaguas, aquela bruxa agourentan-
do a vitéria préxima — foi degolada...” '(403). Conclusiva-
mente, podemos afirmar que aquela “concessao” convertia-se
numa atitude de forca masculina, _

Alias, por ‘toda a exposigdo, podemos concluir que a
histéria de Canudos, a charqueada, segundo o autor, foi uma
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prova de forcas: dos homens sobre os homens; da natureza
a favor dos seus filhos e contra forasteiros. Canudos foi um
atentado pablico aquelas gentes simples, miserdveis e fanati-
‘cas do sertdo; perpetrado pelos poderes constituidos — pa-
gando para matar, depois silenciando indiferentemente. No
entanto:

Canudos nao se rendeu. Exemplo dnico em
toda a historia, resistiu até ao esgotamento
completo, (...) quando cairam os seus lti-
mos defensores (...) Eram quatro apenas: um
velho, dois homens feitos e uma crianga, na
frente dos quals rugiam raivosamente ¢inco mil
soldados. (433)

O cadaver de Antbnio Conselheiro foi desenterrado: o
“Onico prémio” aos triunfadores daquela guerra. O cranio de-
cepado foi levado para o litoral, e, segundo Cunha: "Ali esta-
vam, no relevo de circunvolugdes expressivas, as linhas es-
senciais do crime e da loucura,..” (434). Acreditamos que
essas palavras — crime e Ioucura — simbolizam a batalha de
Canudos; muito mais do que definem Conselheiro.

(—&—)
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