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'É privilégio dos historiadores se-
rem prudentes após o acontecimen-
to, e quanto mais néscio o historia-
dor, mais prudente ele pretende ser
geralmente."'

C. L. R. ,James

1. INTRODUÇÃO

Francisco Julião completou 75 anos em 1990. O políti-
co e escritor pernambucano é melhor conhecido como o ex-
presidente das Ligas Camponesas, organizações de trabalha-
dores rurais e de camponeses que exigiram a reforma agrá-
ria no Nordeste do Brasil nos finais dos anos 50 e inicio dos
anos 60. Vive discretamente em Cuernavaca, México, e é pou-
co provável que volte a ter qualquer impacto na política bra-
sileira. Por isso, este é o momento apropriado para rever a
sua vida e o seu trabalho.

O impacto de Julião na política rural do Nordeste do
Brasil durante os últimos anos da República populista (1945-

* O autor agradece a Maria de Fátima Monte i ro, da Universidade
de Harvard, pela tradução deste artigo, e ao Or. cliff Welch, da Grand Vai-
ley State University, pelos seus comentários sobre o texto.
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1964) é demasiado conhecido para requerer aqui discussão
(veja Azevedo, 1982; Bastos, 1984; Barreto, 1963). No entan-
to, Julião não surgiu do vazio para se converter no porta-voz
dos trabalhadores rurais. Nos quinze anos que precederam a
sua escolha para presidente honorário das Ligas Campone-
sas, em 1955, foi um advogado obscuro do Recife que repre-
sentava vários camponeses em ações legais contra latifundiá-
rios. As Ligas Camponesas cresceram, e com o apoio delas
Julião tornou-se deputado estadual em 1958 e deputado fede-
ral em 1962. No entanto, o seu papel político, além de uma
campanha breve e sem sucesso na busca do seu retorno ao
Congresso em 1986, foi efetivamente interrompido pelo golpe
militar de 1964

Nos dias que se sucederam àquele qolpe de estado,
Julião foi preso por policiais na fazenda "Bauzinho" em São
Gabriel, Estado de Goiás, e feito prisioneiro pelos militares.
As Ligas foram desmanteladas pelo regime militar.' Depois
de ter passado um ano e meio na prisão, foi permitido a Julião
partir para o exílio no México.

Nos anos que se seguiram ao golpe de estado, uma
profusão de livros e artigos, tanto nos Estados Unidos como
no Brasil, tentava explicar o desaparecimento de Julião e das
Ligas. A imagem de Julião como um reformador social im-
portante e efetivo, promovidas por escritores como Gondim
da Fonseca em Assim Falou Julião (1962), Antônio Callado em
O Tempo de Arraes (1964) e Joseph Page em The Revolution
That Never Was (1972), não sobreviveu ao ataque. As motiva-
ções que levaram Julião a organizar camponeses e trabalha-
dores rurais foram questionadas, a sua capacidade organiza-
cional criticada e a sua lucidez política posta em causa. O
propagador da palavra de ordem "reforma agrária na lei ou
na marra", um homem que foi comparado ao grande abolicio-
nista Joaquim Nabuco em 1963, 3 foi amaldiçoado no seu pró-
prio País, e virtualmente esquecido pela nova geração de bra-
sileiros.

UM FALSO PROFETA?

Nas abordagens acadêmicas sobre Juliãa e sobre as
Ligas, verificam-se duas tendências. Primeiro, há uma falta de
reconhecimento do papel dos trabalhadores rurais e dos cam-
poneses na criação do seu próprio movimento. Trabalhado-
res rurais são vistos como um "campesinato" passivo mani-
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pulado por políticos, padres, estudantes, comunistas e por ou-
tros líderes urbanos.4

A interação entre estes trabalhadores e os seus porta-
vozes da classe média, as concessões e ganhos mútuos, não
são reconhecidos. Segundo, os motivos de Julião são cons-
tantemente questionados, e está implícito, quando não afirma-
do, que ele não passou de um manipulador e de um oportu-
nista. Ambas interpretações precisam ser revisionadas.

Schmitter (1971) é um exemplo da primeira abordagem.
Um aiscipulo das teorias da modernização prevalecentes nos
EUA nos anos 60, ele defende que a mobilização dos traba-
lhadores rurais nos anos 50 e 60 ocorreu em resultado de pro-
cessos mecânicos. Nas suas palavras, o índice de "mobiliza-
ção de comunicação" ultrapassava o de "diferenciação es-
trutural". (Em linguagem simples, as pessoas do campo eram
expostas aos líderes 'modernos", suas ideologias e técnicas
organizacionais, antes que pudessem obter trabalho na agri-
cultura e na indústria, o que as predispunha a seguir tais lide-
res).' Pearson (1967) utiliza a segunda abordagem, descreven-
do a competição pela representação dos trabalhadores no ini-
cio dos anos 60 como sendo um reencontro de milícias priva-
das chefiadas pelos notáveis locais, que alistavam trabalha-
dores rurais para lutar por eles. Neste esquema, Julião não
é mais do que um dos notáveis locais, e não há espaço para
qualquer atividade política autônoma da parte dos trabalhado-
res. 6

No entanto, a primeira Liga Camponesa foi formada por
um grupo de arrendatários que se juntou por iniciativa pró-
pria para resistir à expulsão da terra que cultivavam. Esses
arrendatários do engenho Galiléia, perto de Vitória de Santo
Antão, organizaram eles próprios a Liga, elegeram uma dire-
toria, fizeram lovantamento de fundos e registraram a Liga co-
mo uma sociedade civil. Foi só quatro meses depois de a Li-
ga ter sido estabelecida que seus membros procuraram o pa-
trocínio de Julião e de outros políticos do Recife. 7 Isto acon-
teceu porque a policia começou a ameaçar os arrendatários.

Este tipo de atividade com origem autônoma ocorreu
em toda a Zona da Mata. Arrendatários e assalariados junta-
ram-se em defesa dos seus interesses. Tinham condição de
escolher, convidar, se assim o entendessem, quem iria patro-
cinar a sua organização. Passeatas, greves e outras manifes-
tações de descontentamentos nem sempre eram "organiza-
das" por líderes externos, mas ocorriam nos engenhos e nas
cidades na Zona da Mata em conseqüência dos próprios pia-
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nos e ações dos trabalhadores. Líderes externos como Ju-
hão envolveram-se então nestes conflitos, apresentando-se
como porta-vozes dos trabalhadores, e tentando "geri-los".8
Constitui-se, no entanto, um sério erro de interpretação dos
acontecimentos falar-se somente da manipulação, pelas eli-
tes, de trabalhadores rurais descontentes. Constitui subesti-
mação da capacidade de uma ação política ponderada por
parte dos trabalhadores atribuir-se as origens do movimento
a uma espécie de prqcesso mecânico de disjunção entre "mo-
bilização de comunicação" e 'diferenciação estrutural", como
decretava a abordagem modernizadora prevalecendo nos anos
60 (exemplificada por Schrnitter).

Quanto ao papel de Julião, analistas parecem olhar pa-
ra os seus últimos anos de atividade política nos anos 60 com
algum cinismo, negando o fato de que, antes de tornar-se fa-
moso, Juliâo trabalhou por 15 anos como advogado no Reci-
fe, defendendo casos de arrendatários e pequenos proprietá-
rios contra latifundiários, muitas vezes sem cobrar. 9 Schmit-
ter, por exemplo, diz implicitamente que a única motivação
que Juhião teria para falar em favor dos trabalhadores rurais
seria a criação de um banco de votos que pudesse manipu-
lar. 10 Isso ignora o fato de que a maioria dos trabalhadores
rurais, formada por analfabetos, não tinha o direito de votar
conforme a constituição vigente nos anos 60. Haveria com
certeza uma forma mais fácil de galgar os caminhos da polí-
tica nesses dias sem ter de depender do apoio da pobreza ru-
ral!"

Leeds (1964), numa variante mais sofisticada deste ar-
gumento, pretende que Julião estaria antes interessado em
criar um eleitorado potencial para si próprio. Classificando
Julião incorretamente como latifundiário, descreve-o como
sendo um membro oportunista de uma "nova-guarda política",
engajado na "manipulação da massa e das suas duras expe-
riências de vida tendo em vista constituir uma ameaça para
a velha guarda"."Leeds afirma que Julião não constituía uma
ameaça a interesses instituídos, mas que era meramente um
"de fora" querendo substituir os "de dentro".

No entanto, se Julião nunca tivesse constituído realmen-
te uma ameaça a interesses instituídos, seria pouco provável
que tivesse sido encarcerado depois do Golpe de 1964, e for-
çado mais tarde ao exílio no México. Além disso, se ,Julião
tivesse querido tornar-se simplesmente um membro da elite
política nacional, poderia ter escolhido formas muito mais fá-
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ceis de atingir o topo, como por exemplo aliando-se a um apa-
relho político urbano dentro da UDN ou de outro partido, e
usando redes de patrocínio e apoio preexistentes. Em vez
disso, Julião ajudou as organizações de trabalhadores rurais
numa altura em que essas organizações eram extremamente
frágeis e reprimidas pelo governo estadual.

Entender que Julião nunca constituiu uma ameaça a in-
teresses instituídos desafia a lógica, bem como a nova evidên-
cia histórica. O arquivo Nunca mais compilado pela arquidio-
cese de São Paulo contém fichas, mantidas pelo Exército, de
pessoas politicamente suspeitas nos anos que antecederam o
golpe. O Quarto Exército Brasileiro elaborou uma ficha de Ju-
hão nos anos 50. A ficha contém uma seção intitulada "Ativi-
dades Políticas", na qual se encontra inscrito:

A sua atuação não se conta pelos anos. Era
diária, onde se encontrasse, em Pernambuco,
na Paraíba, no Estado do Rio, na Assembléia,
no Brasil e no Exterior. O seu "slogan" era de
todos conhecido - "Na Lei ou na Marra".
Seus cartazes de propaganda seguiam as li-
nhas clássicas do Marxismo.
Estava atuando na zona rural, nos sindicatos,
na SUDENE, na Câmara Federal e as suas fa-
lações eram sempre as mesmas: Revolução,
Violência, Invasões de Terras e Agitações.
[...
Era o responsável pelo espírito belicoso do ho-
mem do campo comunizado ou melhor cuba-
nizado.
Seus filhos estudam e militam nos países e mi-
lícias comunistas.
Sua esposa e suas amásias seguem as suas
pegadas.
Sua periculosidade atinge o clamor público.13

Evidentemente, o Exército brasileiro não via Julião sim-
plesmente como mais um "de fora" querendo entrar, mas co-
mo um homem empenhado em mudanças sociais.

Skidmore (1967) confere tão pouco crédito a Julião
quanto Leeds, embora seja mais oblíquo a esse respeito. "Em
inícios de 1964", escreve, "Julião desaparecera virtualmente
de vista, distraído pelos prazeres do Rio de Janeiro e de Bra-
sília, e os seus seguidores tinham sido obscurecidos por ou-
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tros movimentos mais novos" 14 Somos assim levados a acre-
ditar que .Juliâo estaria simplesmente demasiado ocupado
desfrutando dos prazeres na cidade para voltar a preocupar-
se com a política rural.

Os céticos e duvidosos fornecem uma imagem distorci-
da de Julião, e provam a velha verdade segundo a qual a his-
tória é impiedosa para com os derrotados nas lutas políticas.
É verdade que Julião não liderou uma organização forte em
1964, e que, nas palavras do comandante do Quarto Exército,
Costa e Silva, estava meramente fazendo "bluff" 15 Todavia,
ele não foi um mero oportunista, e o papel histórico que de-
sempenhou nos anos 50, ao trazer as Ligas Camponesas ao
palco político nacional, foi extraordinário. Nas palavras de
um organizador rural rival, o Padre Meio, "Julião foi o relógio
despertador que nos acordou a todos para o problema [ru-
ral].16

Ao sujeitar-se a todos os problemas resultantes do fa-
to de ter organizado trabalhadores rurais, a maior parte dos
quais não podia votar, Juiião demonstrou que estava genuina-
mente comprometido em melhorar a situação da pobreza ru-
ral de Pernambuco. A estrutura da sociedade impunha limi-
tes poderosos à sua capacidade de ação - mas muitas das
suas intenções eram admiráveis. A perspectiva de Leeds,
Schmitter e Skidmore nega este fato. Representa uma visão
personalista conhecida, psicológica, que tenta diminuir e me-
nosprezar as ações idealistas de certas pessoas. Tal perspec-
tiva tenta convencer-nos de que fama, posição social, riqueza
e prazer são as únicas motivações destas pessoas, e que to-
dos os seus atos públicos derivam de ambições e desejos per-
niciosos por natureza. 17 Segundo este tipo de visão, a pessoa
desacreditada não pode, por definição, cometer um ato polí-
tico louvável - todos os atos esconderiam sórdidas motiva-
ções pessoais. Trata-se de uma visão unidimensional da his-
tória, mesmo num Pais tão desiludido e decepcionado pelos
seus lideres políticos como o Brasil.

Todo o político que tenta mudar estruturas econômicas
e políticas em beneficio dos pobres e menos poderosos tem
acabado. cedo ou tarde, por ser acusado de usar os pobres
para os seus fins pessoais, de transigir com a demagogia na
procura de poder privado. A acusação é freqüentemente uma
meia-verdade. Eia não capta completamente a verdade de
Julião, que escreveu acerca dos problemas dos camponeses
e trabalhadores rurais de Pernambuco antes de se tornar um
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político, e que continuou a escrever acerca desses problemas
no exílio.

A conduta de Juliâo depois de ter sido preso em 1964
é condizente com o seu caráter. As transcrições do seu inter-
rogatório pelos militares mostram que, diferentemente de mui-
tos outros prisioneiros políticos, Julião não tentou esconder
as suas convicções políticas ou renegar os seus associados.
Ao perguntarem-lhe qual o seu conceito de ideologias "extre-
mistas" como o Nazismo, o Marxismo e o Fascismo (uma per-
gunta padrão dos interrogadores militares brasileiros), Juliào
respondeu que não considerava o Marxismo uma ideologia ex-
tremista, mas um método de interpretar a vida, a sociedade
e a história, e continuou acrescentando que "é marxista puro
e um socialista radical, e como tal defende um tipo de socia-
lismo que se contrapõe ao regime capitalista". 18 Julião decla-
rou também sob interrogatório que "nutre uma sincera admi-
ração por Fidel Castro" e defendeu as "reformas profundas
que essa Revolução [a cubana] conseguiu introduzir..
As palavras podem estar fora de modo hoje, mas são palavras
corajosas, considerando que foram ditas a oficiais militares
veementemente anticomunistas que tinham o poder de o en-
carcerar por longo tempo.

No entanto, declarar que Julião era sincero nas suas
intenções e que estava fortemente comprometido com a mu-
dança social não é o mesmo que ponderar os efeitos de suas
ações. É nesta área que as críticas a Julião são mais perti-
nentes: não em relação às suas intenções ou às suas habili-
dades retóricas e propagandísticas, mas em relação aos seus
erros de estratégia e à sua falta de capacidade organizativa.
Se as ações e as idéias de Julião provieram sinceramente do
seu coração e do seu entusiasmo, não foram por isso mesmo
racionais e excelentes 20 Ele não pode ser absolvido de algu-
mas das conseqüências imprevistas e infelizes da sua agita-
ção política.

Em retrospectiva, Julião cometeu claros erros de julga-
mento, compartilhados, no entanto, por muitos outros na épo-
ca - estudantes, ativistas de partido de esquerda, jornalistas,
acadêmicos, etc. Por exemplo, ele superestimou o potencial
para uma revolução, pacífica ou não, no Nordeste agrário.2'
Errou desde o início ao tentar sediar as Ligas entre os peque-
nos proprietários do Agreste, em vez de estabelecê-las entre
os trabalhadores assalariados da Mata. Negligenciou detalhes
organizacionais e perdeu eventualmente o controle do seu
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próprio movimento, tal como o demonstrou claramente a des-
coberta de um campo de guerrilha em Dianópolis dirigido por
organizadores da Liga Camponesa em 1962.22

Talvez a crítica mais reveladora de todas tenha vindo
do sindicato de trabalhadores rurais em Vitória de Santo An-
tão, local da primeira Liga Camponesa, o qual caracterizou
Julião em 1988 como alguém que incitava os trabalhadores à
ação, mas que não permanecia ao seu lado em momentos crí-
ticos, como alguém que os abandona na hora da repressão.23
É irônico que JuIlão tenha falhado em estabelecer um legado
mais positivo, mesmo durante a cena do seu maior triunfo, a
expropriação de engenho Galiléia em 1959.

Líderes de sindicatos de trabalhadores rurais por toda
a Zona da Mata fizeram comentários semelhantes. As afirma-
ções a seguir foram feitas em 1988:

esse Julião foi com o povo, mas muita
gente ficou prejudicada. Correu do engenho e
sofreu muito por causa dele"

Secretário do STR de Moreno

"Eu fui vitima da política dele. Ele foi respon-
sável pelo que aconteceu - eu fui preso. Eu
fiquei desconfiado"

Presidente do STR de Glória de Goitá

'Julião entrou com as Ligas Camponesas e pe-
diu que a gente fizesse coisas contra a lei.
Qual patrão ia dar terra para a reforma agrá-
ria? Teve um trabalhador, membro da Liga,
que foi morto depois do golpe. . . O presiden-
te da Liga foi agredido e quase morreu. O
Exército pegou o livro de registro e caçou to-
dos os membros da Liga"24

Secretário do STR de Aliança.

Durante o trágico período subseqüente ao golpe mili-
tar, muitos trabalhadores rurais sentiram evidentemente que
Julião fora indiretamente responsável pela repressão que des-
ceu sobre eles. Esta queixa não é inteiramente lógica, uma
vez que o próprio Julião estava encarcerado pelos militares.
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Demonstra, no entanto, que a diferença de classe entre Julião
e os seus seguidores era imensa, e que pelo fato de ser mem-
bro da classe alta, Julião desfrutava de uma imunidade de
riscos que camponeses e trabalhadores tinham que enfren-
tar. Para Julião, agitação era uma "coisa linda", a qual resul-
tou eventualmente num exílio bastante confortável. Para tra-
balhadores rurais e camponeses, associar-se à agitação po-
deria resultar em morte depois do golpe militar. A sua atitu-
de em relação à mesma era portanto muito mais ambígua do
que a de Julião.

No entanto, Julião deu sem dúvida contribuições mui-
to positivas à política brasileira. Envolveu-se em trabalho le-
gal em defesa de pequenos agricultores desalojados e amea-
çados, e ajudou a organizar as Ligas Camponesas dando-lhes
voz por todo o Pais. Muitos defenderam que a imagem das
Ligas era enfatuada, e talvez fosse, mas isso só poderia aju-
dar os trabalhadores rurais, que naquela altura procuravam
uma arma política na sua luta contra os latifundiários.

É difícil imaginar que a federação de trabalhadores ru-
rais, FETAPE (Federação dos Trabalhadores na Agricultura de
Pernambuco), pudesse ter sido criada sem o exemplo de Ju-
hão. O exemplo de Juhião foi também instrumental para a
criação do Acordo do Campo, o pacto que regulamentava o
pagamento dos cortadores de cana assinado em 1963, um do-
cumento precursor das convenções coletivas de hoje. Por ou-
tro lado, o patrocínio de organizações rurais que Julião aju-
dou a estabelecer foi vital para o sucesso da greve geral de
novembro de 1963 nos canaviais de Pernambuco, provavel-
mente a greve mais bem sucedida da história da FETAPE.
Julião provocou um impacto duradouro.

De todos os erros de Julião, talvez um dos mais sérios
tenha sido o de ter falhado em prever os perigos de uma di-
tadura militar durante o crepúsculo da república populista.2'
Nas vésperas do golpe, a 31 de março de 1964, Julião afirmou
no Congresso que "se amanhã alguém tentar levantar os go-
rilas contra a Nação, já podemos dispor - por isso ficamos
no Nordeste o ano todo - de 500 mil camponeses para res-
ponder aos gorilas". 26 Esta afirmação é, em parte, postura
política: uma tentativa de intimidar oponentes políticos com
ameaças exageradas. Mas foi também uma sobrestimativa
grosseira da força organizacional e da capacidade de resis-
tência dos camponeses e trabalhadores rurais do Nordeste,
tal como ficou demonstrado pelo rápido sucesso dos golpis-
tas.

cacE Est. Soc. v. 7, n. 1, p. 101-124, jan./iun., 1991	 109



0 Mito de Francisco Juilão

Julião tornou-se também vítima da sua própria ideolo-
gia, a qual, embora expressada com simplicidade bíblica, não
correspondia às ásperas realidades da Zona da Mata. Slogans
do Tipo "Terra é pão. Pão é liberdade. E liberdade é paz11.27
Soam eloqüentes e preencheram as aspirações poéticas de
Julião, mas não eram substituto para o trabalho organizacio-
nal necessário para completar um programa de reforma agrá-
ria. As reivindicações de Julião em 1961 na Conferência de
Belo Horizonte - que "seja realizada uma reforma agrária
que mude radicalmente a estrutura existente da nossa econo-
mia agrária e as relações sociais existentes no campo" -
não assentavam numa estratégia que pudesse levar a tal re-
forma e que permitisse enfrentar o poder dos latifundiários.28

De fato, parecia pouco provável que os sonhos de que
Julião falava viessem alguma vez a realizar-se na Mata, onde
grandes propriedades produtoras de açúcar gastavam enorme-
mente nos anos 50 e inicio dos anos 60, com o apoio do go-
verno federal. A importância das Ligas reside no fato delas
terem fornecido um veículo de ação reconhecido nacionalmen-
te a uma massa de trabalhadores que, ao perderem o acesso
à terra, ou sob ameaça da sua perda, sofriam o embate des-
sa expansão.

Sem esta perda de terras as Ligas nunca teriam nasci-
do e nunca teriam tido um papel unificador de mobilização
da pobreza rural. No entanto, a perda de terras conduziu tam-
bém à extinção das Ligas, porque as forças que conduziram
ao alastramento da cana-de-açúcar e ao crescimento do tra-
balho assalariado na Mata eram mais fortes do que aquelas.
O governo federal, mesmo sob um presidente reformista co-
mo Goulart, nunca esteve preparado para confrontar o poder
dos usineiros e iniciar uma reforma agrária redistributiva em
larga escala. Inspirado pelas guerrilhas cubanas de Sierra
Maestra, os organizadores das Ligas gritavam "vitória ou mor-
te" contra os latifúndios e encontraram - se não a morte -
o esquecimento.

3. MUDANÇAS NA TERRA E O RETORNO DO PROFETA

Os finais dos anos 60 e os anos 70 foram uma época
de grandes transformações na agricultura brasileira. Na Zona
da Mata de Pernambuco, a plantação de cana-de-açúcar au-
mentou consideravelmente, impulsionada pelo programa de
produção de álcool iniciado pelo governo federal em 1975. A
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produção total de cana aumentou de 8,99 milhões de tonela-
das em 1961 para 17,97 milhões de toneladas em 198029 Os
plantadores removeram a maior parte dos trabalhadores resi-
dentes, os moradores que restavam dos engenhos, e prefe-
riam contratar trabalhadores assalariados. 30 Com a ajuda do
governo federal, os proprietários instalaram novas máquinas
nas usinas e ampliaram grandemente a sua capacidade.

No seio dos trabalhadores, proletarização e urbaniza-
ção, combinados à abertura política do regime militar nos anos
70, permitiram melhorias em termos de organizaçãp sindical.
Em 1979 a FETAPE levou a cabo uma greve bem sucedida na
área da cana-de-açúcar, que conduziu a um aumento de sa-
lário de 52% para os cortadores de cana, e ao restabeleci-
mento do acordo no campo, por longo tempo esquecido, co-
mo um critério de pagamento. 31 Depois disso, ocorreram gre-
ves quase todos os anos- na época da colheita, na Zona da
Mata.

Em 1979, depois de uma anistia aprovada pelo regime
militar, Francisco Julião regressou ao Brasil, tal como outros
exilados políticos, como Fernando Gabeira e os ex-governa-
dores Leonel Brizola e Miguel Arraes. No entanto, diferente-
mente destes, Julião nunca mais foi capaz de reentrar na vi-
da política brasileira de forma significativa após a liberação
de 1979. Tentou fazê-lo nas eleições de 1986, quando concor-
reu para o Congresso por Pernambuco, mas falhou desanima-
doramente, regressando ao México.

Por que .Julião foi incapaz de se reestabelecer como lí-
der político no Brasil. se outros da sua geração assim o fize-
ram com grande sucesso? Brizola, por exemplo, foi elõito por
duas vezes governador do Rio de Janefro e foi um candidato
de topo durante as eleições presidenciais de novembro de
1989; Arraes foi governador de Pernambuco e é agora depu-
tado federal; o Gabeira é um comentador político bem suce-
dido e fundador do Partido Verde. O insucesso de Julião não
reside, como muitos defendem, numa mudança das suas po-
sições entre 1964 e 1985. As posições de Julião sobre o pro-
blema agrário no Nordeste e sobre a solução adequada para
aquele permaneceram essencialmente as mesmas. De igual
modo, o seu fracasso eleitoral não pode ser explicado sim-
plesmente em termos da sua impopular aliança com o candi-
dato a governador pelo PFL em 1986, José Múcio Monteiro.

Essencialmente, Julião falhou no seu retorno devido às
mudanças na estrutura econômica e demográfica do Brasil
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ocorridas nos últimos 25 anos. A base de apoio de Julião no
início dos anos 60 era um proletariado rural e um campesina-
to intimamente ligado a grandes propriedades. Nessa altura,
quase 70 por cento da população brasileira era rural. Nos
anos 80, só 30 por cento das pessoas viviam no campo, e na
mata pernambucana, a maioria dos trabalhadores tinha-se ur-
banizado, proletarizado completamente, criara sindicatos pró-
prios e tinha um nível de educação e alfabetização muito su-
perior ao que existira previamente. Isto significava, com efei-
to, que a antiga base de apoio de Julião já não era suscetível
à sua retórica agrária e às suas tentativas de mobilização.

Julião regressou após 15 anos de exílio, a uma Zona
da Mata diferente. Em 1950, a Zona da Mata, excluindo o Re-
cife, tinha uma população de 1.029.744. Desse total, 703.574,
ou seja 68,3%, eram habitantes rurais, enquanto 163.696
eram classificados como urbanos. Só 162.274, ou seja, 15.8
por cento eram urbanos, e o Recife era uma cidade de so-
mente meio milhão de habitantes. O índice de alfabetização
era baixo, tendo cerca de 24,1 por cento dos que tinham ida-
de superior a 5 anos.

Em 1986, a situação era muito diferente. A população
total da área do açúcar, excluindo o Recife, era a mesma -
1.093.899 - mas só 45 por cento era rural. A população ur-
bana tinha aumentado quase quatro vezes, e contava com
601.319, ou seja, 55 por cento do total. O próprio Recife ti-
nha-se tornado numa cidade cogumelo de dois milhões e meio
de pessoas. O índice de alfabetização subira para 39,3 por
cento e, mais importante, fora garantido o voto aos analfabe-
toseml985.32

Nas eleições de 1986, portanto, Juliáo enfrentou uma
população muito menos sintonizada com o seu agrarianismo
místico do que tinha acontecido no inicio dos anos 60. Na
Zona da Mata, os trabalhadores eram essencialmente urba-
nos, assalariados, e parte de um movimento sindical revigo-
rado razoavelmente capaz de efetuar greves gerais de amplo
alcance. Não é de surpreender, então, que só 3 em cada 50
líderes rurais da Zona da Mata que eu entrevistei em 1988 te-
nham afirmado que votaram em Julião nas eleições de 1986.

A falta de adequação da ideologia de Julião às novas
realidades da Zona da Mata foram reveladas na sua "Carta
aos Usineiros", publicada no Diario de Pernambuco de 18 de
maio de 1986. Na carta, ele pedia aos usineiros de Pernam-
buco que doassem, num ato de caridade cristã, 10 por cento
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das suas terras aos seus trabalhadores para culturas de
subsistência, Este apelo caiu em ouvidos surdos. Julião su-
pôs erradamente que os usineiros eram parte de uma comu-
nidade de interesses que forneceria terra e assistência técni-
ca gratuitamente aos trabalhadores pelo mero desejo de vê-
los melhor alimentados e de ver "a terra servindo o homem
e não o homem a terra".

De fato, tal como era sabido pelos líderes da FETAPE,
na Zona da Mata uma grande massa de homens e mulheres
empobrecidos trabalha para um pequeno grupo de ou-
tros homens e mulheres. A falta de terra para os
trabalhadores servia aos interesses dos usineiros e donos dos
engenhos, ao manter uma força de trabalho dócil e barata.
Trabalhadores com terras estariam melhor alimentados, se-
riam pessoas menos desesperadas, as quais possuiriam um
poder de negociação mais forte e poderiam exigir salários e
outros direitos tal como estabelecidos por lei. É por isso que
mesmo a terra fora de uso na Mata é raramente dispensada
pelos proprietários.

O remédio de Julião para a questão agrária, levado a
sério tanto pelos seus amigos como pelos adversários no ini-
cio dos anos 60, parecia espantosamente irrealista e irrele-
vante em 1986. Era pura poesia romântica acreditar que um
apelo à boa vontade fosse capaz de ultrapassar mais de 450
anos de exploração, violência, pobreza, miséria e conflito de
classe. Numa entrevista em 1988, Juliào chegou a afirmar que
José M(icio tinha prometido que, se fosse eleito governador,
faria de Julião o Secretário Estadual para a Reforma Agrá-
ria) 3 Como Secretário, Juliâo teria tido o direito de expro-
priar terras, e estabelecer até 80.000 famílias sem terra em
pequenos Cotes. Tais afirmações demonstram quão longe da
realidade política de Pernambuco ele se encontrava em 1986.

4. CONCLUSÃO

Apesar da perda de sua base política no Brasil e das
suas tentativas quixotescas de persuadir os usineiros de Per-
nambuco a cederem voluntariamente parte das suas terras, o
legado positivo de Julião permanece. Ele captou a imagina-
ção da classe média urbana, alertando-a para o problema da
pobreza rural numa altura em que esta não contava da agen-
da política. Hoje, ele ainda mantém uma paixão pela terra e
eloqüência na defesa dos camponeses, à qual se referiu uma
vez como sendo "a imagem mais perfeita. .. da humanida-
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de". 34 ,Julião é talvez melhor relembrado como um lírico ro-
mântico com um profundo sentido de humanidade. Nas suas
próprias palavras, é um "[d]os que clamam contra. . . os que
fazem da política um instrumento de dominação do homem,
da terra, da ciência e da técnica, em função dos interesses
já consolidados. .. (os que fazem) o clamor uníssono que to-
ma o nome de bem comum ou justiça social" .35

Os seus erros foram os erros de muitos outros. Pen-
sou que de um modo ou de outro poderia dar poder aos tra-
balhadores rurais falando em seu nome. Negligenciou a tare-
fa vital da organização das bases, razão pela qual as Ligas
Camponesas não puderam agüentar o ataque dos militares e
dos proprietários de terras depois do golpe militar de 1964.
Julião também idealizou os camponeses, subestimando o iso-
lamento, a falta de educação e a falta de contato com o mun-
do que perpetuava a sua exploração e fraqueza política. Num
Brasil crescentemente urbano e industrializado, o seu popu-
lismo rural, de um misticismo simplista, cristão, é coisa do
passado.

Julião foi talvez demasiado literário e auto-indulgente,
demasiado enamorado pela beleza das palavras, paisagens e
prazeres da vida quotidiana para que pudesse ter sido um
dos revolucionários bem sucedidos que tanto admirava. No
seu livro Até Quarta, Isabela revela este aspecto da sua per-
sonalidade. Conta que depois de ter sido preso em 1964, foi
entrevistado por um coronel em cujo escritório havia uma es-
tátua de Napoleão. Ao vê-Ia, Julião devaneia:

E me lembrava da ordem seca de Bonaparte,
na campanha do Egito, mandando assassinar
dez mil homens, dez mil prisioneiros turcos,
porque não havia ração suficiente para eles.
O corso genial justificara: "Os exércitos mar-
cham sobre estômagos". "Por que Napoleão
e não Beethoven que foi seu contemporâneo?"
Tive de reprimir um impulso, um desejo quase
incoercível de indagar ao coronel: "Coronel, o
senhor prefere Austerlitz ou a Nona Sinfonia?"
E de responder eu mesmo: "Prefiro a Nona por-
que Beethoven ao compô-la não derramou uma
gota de sangue de ninguém"36

É pouco provável que um homem com impulsos huma-
nísticos deste tipo tivesse permanecido um mito no cenário
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político do Nordeste. Em 1986 Julião tentou ultrapassar os
efeitos de quinze anos de ausência forçada da sua terra e fa,
lhou, transformando-se a si próprio de mito em homem. To-
davia, ele não é "somente mais um político", tal como Miguel
Arraes lhe chamou. 37 A sua ação legal, novelística, retórica,
jornalística, agitadora e política em favor dos trabalhadores
rurais pobres causaram um impacto demasiado grande no
Nordeste do Brasil para que tal rótulo seja apropriado. Numa
altura em que "político" tornou-se um insulto, ele merece uma
recordação melhor de que essa.

Francisco Julião merece ser recordado como um refor-
mador que lutou e obteve uma pequena porção de mudança
social numa região - o Nordeste do Brasil - com uma or-
dem social altamente inigualitária. Como muitos reformado-
res, falhou em atingir os seus fins, mas isso deveu-se em lar-
ga medida à grandeza dos seus sonhos de mudança social e
libertação humana.
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NOTAS:

1. The Black Jacobins, p. 172.
2. A citação é de "Arraes foi para F. Noronha e Pelópidas

deposto". Jornal do Commercio, 3 de abril, 1964.
3. CARVALHO, Sócrates Times de. "Ontem Nabuco Hoje

Julião". A Liga, 9 de janeiro, 1963.
4. De fato, as Ligas mais importantes encontravam-se na

Zona da Mata, e eram apoiadas mais ativamente por tra-
balhadores assalariados.

S. SCHMITTER, p. 209.
6. PEARSON, p. 331. Pearson refere que nunca ficou mui-

to claro quantos membros as Ligas Camponesas tive-
ram na verdade, mas acredita que as melhores estima-
tivas são provavelmente de 40.000 membros em Per-
nambuco em 1963. Ver Pearson, p. 119.

7. Ver testemunho de um dos primeiros fundadores da Li-
ga, José dos Prazeres, in Moraes, pp. 462-465.

8. Há muitos outros exemplos, além de Julião, de porta-
vozes da classe média junto aos rurais pobres durante
este período. Um deles é o estudante de 22 anos, João
Alfredo dos Anjos, que em julho de 1963 diz ter falado
em nome de cerca de 2.000 trabalhadores rurais em Vi-
tória de Santo Antão. Estes trabalhadores ocuparam
uma propriedade de 900 hectares fora de uso e exigiram
o seu titulo. Foram eventualmente persuadidos a deixá-
la. Última Hora, 11-27 de julho de 1963, vários artigos.
Um outro exemplo de liderança externa, esta ainda me-
nos bem sucedida do que a de João Alfredo, é a tenta-
tiva do estudante de Direito, Joel Câmara, de iniciar uma
espécie de rebelião em ltambé, pela qual foi preso. A
história é contada no livro de PAGE The Revolution That
NeverWas, p. 102.
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9. Julião defendeu também casos da alta sociedade para
compensar pelos casos da terra que defendia gratuita-
mente. Entrevista com Julião, realizada por Eliane Mou-
ry Fernandes, 21 de setembro de 1982. Esta entrevista
foi feita para o CEHIBRA (Centra de Documentação e
Estudo da História Brasileira Rodrigo Mello Franco de
Andrade), e a sua transcrição encontra-se na Fundação
Joaquim Nabuco, Recife.

10. SCHMITTER, p. 443.
11. SCHMITTER, documenta o percurso de Julião como can-

didato: 497 votos numa campanha perdida , para deputa-
do estadual em 1954 (mais tarde Julião entrou para a
câmara como suplente, alternativo); 3.216 votos em elei-
ção para deputado estadual em 1958; 16.266 votos para
o Congresso Federal em 1962. Ao fazer a enumeração,
implica que este aumento gradual de votos era a única
motivação que levava Julião a liderar as Ligas Campo-
nesas. SCHMITTER, p. 443.

12. LEEDS, Anthony. "Brazil and the Myth of Francisco .Ju-
hão", pp. 195 e 202. Na realidade, Julião não era um
"grande proprietário". O pai era proprietário de um 'en-
genho de 300 hectares em Bom Jardim, mas em 1962
Juliâo declarou possuir somente 40 hectares em Bom
Jardim e 10 hectares em Gravatá. Francisco Juliâo, "O
latifúndio: um doente com um tumor no cérebro" in A
Liga, 27 de novembro, 1962.

13. Do Arquivo Nunca Mais, caso 266, caixa 4, volume 13,
encontrado no Arquivo Leuenroth, Universidade Estadual
de Campinas (UNICAMP), Campinas, São Paulo, Brasil.
O caso 266 foi um enorme inquérito lançado pela polí-
cia militar para apontar suspeitos de subversão em Per-
nambuco depois do golpe militar de 1964.

14. SKIDMORE, Thomas. Politics in Brazil 1930-1964: An
Experiment in Democracy, p. 280.

15. Citado em PAGE, p. ga.
16. Citado em PAGE, p. 151.
17. Numa fase anterior, Hegel criticou esta visão da histó-

ria. Escreveu que a mesma tentava persuadir "transfor-
mando na intenção principal e no motivo operativo de
ação as inclinações e paixões que de igual modo en-
contravam satisfação no alcance de algo substancial, na
fama, na honra, etc., conseqüente com tais ações... os
quais eram previamente decretados como algo pernicio-
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ao em si". Ver George F. W., Hegel's Philosophy of
•	 Right, p. 84.
.18: - Testemunho de Francisco Julião Arruda de Paula, sem

data, arquivo Brasil Nunca Mais. caso 266, caixa 5, vo-
lume 19.

19.	 Ibid.
.20. Ver George F. W. Hegel's, op. cit., P. 85.
21. Embora as probabilidades de uma revolução no Brasil

fossem muito maiores se o Partido Comunista Brasileiro
tivesse escolhido uma estratégia semelhante à de Sierra
Maestra em vez da estratégia adotada - uma aliança
com a "burguesia nacional".

22. Detalhes do salto de Dianópolis, como lhe chama, po-
dem encontrar-se no livro de PAGE, doe The Revplution
That Never Was. Semelhantemente, Paulo Cavalcanti
critica as Ligas Camponesas por falta de coerência ideo-
lógica, ações absurdas e abusos, mesmo contra traba-
lhadores rurais em O Caso Eu Conto Como o Caso Foi,
volume 2, pp. 30-31.

23. Entrevista, Vitória de Santo Antão, 2 de maio, 1988.
24. Notas de campo - extraído duma sondagem sobre li-

deres sindicais da zona da mata, conduzida por mim em
1988, como parte da minha pesquisa para o doutora-
mento.

25. Por causa deste ERRO, alguém acusou Julião de ser um
"agente provocador" que "marchava consciente ou in-
conscientemente em direção à repressão policial". Ver
Sérgio Magalhães, citado em "Sérgio Reafirma: Julião
Faz o Jogo de Lacerda". última Hora, 5 de janeiro,
1963, p. 3.

26. Citado em TOLEDO, Caio Navarrc de. O Governo de
Goulart e o Golpe de 64, p. 112,

27. Da Fonseca, p. 80.
28. A citação é fornecida em Hewitt, p. 385. A Conferência

de Belo Horizonte, de 17 de novembro de 1961, foi uma
conferência nacional de camponeses, organizada pela
ULTAB (União dos Lavradores e Trabalhadores Agríco-
las) com o suporte financeiro do governo federal.

29. Fonte: IAA, Superintendência Regional de Pernambuco,
Quadro Comparativo de Safras, 1960161 a 1986/87, e
IBGE, Censo Agrícola, 1980.

30 Ver SIGAUD, Lygia. Os Clandestinos e Os Direitos.
31. Ver SIGAUD, Lygia. Greve nos Engenhos.
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32. Todos os números usados nos dois parágrafos antece-
dentes são do IBGE, Censos de 1950 e 1980, Pernam-
buco.

33. Entrevista com .Juiião, Cuernavaca, México, 24 de maio,
1988.

34. Francisco Julião, "Como Organizar Uma Liga", introdu-
ção, consultado no Núcleo de Documentação e Informa-
ção de História Regional (NDIHR), Universidade Federal
da Paraíba. A data deste documento uma coleção de
artigos do jornal A Liga, é de dezembro de 1968.

35. .JULIÃO, Francisco. 'Os Camponeses e a Terra: Uma Vi-
são". Diario de Pernambuco, 23 de abril, 1989, p. A-iS.

36. JULIÃO, Francisco. Até Ou;arta, Isabela, p. 35.
37. Citado em PAGE, Joseph. op. cit., P. 159. Arraes dis-

se isto durante o seu primeiro mandato como governa-
dor, em 1963/64.
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